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Hace casi veinticinco anios, le hice una promesa a una mujer
muy especial, asi que esta novela estd dedicada a mi abuela,
Edna Wright, que probablemente habria necesitado un whisky
con limonada («Pero uno corto, Jobn») después de leer sobre
todos los indtiles sinvergiienzas que he ideado pero
que, igualmente, habria estado orgullosa de mi.






OR UN INSTANTE CREYO QUE SE HABIA CONVERTIDO

en el dngel que él siempre le habia dicho que era.

Alli suspendida —el tiempo condensandose a me-
dida que la ciudad se iba desplegando hacia el horizonte,
el aire frio secandole los pulmones— se sentia como si
pudiera alcanzar el impecable azul del cielo de noviembre
y acariciar el mismisimo paraiso.

Alli arriba, lejos de las discusiones, el miedo, el
odio..., habia encontrado al fin la paz que tanto tiempo
atras la habia abandonado. Sonri6 al darse cuenta de que
habia llevado razén todo el tiempo. En aquel momento
del pasado le habia parecido un ingenuo, pero ahora era
consciente de que lo que le decia era cierto; lo Ginico ne-
cesario era tener fuerza para creer.

Fe.

Sin embargo, en lugar del paraiso, era el infierno lo
que la reclamaba. Se le revolvio el estémago cuando la gra-
vedad tir6 de ella bruscamente hacia la tierra y se precipit6



hacia el suelo a toda velocidad. El viento aguerrido le ara-
16 los ojos y la obligd a mantenerlos abiertos mientras
aullaba en sus oidos y conseguia eliminar cualquier otro
sonido, incluso el de su propio grito ahogado.

Brian Edwards se adentré en los jardines de Prin-
ces Street por la zona este, por la entrada proxima al
monumento a Scott, esquivando a las personas sin repa-
rar en ellas mientras buscaba con la mirada algin lugar
para sentarse, comerse el almuerzo y admirar las vistas
para intentar no pensar en el trabajo, que cada vez odia-
ba mas; la pantalla del ordenador y las llamadas al servi-
cio al cliente que tendria que devolver en tan solo una
hora... Habia visto a varios trabajadores en traje de ca-
mino y todos tenian el mismo aspecto anestesiado que
reconocia cada vez que se miraba al espejo en el trabajo.
¢Eso era en lo que se habia convertido con veinticuatro
anos? ¢En un esclavo de su salario mas que deambulaba
por el sector financiero de Edimburgo, que se aferraba a
cualquier empleo de mierda como a los restos del nau-
fragio del Titanic después del impacto con el iceberg de
la recesion? ¢En alguien demasiado miedica para salir
de aquello, que pasaba los dias tecleando niimeros y po-
niendo su mejor voz de «Estamos para ayudarle» del
servicio al cliente mientras rellenaba sus libretas con ga-
rabatos de sillas enganchadas a baterias de coches y pan-
tallas de ordenador explotando en una nube de cristal y
humo?
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Al ver un hueco libre en el césped junto al monu-
mento, Brian fue hacia alli rapidamente. Habia dado ape-
nas dos pasos cuando estallé el grito y se quedd petrifica-
do. Mird a todos lados con el corazén a mil por hora por
el sobresalto mientras intentaba vislumbrar quién habia
gritado y por...

Oyd un impacto a su izquierda, como si Dios le hu-
biera dado una palmada en el oido, cuando atn no habia
dejado de temblar, y algo calido le salpico el costado iz-
quierdo y la mejilla. Brian se tambaled, perdié el equili-
brio y cay6 de golpe al suelo. Se oyeron mas gritos, que
ahogaron el bullicio del transporte publico y los coches
que recorrian Princes Street. Gritos de miedo y pénico,
ahogados, enmudecidos por algo espeso que se concen-
traba en las gargantas de quienes habian recibido la peor
parte. Llantos de histeria... Todo ello acumuldndose en
torno a los sentidos adormecidos de Brian.

«No, Dios, no, no».

Un bebé comenzé a lloriquear hasta tornar su llanto
en un grito agudo, como el de la fresa de un dentista.

—... llamen a una ambulancia. ..

—... no se puede hacer nada...

—... avomitar...

Levanté la mano para intentar limpiarse lo que fue-
ra que le habia salpicado la cara y comprobé que la tenia
manchada de sangre. En ese momento, Brian sintié cémo
todo el calor abandonaba su cuerpo.

«;Un disparo!», le grité su mente.

Varios dias antes habia leido en el Capital Tribune
que algunos grupos de gamberros se dedicaban a ir por la
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ciudad disparando a diestro y siniestro con pistolas de
aire comprimido. Desde entonces, salia con miedo a la
calle.

«Te han disparado. Algin imbécil de mierda con
una pistola de aire comprimido te ha alcanzado y...».

—iAyuda! —grit6 Brian con la voz aguda y temblo-
rosa—. Ayadenme, por favor, alguien. ..

Enmudecié cuando mird hacia el lugar de donde
habia venido el estruendo. A su izquierda...

«Oh, Dios, Dios, no, por favor. Nomziresnomzires. . .».

Pero tenia que mirar, y cuando lo hizo contemplé la
escena con una claridad tan aterradora que crey6 que lo
volveria loco.

Habia un cuerpo en el suelo, a unos centimetros de
él, contorsionado y destrozado. Los huesos salian de va-
rias partes del mismo como si fueran las pias de un puer-
coespin, y atravesaban la carne y la ropa mostrando un
tono blanquecino fantasmagorico y brillante al débil calor
del sol de mediodia. Envuelto en el terror y la adrenalina
del momento, fue como ver la escena a través de un mi-
croscopio. Distinguid, entre los diminutos hilos de tela, la
sangre y la piel desgarrada, todo ello colgando de algunos
huesos como si fueran pequefios arroyos de sangre.

Lo tnico que queria era apartar la mirada, pero no
podia. Sentia como las imagenes iban haciéndose hueco
en su mente y supo que las volveria a visualizar durante
el resto de su vida. Pero, entonces, centré la mirada en la
cabeza del cuerpo que yacia en el suelo y sintié como si
la mente le hubiera asestado un golpe certero, incluso
para desear su propia muerte.
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«NomiresnomiresporDiosbenditoBriannoMIRESa-
la...» cabeza, que habia quedado completamente abierta
por el impacto. Brian intent6 contener el grito que se ges-
taba en su mente y dirigi6 la mirada a la masa de sangre
oscura, casi negra, y a los sesos...

«Copos de avena con mermelada de grosella negra»,
pensd, y solté una risa socarrona.

Alaluz del sol, aquello resplandecia entre masas coa-
guladas de lo que parecia cabello rubio. Se pas6 de nuevo
las manos por la cara...

«Sangreysesossangreysesossangreysesos».

... sabiendo ya lo que iba a encontrar al limpiarse.

A lo lejos, soné una sirena; Brian la distinguid con
dificultad entre los gritos que rugian en sus oidos y empe-
z6 a limpiarse desesperadamente, intentando quitarse la
sangre.

«... ysesossangreySESOS».

Le resbalaron lagrimas por las mejillas hasta que, fi-
nalmente, comenzé a gritar. Su propia sangre —que le
manaba de las heridas de la cara y las manos— se mezclaba
con la de quien fuera que hubiera salido despedido del mo-
numento a Scott y caido a unos pocos centimetros de él.
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