«['Té un] estil afilat i directe, d’'una expressivitat seca i a vegades cruel,
amb pinzellades d’humor (negre) i dialegs d’un realisme
més que versemblant. Un estil que crepita com la llenya seca quan
sencén el foc. E/ franctirador té ressons de la magistral cruesa narrativa
de Boris Vian i de la pregona caracteritzacié dels personatges

de Dostoievski.» — Francesc Ginabreda

«Es el millor llibre d’'un autor catala que he llegit darrerament. [...]
Es un llibre diferent als que es fan darrerament a casa nostra, arriscat,
ben escrit, amb una historia portada amb ofici, incomode i cru,

i que al final deixa satisfet.» —Salvador Masip

«Fl franctirador trava una historia complexa, intensa i colpidora que no
estalvia veritats incomodes. Ho fa amb un us savi i sensible del llenguatge,
amb una dosificacié astuta perd honesta de la informacis,
amb una generosa panoramica d’una societat esquerdada que carranqueja,
amb una cura minuciosa de cada personatge, amb la ma ferma
d’un escriptor conscient, ben fornit intel-lectualment, valent i professional.

[...] Es un llibre magnific a seques.» —Pepa Pertejo, Urias negras
«Novel-la negra hipnotica i corprenedora.» — Ruth Vilar, Cos de Lletra

«Pijuan demostra la seva capacitat per escriure una historia punyent que
ofereix una galeria de personatges enigmatics i una narracié amb molts

girs argumentals que captiven el lector.» — L’i/la dels llibres

«Una veu narradora segura, una prosa de ferma duresa que arriba
al lector com esquitxades d’un deliri. Molt recomanable.»
— Paula Juanpere, Gent Normal
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«Les noies opinen que una lluita en una festa no té
un objectiu immediat, siné a llarg termini, metafisic,
en certa manera: és necessaria per als records. Sense
una bona batussa, la festa senfonsara en l'oblit com
la pedra en el llac.»

Ryszarp KarusciKskr



Quan Krzysztof va tornar a casa, el franctirador va matar per
primera vegada.

Pocs segons abans que el franctirador fes una estrebada
seca al gallet del Medved, una dona menuda, embarassadissi-
ma, havia notat un mareig i havia allargat un bra¢ buscant su-
port; un repartidor d'ous I'havia auxiliat: servint-se d'una de
les safates de cartrd, havia improvisat un seient damunt del
glag 1, sostenint-la pel colze, 'havia ajudat a posar el cul a ter-
ra. Van trencar-se tres ous.

Unes mil‘lésimes de segon abans que el panic s'apoderés
del carrer Niebliski, Adam Matecki, aleshores un simple ju-
bilat que acabava de recollir els resultats de I'dltima analitica
i que ignorava que el seu front es trobava en la creueta del
teleobjectiu d’'un Medved, s’havia aturat al mig del carrer; era
un blanc immobil.

En el moment exacte que el franctirador va disparar des de
la finestra d’un set¢, Adam Matecki al¢a el brag per aturar un
taxi.

La bala va entrar pel pit dret del jubilat i va sortir per sota
lomoplat, neta; shauria encastat a terra sense causar més
danys, pero just el repartidor dous ajudava l'embarassada a



asseure’s a menys d’'un metre del jubilat. Els 7,35 mm de bala
van entrar per l'aixella de la dona i van sortir per I'altra banda
del cos, conservant prou potencia per perforar el peu del re-
partidor, que va caure enrere contra 'aparador d’una clinica
veterinaria, damunt la capsa on tenien cadells per regalar. Els
gossets van esquivar l'esmicolada de vidres i 'home dels ous i
els ous trencats, van travessar el batibull de cames humanes a
la desbandada i van fer-se un festi amb la sang de l'embaras-
sada.

Es va sentir un segon tret, que va impactar contra la tapa
d’una claveguera, prop del cap d’Adam Matecki. Pero Adam
Matecki no va morir aquell mati.

El veterinari, amb el seu bigoti de pam i mig, va sortir al
carrer a través de 'aparador trencat. El repartidor només es-
tava ferit. Perd la dona —embarassada, per Déu!— que hi
havia a terra...

El bigotut va gambar cap a la botiga per trucar a la poli-
cia. «Un tiroteig... No ho sé, un sonat...! Una dona, hi ha una
dona. Sembla morta, si.» Tot seguit va agafar una capsa de
cartré i torna al carrer. La gent, o corria en silenci o sestava
quieta cridant. Abans de posar els cadells a dins la capsa, el
veterinari, amb la maniga de la camisa, els fregava les potetes
i el morro per netejar-los l'ou, la sang i la neu.

Aquella mateixa tarda, un especial de la televisi6 publica va
mostrar la detencié del franctirador.

El Medved s’havia disparat des de la finestra d’un pis en
obres del mateix edifici on residia el criminal, el 72 del car-
rer Niebliski. El detingut, perqué aleshores parlar de «pres-
sumpte» era un gest de cortesia poc emprat, era Wiadek
Berkowicz. Es van mostrar imatges del seu pis. Es veu que
era col-leccionista. Un nostalgic, en realitat. Casa seva sem-
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blava més un dipdsit militar que no pas un habitatge. Tenia
mig muntat un negoci de venda il-legal, una cosa inofensi-
va, pensada per a nostalgics com ell. La precaucié de Ber-
kowicz era nul'la: ell mateix s’havia anunciat en els clas-
sificats de la premsa regional. Quin mal hi podia haver, si
la majoria d’armes només servien per decorar? Malaurada-
ment per a Berkowicz, entre el seu arsenal de reliquies hi
havia un fusell Medved, 'arma utilitzada pel franctirador
i que era una millora del Dragunov, el rifle de precisié més
estimat per les milicies sovietiques.

Davant d’aixo, qui necessitava més indagacions?

A la tele es veia Wtadek Berkowicz esgiiellant com una
verra mentre el ficaven al cotxe de policia. Una imatge que
torba Krzysztof. La imatge d’un home desintegrant-se.

Berkowicz, que només vestia cal¢otets i samarreta imperi,
tot esgrogueit, xisclava: «Innocent! Innocent!» En un mo-
ment de confusié, Berkowicz es va desprendre dels cinc po-
licies que provaven de dominar-lo. Els curiosos i veins que,
des de darrere el cordé policial, xarbotaven amb opinions vi-
perines el dens silenci que segueix les trageédies, van arrencar
a correr desesperats. Tampoc n'hi havia per tant. Berkowicz
no volia atacar ningd. Només volia un primer pla. «Innocent!
Innocent!», damunt l'objectiu de la camera.

Krzysztof va fer un bot a la butaca i es protegi amb les
mans, esgarrifat. L’havia mirat a ell. Un home enfollit havia
tret el cap de dins la tele i se li havia acostat tant que havia
pogut sentir-1i I'ale. Innocent.

A continuacié es va donar pas a la taula rodona on se se-
guiria debatent la poca efectivitat de la pena de mort per pre-
venir casos com el del franctirador. I si calia replantejar-s’ho?
Si no servia com a mesura dissuassoria aquesta practica no
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passaria de ser un ull per ull institucionalitzat. La mare de
Krzysztof tenia una opinié ben clara sobre el tema: «Que em
deixin la soga a mi, que el penjo jo al primer fanal que trobi»,
va bramar abans desclafar al platet el cigarro a mig fumar.
I que consti que no era una mera forma de parlar.

Krzysztof... Krzysztof havia tornat a casa. Krzysztof tornava
al bloc: el Géra. El seu bloc. Seu igual com el sex peu, o 1a seva
hipermetropia. Vuit apartaments a cada una de les trenta-dues
plantes. Robustament idéntics, cert; perd només uz el seu.

Dues-centes trenta-nou de les dues-centes cinquanta-sis
tamilies que vivien alla eren les mateixes que quan havia mar-
xat. La mare s’havia encarregat de dur el compte. Krzysztof
tenia la llista desplegada al davant. La llista estava escrita a
ma. Les sortides, ratllades, les entrades, subratllades, i els de
sempre, l'aclaparadora majoria, sense cap marca. Conclusié:
tot continuava igual.

—Ho veus, Krzysztof?

Krzysztof no podia desviar la mirada de la pantalla. Des de
l'atac del franctirador que no passava res més al mon.

El tren de Krzysztof havia arribat amb retard. El viatge
I'havia deixat remogut, com estabornit.

Havia sortit de lestacié de Gléwna, havia fet un pas i des-
prés un altre, un pas i després un altre, i una ambulancia pas-
sa tronant per la carretera i Krzysztof va haver de fer un bot
enrere perqué d’'una mica més no el fa pols. Estava més des-
orientat que de costum; encara tenia en ment l'incident del
tren: havia vist com un d’aquells morts vivents es tancava al
lavabo del seu vagé, i quan el revisor havia forcat la porta i
I'havia llancat del tren, el mort vivent, que devia tenir més
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o menys ledat de Krzysztof, encara duia la goma elastica al
brag i la xeringa clavada. Rodolant per terra, la xeringa s’havia
enfonsat més enlla de la vena. El tren havia repres la mar-
xa, pero el mort vivent palpava la neu com si busqués a les
tosques, la goma li havia saltat i la necessitava i no la troba-
va i on ets mal parida que sense tu no séc ningt. Pensant en
Iincident, a Krzysztof li va venir aquesta imatge al cap: una
goma elastica el lligava al Géra. Aquest cop havia provat de
tibar la goma al maxim, perd la goma havia vengut, i només
uns mesos després d’haver-se’n anat, d’una estrebada, tornava
a estar ficat en la mateixa vella historia, una altra vegada el
cruiximent de la crosta glacada a cada passa, una altra vegada
la fortor de sopa greixosa i de maquines rovellades; una altra
vegada a la ciutat de K™,

I quan encara no s’havia refet de lespant de 'ambulancia,
a la sortida de lestacid, Krzysztof havia sentit el tret, encara
que aleshores no sabia que era un tret, no ho va saber fins
que no va ser a casa i ho va veure a la tele, perque en aquell
moment, després que 'ambulancia li hagués passat fregant
els morros, el tret només era un dels milers destimuls que
el violentaven, que exigien atencid, tots amb la mateixa in-
tensitat i insisténcia, i només se’n sabia defensar abracant-se
a I'inic que tenia: una bossa de roba bruta ni prou plena ni
prou dura.

En lespecial de la tele, mentre la mare onejava la llista, la
tertdlia estava en el punt més candent. «Que el matin», «Que
matin els assassins, tots, que els matin tots!», els uns. «Els as-
sassins dels assassins sén assassins», els altres. «Liberals, des-
viacionistes!», els primers. «Retrogrades, estalinistes», els se-
gons. El cos de la mare s’interposa entre Krzysztof i 'aparell,
la seva fixacid, i aixi i tot continua observant estaticament el
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debat de la tele, com si hi veiés a través de la carn, els ossos i
les entranyes.

Zofia va agafar les mans del seu fill. Va dir: «Quan neces-
sitis parlar em tens a mi.» «Que el matin», s'arboraven, «Que
el matin!». Durant dos minuts Zofia va suportar les mans
gelades de Krzysztof. «Mort als assassins!». Krzysztof, enca-
ra glagat, tremolava, estava perdent el control de la respira-
ci6, li pujaven els colors. «Si mai vols dir res a algi és a mi a
qui ho has de dir, a mi, els altres no n’han de fer res del que
t’hagi passat o deixat de passar, Krzysztof, no confiis mai en
algd que no sigui de la familia, Krzysztof, i ara de familia...»
«Tots els criminals penjats! Tots a la forca! Tots decapitats!»
Krzysztot se sacsejava. Va fer que no amb el cap. «No en vols
parlar?» Un moviment. Semblava que tremolava. Per6 era no-
més un no. «No... vull... no... a... no vull.» La mare va amoi-
xar-1i el cap. «Quan estiguis preparat. Quan tu ho vegis.»
Krzysztof es barallava amb laire per acabar dexpressar-ho
tot. «Vull... vull... estar aqui.» «Si, clar, testaras aqui. Aqui et
posaras bo. Aqui a casa estaras bé.»

Es va quedar pensatiu, perque li semblava que la idea que
havia recollit la mare no s’ajustava al que havia volgut dir.
Perd no prova de corregir-ho. Ara no hi havia res complicat.
Perque la mare 1i abragava el cap i li tapava les orelles perque
els crits que demanaven el linxament del franctirador no fos-
sin tan vius.

Lhivern es feia més cru. Krzysztof havia tornat a casa.
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Que a que es dedicava Zofia? Doncs podria dir-se que cuina-
va. A casa. Feia grans cassoles i la gent del bloc, els viudos, els
ineptes, els que no eren capagos ni de cordar-se les sabates, es
presentaven al sis¢ segona amb un plat buit. Per aixo la porta
de casa era sempre oberta. Per aixo, des que Bartosz no hi era i
Zofia shavia empescat aquella «solucié», la casa era un traginar
de tolits, de vells que compartien la dentadura i de solters ba-
cons que havien vingut a aquest mén a no fer res. Als més im-
pedits, aixo si, la mare els duia pietosament el seu apat a casa.

Els dies posteriors a I'atac del franctirador 'auténtic plat du
Jour dels usufructuaris de la cuina de Zofia era la tornada de
Krzysztof.

—I aixo com ens afecta?

—De cap manera. Diria. La vella seguira necessitant-nos.

Uns mitjons, un pollastre viu, una feineta de lampisteria,
alguna moneda si no és gaire moléstia... Zofia no exigia un
preu, pero tothom sabia que alld tenia un preu.

—A\, Krzysztofet, Krzysztofet... Qui et va parir.

—Ni els russos I'han volgut.

—No era a Russia.

—Per aixo t’ho dic, ni els russos 'han volgut.
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Almenys una cosa certa: Krzysztof no venia de Russia, siné
de Suécia, de casa loncle Henryk.

—~Sempre li he vist alguna cosa rara, a aquest.

—Rara de que?

—D’aixo... De rara. Sempre hi he ensumat alguna cosa po-
drida.

—Naaah... El que fa pudor de veritat és aixo de la porta
oberta. Jo dic que és per ell.

—Per qui? Pel Krzysztofet?

—Que cony pel Krzysztofet. Per e/l.

—Bartosz? Bah. M'estranyaria.

—Si torna no li podran dir que no.

—Aquest no torna.

—No tornara. Pero si un dia torna i la porta esta oberta,
NYAC!, ja I'hauran vist, no s’ho podra pensar dues vegades,
no podra fugir corrents.

—Aquell fugiria corrents del seu propi enterro.

—La vella I'agafara pel coll i el fotra a dins de casa i el pe-
lara viu. I si torna... a reveure racié doble de &igos!

—Que aquest no torna! M’ho vols fer dir tot, collons?

—Eh?

—TJo no conec ningu que se n’hagi anat de viatge amb Ella
i després hagi tornat.

—Ella quina? LValtra dona?

—ULaltra es va penjar.

—D’on ho has tret, aixo?

—O la va comprar una mafia, no ho sé.

—De qué collons mestas parlant?

—La Parca! Que se n’ha anat amb la Parca.

—D’on ho has tret, aixo?

—T'inc els meus contactes.
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—~Seria un merit que tornés. Si.

—Si torna et dono les meves cornies.

—Llavors la porta la té oberta per si Bartosz...

—La dona es fot un fart de resar.

—]Jo també me’n foto un fart, i mira'm.

—Que? No t’ha donat el que demanes? Que potser no vius
sense fotre brot?

—Si... Tens raé.

—La vella esta tot el dia tiqui-ti tiqui-ti, i qui busca, troba.
Escolta aixd que et dic: resurreccié en cos i anima.

—Si, home!

Riuen. Accés de tos bronquinosa.

—Ara en sério. Algd no els hauria de dir que Bartosz ha
estirat la pota?

—Calla un moment... Hola, senyora Niewinny. Que tingui
un bon dia. Un kapusniak? Racié doble, i tant! Krzysztof, com
var Vinga, amb Déu.

—Amb Déu, senyora Niewinny. I gracies, senyora Nie-
winny. Fins ara, Krzysztof.

—EI que et deia: jo no sé si Bartosz ha estirat la pota. No-
més em faig resso del que es diu en 'ambient.

—Doncs a callar. Qui no et diu que a la vella se 1i gira el
cervell i se li passen les ganes de jugar a la bona cristiana.

—]Jerzy passara aquest cap de setmana —va dir la mare, alt i clar.

Krzysztof es va estar uns minuts paralitzat.

—Dic que Jerzy vindra a visitar-te dissabte. Diu que et vol
veure.

Sobtadament, com si li hagués caigut un llamp al costat,
Krzysztof va cérrer a la seva habitacié i tanca la porta.
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Zofia s’hi aproxima.

—Krzysztof?

Pica a la porta.

—Krzysztof?

—Que 1i has dit a Jerzy? —Krzysztof, cridant des d’una
banda.

—Que vols que li hagi dit? Que has tornat —la mare, des
de laltra.

—Va ser culpa de l'oncle Henryk.

—>51, ho sé. I Jerzy també ho sap.

—Em vaig portar bé!

—Loncle Henryk no va ser just amb tu.

—Ell no es va portar bé. Em va fer fora.

—Ho sé... Ho sé... Un dia agafaré i el posaré ben a...

Krzysztof obri en sec la porta i sorti entrebancat del seu
cau. Va caure damunt Zofia, l'acorrala contra la paret.

—No ho pots fer! Vas dir que no parlaries amb loncle,
m’ho vas jurar, mho vas jurar!

La mare hauria respost que no ho havia fet, que no ho fa-
ria, perd no podia parlar. No podia respirar. Lespant lesca-
nyava.

—~Suécia no existeix!

Dit aixo, aquella ombra en lexpressié de Krzysztof des-
aparegué. Va tornar a la saleta, a asseure’s davant la tele, a
penes a tres pams, mentre la mare recuperava l'ale. Va es-
tar-se uns minuts estintolada a la paret, sorpresa, amb tota
la pell ericada. Krzysztof no havia actuat mai amb aquella
bestialitat. Mai. Posem que durant anys et poses el gatet a
la falda per escoltar una estona la radionovel'la abans de fi-
car-te al llit fins que un dia, sense cap motiu aparent, el ga-
tet tesgarrapa el coll. Mantens les distancies, passa lestona,
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i al'dltim te’l tornes a posar a la falda perqué veus que esta
penedit, que, en realitat, és inofensiu. No és aixi? Quan Zo-
fia el va veure absort per la tele —hi feien un reportatge del
pis del franctirador—, va dubtar que aquell rampell animal
hagués acabat de passar alla, entre les parets de casa seva.
No era possible, t’ho miressis com t’ho miressis. Es va servir
un vaset de vodka. Devia ser tot alld del cas del franctirador,
el que li havia alterat els nervis al seu fill. Esclar, era aque-
lla violencia ambiental sense sentit; que, si no? Només calia
mirar-lo alla assegut a terra damunt la catifa amb les cames
encreuades, tan quiet i delicat. Va trobar que, ben mirat, un
rampell com aquell no era una cosa tan terrible; ben mirat,
Krzysztof havia demostrat temperament, li corria sang per
les venes, arribat el moment —quina mena de «moment»,
ho ignorava— seria capa¢ de desprendre’s d’aquella abulia i
reaccionar.

La porta del pis es va obrir de cop. Eren els usufructuaris
de Zofia. Entraven a la cuina, se servien les cullerades de la
cassola de kapusniak que creien suficients i saludaven el petit.
Zofia es col'loca el somriure i corregué a atendre’ls.

—L hereu torna a casa a reclamar la seva part. Com estas,
Krzysztof?

—Hola, senyora Niewinny. Que tingui un bon dia. Un 4a-
pusniak? Racié doble, i tant! Krzysztof, com va? Vinga, amb
Déu.

—Amb Déu, senyora Niewinny. I gracies, senyora Nie-
winny. Fins ara, Krzysztof.

Krzysztof no solia respondre. Ningt esperava que ho fes.

—No miris tant la tele, que se’t cremaran les celles,
Krzysztof.

—Vinga, Krzysztof, prou de tele, a taula.
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Krzysztof va seure a taula sense apartar la vista de les ar-
mes que guarnien les parets del dormitori de Berkowicz, el
detingut. Dormir cada dia envoltat d’armes en lloc de cruci-
fixos...

Tot i no viure a ledifici, el capella de la seva parroquia
també acudia al servei de cuina de Zofia. Mossén Garbacz,
perd, no duia plat, siné que s’asseia a taula i esperava que Zo-
fia li servis.

—Kirzysztof, que bé que hagis tornat.

Krzysztof va deixar la cullera damunt del plat molt a poc a
poc. Menjava amb el plat a la falda.

—La teva mare m’ha tingut al dia de les teves aventures.
Vine un dia a la parroquia i parlem una mica del que has vist
alla. Coneixer cultures diferents esta bé, perd a vegades po-
den, bé, confondre’t. I és normal. Es ben normal, Krzysztof.

Krzysztof es va aixecar.

—No podem oblidar mai d'on venim, Krzysztof.

Krzysztof va apujar manualment el volum de la tele. La
llum del noticiari feia que, en l'expressié de Krzysztof, hi apa-
regués una calavera blava.

—DBon dia, mossén Garbacz. Li ve de gust una mica de
Zurek? Tinc encara una cuixa de pollastre d’ahir.

—El kapusniak és excellent. Em va bé. Gracies.

Zofia, excusant el seu fill, assegut un altre cop com un ba-
gul davant la tele:

—Es el cas del franctirador. El segueix amb un desfici.

—I qui no?

—Per mi que li provoca malsons. Fins que no estigui segur
que el culpable esta penjat i ben penjat no es calmara del tot.
A mi ja em semblava que aixd d'obrir fronteres només du-
ria problemes. Estic convenguda que és un d’aquests pertor-
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bats de l'altra Alemanya. Es veu que a I'altra banda tots tenen
molts problemes del cap.

—Es diu Wtadek Berkowicz. Es polonés —va puntualitzar
Krzysztof.

—Un polonés de veritat no hauria fet mai una cosa com
aquesta. Disparar contra gent innocent, aixi, perque si.
M’equivoco, mossén Garbacz?

—EI Misteri pot prendre formes inescrutables per a nosal-
tres —entona el capella deixant dengolir durant un parell de
segons. Krzysztof va mirar-lo per damunt l'espatlla.

Com és que mossén Garbacz encara no havia fet la mencié
diaria de Popietuszko? Que tindria la sort que, durant l'estada
de Krzysztof a Estocolm, n'hagués perdut el gust?

—Per aquest motiu séc de lopinié que no s’ha de deixar
mai de conrear el recel i la sospita. Sempre ho he defensat i
sempre intento de sumar-hi nous partidaris. Pel bé de tot-
hom. De fet, quan era al seminari ja vaig provar d’advertir
Popietuszko —Krzysztof va sentir una punxada a l'esquena—:
no sha de confondre proisme amb bonisme. Ah, descansa en
pau, amic... Si sabessis com t’arribo a enyorar. —Mossén Gar-
bacz es va girar cap a Krzysztof.— Popietuszko era un home
extraordinari, tenia qualitats de primer ordre. Ho sé perque, al
seminari, vam compartir classe durant cinc anys.

Quan uns agents de la SB van segrestar i van matar mossén
Popietuszko, la tardor del 84, Krzysztof tenia quinze anys, i,
per a ell, la figura del sacerdot i el crim contra el sacerdot no
van significar absolutament res. Per a la mare si que va signi-
ficar alguna cosa; va passar-se setmanes ensopida, amb I'hor-
ror al cos. El pare, aparentment, no estava tan afectat, pero
llegia amb una set malaltissa tot el que es publicava sobre el
tema. Aleshores el pare encara era amb ells. Pero el cert és que
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Krzysztof tenia cada cop més la sensacié que ja havia desapa-
regut abans del dia que efectivament havia desaparegut. Que
havia desaparegut abans, fins i tot, de I'assassinat de Popie-
tuszko. Potser amb el temps 1i acabaria semblant que no I'ha-
via arribat a coneixer, potser que ni tan sols havia existit.

El cert és que el crim de Popietuszko no va significar res
per a Krzysztof pero si que va afectar Krzysztof, en algun
punt molt amagat, i de manera diferent de com havia afectat
la resta del pais. Més que el crim en si, el que el va afectar va
ser com es va viure el crim a casa. Tanta afliccié bolcada en
un estrany, quan ell, en aquella ¢poca...

Va ser just durant l'afer Popietuszko que a Krzysztof se li
va «escapar la ma» durant una classe del professor Moriko.
Krzysztof era e/ del Gora, i allo no passava desapercebut per
ningy, ni pels companys, ni pels professors, ni per direccid, ni
pel sindicat destudiants. I aquell dia s’hi va tornar. Per una
bestiesa. El professor Monko li havia encomanat que netegés
el baf dels vidres de 'aula mentre la resta d’alumnes dibuixava
cercles i triangles en lamines de paper gruixut. Naturalment,
quan arribava a I'dltima finestra, la primera tornava a estar en-
telada. El professor Moriko feia comentaris sobre la seva inep-
titud. Tothom reia. «Des del principi, Krzysztofet!» La clas-
se es va anar engrescant. «Que no veus que no esta ben neta?
Des del principil» Aquell dia el professor Moriko va aturar la
classe. L’atencié de tothom estava clavada en el clatell suat de
Krzysztof, en la seva ma insegura fregant amb aquell tros de
diari humit. «Des del principi, inuatill», va escopir algun dels
seus companys que seien més a prop de la finestra. I tot d’una,
en lloc del paper de diari, hi tenia un compas, a la ma, i tot
d’una, sense saber com, l'estava clavant insistentment en les-
patlla del company que seia més a prop de la finestra.
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Krzysztof es passa I'hivern traient neu del pati. Estava obli-
gat a acudir dues hores diaries al capella del centre. Mossén
Barcis el feia seure davant d’una paret blanca. Mentrestant,
el capella es collocava darrere seu, dret, mormolant amb veu
atonica: Déu és un jutge escrupolds. Déu és més gran que la nos-
tra consciéncia. Davant la paret blanca. Sap que ordeixes en tot
moment. Sap el que intentes dissimular. E1 seu cap prenent la
forma de paret blanca. E# judica amb més exactitud que la que
tu mai et podras aplicar. La seva investigacid no descansa mai.
Si Krzysztof desviava la mirada de la paret blanca, mossén
Barcis 1i feia espetegar un regle de fusta al clatell. E// coneix
la intencid rere cada accio. Coneix fins i fot la voluntat dels que
no actuen per covardia. Blanc. Tot blanc. Mentre somies, segueix
recopilant informacic per al dia del Judici. Va ser durant aque-
lles converses que Krzysztof es va adonar que tenia un vin-
cle especial, unic, amb Aquell que tescolta en tot moment.
Desconeixia les implicacions d’aquella relacié privilegiada, i,
tanmateix, sentia la necessitat de posar-la a prova. La prova
només serviria si la peticié era ben sonada, el que havia de
demanar era alguna cosa que, altrament, fos impossible que
es fes realitat.

No va trigar a fer-ho. No va trigar a adonar-se que aquell
vincle especial era real.

Cada cop que Krzysztof sentia el nom de Popietuszko,
aquella sensacié dexclusié revifava. Polonia tenia una fe-
rida d'onze lletres que ell no compartia. A diferéncia d’allo
del franctirador, que el tenia absorbit fins al punt més intim
del seu ésser. D’aix0 si que se’n sentia particip. Havia sentit
el tret, havia seguit el procés i, ara, en el primer canal de la
televisié publica, en retransmetien lexecucié. El franctirador
formava part de la seva historia. El que Popietuszko alimen-
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tava era aquella desconnexid, la mateixa que el franctirador
conciliava.

En aquell moment, Krzysztof veia com els reporters re-
transmetien des de la cel'la de Berkowicz la benediccié que el
prevere li expedia després d’haver-lo confessat. La retransmis-
si6 era cadtica: el culpable xisclava i es remenava i feia pun-
tades a l'aire, diversos guardes I'intentaven reduir, 'alcaid no
parava demprenyar amb la seva obsessié per no perdre pro-
tagonisme en el pla, el vicari sentrebancava amb tothom, tot
aix6 amb el jutge rondant per alla despentinat. Una de les po-
ques coses que es va entendre va ser el prevere dient a Ber-
kowicz que ara estava perdonat i que ja se’n podia anar en pau.

El governador va pronunciar unes paraules de calma i con-
fort abans del telenoticies. Fins i tot el president Walesa va
traslladar al pais el seu profund sentiment de repulsa al crim
del franctirador. «Ni res ni ningd impediran que la nova Po-
lonia camini endavant.» L'alcalde va fer saber al pais que els
familiars de la victima no quedarien desatesos, i que Alexan-
dra Kotys, la victima del franctirador, rebria la medalla als
meérits ciutadans a titol postum. Adam Malecki, ferit greu, i
el repartidor d'ous, ferit al peu, també rebrien un diploma i
una indemnitzacié.

Quan la televisié publica va retransmetre en directe el crec
del coll de Berkowicz, tant Zofia com mossén Garbacz po-
gueren acabar de xarrupar, per fi, la sopa de cols tranquils.
Krzysztot, perd, no va sentir cap mena d’assossec.

El Jutge l'escoltava. El Jutge ja devia haver recollit la seva
demanda secreta. Ja devia saber que no volia que la historia
del franctirador acabés.
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IT1

Jerzy odiava. Odiava els alemanys. Odiava els francesos i els
austriacs. També els portuguesos, italians, espanyols i llati-
nots en general. Els escandinaus li provocaven repulsié, com
els anglesos. I els russos. Sobretot els russos. Els russos li pro-
duien repulsi6 i cremor destémac. Els grocs eren tot un altre
assumpte. Només de pensar en els grocs i els seus costums vo-
mitava. Els cucs dels Balcans li feien un fastic especial. Odiava
morenos, negres, vermells, cafesambllet i qualsevol altre color
que s’allunyés de I'alabastre. Odiava els jueus en totes les seves
formes i encarnacions. Quan li tocava encarregar-se d’un jueu
sho prenia personalment i s’hi acarnissava més que de costum.
Pero si dentre totes les coses n’hi havia alguna que odiés amb
totes les visceres, si hi havia res en el mén que, per damunt
de tot, el tornés boig de fastic fins al deliri homicida, eren els
desviats. El sentiment que li provocaven era molt exacte, molt
palpable; paradoxalment, la seva nocié de desviat era tan am-
plia com difusa. Perque, sempre segons el parer de Jerzy, la
llista de desviacions es trobava en perpétua i alarmant renova-
cié. Malgrat tot, per la feina, es veia obligat a barrejar-se amb
aquesta purria. Skolimoliski, sense anar més lluny. Skolimoliski
nera un. Un desviat. Perd Skolimoliski era I'inspector en cap
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