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Este libro estd dedicado a todas las
mugeres increibles, excepcionales y
brillantes del pasado a las que se ha
desderniado, descartado y borrado de

los anales de la historia sélo porgue los
hombres se encargaron de anotar los datos.






UNO

Bagdad, abril de 2003

L PRINCIPIO FUE LA CONMOCION Y EL PAVOR. EL PRESI-

dente norteamericano prometié al mundo la mayor

exhibiciéon de fuegos artificiales de la historia huma-
na, una minima cantidad de bajas civiles y un breve, pero des-
piadado, combate con la guardia de la Republica de Irak. La
mision era eliminar las armas de destruccién masiva y sustituir
a un dictador genocida y a sus sadicos hijos por un gobierno
popular iraqui democraticamente elegido, para el pueblo y
por el pueblo.

Al principio todo marché bien. Las tropas norteameri-
canas no encontraban resistencia en el cacareado ejército de
un millén de hombres de Sadam. Los pilotos de los B52 cruza-
ban el aire libremente por encima de las ciudades y pueblos de
Irak, lanzando bombas guiadas por laser sobre llamativos pa-
lacios y edificios gubernamentales, y destruyendo en segundos
el desmesurado orgullo de un dictador cuyas construcciones
habian simbolizado durante decenios el sufrimiento de su
pueblo. Los Tomahawk y los misiles de crucero, los F-14 Tom-
cat y los F/A-18 Hornet pasaban chillando sobre las masas
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aterrorizadas, y sobrevolaban, veloces, rios y desiertos: metali-
cas aves de presa en los antiguos cielos iraquies.

Y cuando el aire volvi6 a quedar silencioso, limpio y en
calma, docenas de tanques Abrams de setenta toneladas em-
pezaron a avanzar hacia Bagdad, sacudiendo el polvo que des-
de tiempo inmemorial cubria los monumentos ancestrales. El
ejército iraqui de un millén de hombres desaparecié como una
tormenta de arena en el tiempo que se tardaba en cambiar de
canal de television. Todo el mundo vio con asombro cémo los
enormes tanques, once maquinas de guerra, se convertian en
elefantes que derribaban las ostentosas estatuas del gran dicta-
dor. El coloso de Bagdad habia dejado de existir.

Al principio los iraquies dieron la bienvenida a los nortea-
mericanos. En las calles, bailaban sobre los retratos de Sadam
que antes habian adornado laterales enteros de edificios. Los
rompian con las ufias, y los pintarrajeaban y mutilaban hasta
convencerse de haber humillado al hombre a quien tantos odia-
ban y temian. Daban saltos encima de sus imagenes y escupian
a sus estatuas. Las golpeaban con mazos y martillos, y les dispa-
raban con fusiles y ametralladoras. Lo buscaban por todos la-
dos, a él y a sus desquiciados hijos, para desahogar su célera.

Y luego donde antes habia reinado el furor de la guerra
cay6 el silencio, cuando empezé a circular la noticia de que
Sadam y toda la estructura de mando encargada de la repre-
sién y el mal habian desaparecido de sus bunkeres, y de que ya
nadie mandaba en Irak. Como tantas cosas de la historia anti-
gua de aquella nacién, Sadam se habia escondido bajo tierra, y
haria falta que los extranjeros volvieran a sacarlo.

Los cantos, los bailes y los besos no tardaron en ser re-
emplazados por una incontenible codicia cuando empez6 el
saqueo. Tiendas, fabricas y almacenes fueron despojados por
un pueblo liberado de repente de las cadenas de la tirania, al
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que ya no aterrorizaban la policia secreta de Sadam, su ejército
y sus camaras de tortura.

Un inmenso edificio dedicado al pasado del pais acabd
vaciado con un sentido de la perversidad casi maniaco. Era el
Museo Nacional de Irak. Albergaba algunas de las mejores
colecciones de antigiiedades del mundo, que incluso se re-
montaban a mas de cinco mil afos atrds, y funcionaba de
forma conjunta con el Museo Britanico hasta en los tiempos
mas agobiantes de Sadam.

El teniente Michael Jenning Rourke condujo a los veinte
hombres que componian su patrulla de reconocimiento por
las orillas occidentales del rio Tigris, cerca de la muralla de la
Ciudad Vieja. Seguian a los tanques que despejaban el camino
y se aseguraban de que ningin nido de ametralladoras plan-
teara problemas a las tropas.

Ante ellos aparecieron los muros del recinto que alber-
gaba el Museo Nacional Iraqui. Desde lejos parecia haber ani-
males correteando de aca para alld en una madriguera, pero al
acercar mds a sus soldados el teniente Rourke vio que hombres
y nifios pululaban por el recinto, y se llevaban jarrones de mé-
rito incalculable, estatuas, ceramica, idolos y otros objetos de
inestimable valor. Disparé al aire una descarga de M16 para
ahuyentarlos. Cuando él y sus hombres entraron en el destro-
zado museo, éste ya estaba vacio. No quedaban ni los saquea-
dores de la ciudad ni los bienes mas preciados del pais, objetos
muy valiosos de los albores de la civilizacién mas antigua de la
humanidad nacida en Mesopotamia, la tierra que se extendia
entre los rios Tigris y Etfrates.

El teniente Rourke dio unas escuetas 6rdenes a sus hom-
bres para que registraran el edificio, al tiempo que los advertia
del peligro de los francotiradores que tal vez estuvieran escon-
didos en las terrazas y en las alturas superiores.
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Por todas partes habia polvo y trozos de vidrio, produc-
to de los dafios colaterales que habian provocado los bombar-
deos norteamericanos en los primeros dias de la batalla de
Bagdad y, también, del saqueo posterior, cuando los iraquies
decidieron que querian beneficiarse de la guerra. Habian cogi-
do hasta la dltima vitrina, hasta el tltimo objeto, hasta el alti-
mo idolo, estatua, estela y friso que antes convertia aquel lugar
en uno de los mayores monumentos al genio més antiguo de la
humanidad. No quedaba mas que polvo y destruccion. Rour-
ke mened la cabeza, indignado. Se habia especializado en His-
toria en la Universidad de Syracuse, y tenia una idea bastante
clara de lo que deberia haber habido alli: una coleccién reuni-
da durante mas de cien afios por arquedlogos de todo el mun-
do, que habian acudido a la cuna de la civilizacién con el fin
de revelar la memoria de aquella gente que por primera vez
habia ensefiado a la humanidad a escribir, a representar datos
y a contar mitos para explicar los fenémenos naturales que
gobernaban sus vidas.

Oy6 que lo llamaban. Al darse la vuelta vio a uno de sus
soldados mas jovenes, un crio negro y descarado de Harlem que
no tendria mas de diecisiete afios. Dwayne o Duanne o algo asi.

—¢Qué pasa? —grito.

—Por alla, senor. S’han dejao una cosa.

Michael Rourke se acercéd, mientras sus botas militares
hacfan crujir el cristal y la madera astillada. Acompané al jo-
ven soldado, y juntos miraron el busto de marmol de una mu-
jer de aspecto severo, con el pelo recogido en un tirante mofio.
A juzgar por el escote del vestido, estaba claro que no era an-
tigua, sino de una época muy posterior. Probablemente victo-
riana o de principios del siglo XX.

—No han dejao na mas que una cosa. La hijaputa no val-
dra na, ¢no? ¢Sabe usté lo que es? —preguntd el soldado.
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Michael hizo un gesto negativo. No tenia ni idea de por
qué aquello era lo Gnico que no se habian llevado. Limpid la
inscripcién con los dedos y luego soplé el polvo que ocultaba
la dedicatoria grabada. Estaba en drabe y en inglés. Decia:

Gertrude Bell. Mujer de Irak.
Primera directora del Museo Nacional.
Obsequio de un Rey y un Pueblo agradecidos.

—Y ésta quién es? —preguntd el soldado.

Michael mird atentamente a la mujer de mediana edad.
Nunca habia oido hablar de ella. Y tampoco tenia tiempo de
pensar. Debia tomar el edificio antes de que sus hombres si-
guieran avanzando.

Se volvié hacia el joven soldado. «Ni idea», contestd, y
se adentrd mas por entre los cascotes.

Cuando todo esto terminara, se dijo, a lo mejor buscaba
a Gertrude Bell en Google e intentaba averiguar algo sobre
ella. A lo mejor era alguien interesante...

Castillo de Windsor, octubre de 1888

Con gesto nervioso, la joven que estaba delante de Gertrude
en la cola se retocaba y volvia a retocarse los rizos que le cafan
en cascada por debajo del hombro y por el canest del blanco
e impecable vestido de baile. El reluciente cabello negro ocul-
taba en parte las perlas que llevaban engastadas el delicado
bordado irlandés de seda y el encaje de organza que cubrian el
escote del vestido. El padre de la muchacha, el rollizo y pre-
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suntuoso duque de Rawlthone, cuya voz campanuda sonaba
extrafamente amortiguada para la ocasion, se encontraba jun-
to a su hija, y le susurrd al oido que se quedara quieta de una
vez. La joven obedecié enseguida la orden paterna y se movio
en procesion con la larga hilera de debutantes, meticulosa-
mente colocadas, cuando dieron un solo paso hacia delante
para avanzar hacia la sala del trono; alli cada candidata haria
una reverencia ante la reina Victoria.

Hugh, el padre de Gertrude, echd una ojeada a su hija. A
diferencia de las demds, que apenas si contenian su temor por
acercarse a Victoria, Gertrude miraba tranquilamente a su alre-
dedor observando su estructura abovedada, las obras maestras
de Gainsborough, Van Dyck y Reynolds que colgaban en las
paredes, y la magnificencia de los principes y princesas, du-
ques y duquesas, y marqueses y marquesas que se apifiaban en
la inmensa sala para estudiar el dltimo contingente de jovenes
casaderas de la nobleza, a punto de ser soltadas en el mercado
matrimonial.

A Hugh nunca dejaba de sorprenderlo la capacidad de
su maravillosa hija para hacerse cargo de cualquier situacion
en la que se encontrara. Desde la infancia, siempre habia pare-
cido mas adulta que nifia. Era a la vez hermana y madre de su
hermano menor, Maurice. Cuando Hugh volvié a casarse tras
la muerte de su amada Mary, Gertrude aceptd de buena gana
a Florence como madrastra, e hizo todo lo posible para ser una
estupenda hija.

Gertrude habia sido una de las primeras estudiantes que
fue a Oxford, donde se negd a dejar que la acobardaran el ma-
chismo y las intimidaciones de los jovenes o el desdén de los
apolillados profesores. De hecho, se gradué en Historia con
sobresaliente tan solo en dos afios, algo que suponia una espe-
cie de récord universitario, segiin le dijeron a su padre. Y aho-

16



ra, justo cuando estaba a punto de entrar en sociedad con su
presentacion a Victoria, reina de Inglaterra, de sus colonias y
de su imperio, Gertrude se limitaba a estar alli, alta y regia,
con el llamear de su cabello castafio rojizo, aunque mas fresca
que una lechuga, como si fueran a presentarle al nuevo parro-
co. {Era asombroso!

—¢No estas ni un poco amedrentada siquiera? —le su-
surré Hugh.

—¢Amedrentada? ¢Por qué? —pregunté Gertrude en
voz baja.

—Estés a punto de conocer a la reina de Inglaterra —dijo él.

Ella no contestd, sino que se limité a mirarlo con extra-
neza.

—T0 pareces mas nervioso que yo.

Su padre meneo la cabeza.

— Demasiado Oxford, nenita. Ese es tu problema.

Gertrude se volvié hacia él y frunci6 el ceno.

—Pues, la verdad, estas otras chicas necesitan un poco
de Oxford para tener mas temple.

Antes de que su padre pudiera contestar, la estentdrea
voz del chambelan de la reina grito:

—Majestad, permitidme anunciar la presencia de Su Ex-
celencia el Duque de Rawlthone, que se acerca a vuestro trono
para presentaros a su hija, la Honorable Eugenia.

Gertrude vio que el ostentoso caballero agarraba el bra-
zo de su hija y casi tiraba de ella hacia delante, mientras las
temblonas piernas de la muchacha conseguian recorrer a du-
ras penas el largo tramo que la separaba de la reina, pasando
por delante de los centenares de nobles ataviados con sus ma-
ravillosos vestidos largos y sus casacas. Siguié observando. Pa-
dre e hija se acercaron al pie del trono y la joven Eugenia rea-
liz6 una perfecta reverencia, una genuflexion ante la reina, al
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tiempo que el duque hacia una profunda inclinacion desde la
cintura. S6lo cuando Victoria salud6 con la cabeza, sonrid y
levanté un poquito la mano izquierda, se enderezé el padre
y se alzo la hija. Después, sin decir palabra, y tras la correspon-
diente indicacién del chambelan (un minimo y desdenoso mo-
vimiento del dedo), su turno ante la realeza terminé. Con aire
vacilante, ambos retrocedieron hacia la multitud de aristécra-
tas, sin cometer ni una sola vez el maximo yerro social de dar-
le 1a espalda a la reina.

El chambeldn de la reina eché una ojeada al padre y a la hija
que ahora encabezaban la cola y esperaban al final del pasillo
autorizacion para entrar. Mird la lista y parecié hacer un gesto
despectivo al darse cuenta de que el siguiente solicitante que
presentaba a su hija en sociedad no era un principe ni un du-
que, ni siquiera un lord, sino un simple honorable, un indus-
trial procedente del norte del pais.

Recalcando la falta de titulo de Hugh para asegurar la
humillacién de aquel hombre frente a los nobles reunidos ante
la monarca, el chambelan dijo:

—Majestad, permitidme anunciar la presencia del Ho-
norable Hugh Lowthian Bell, que se acerca a vuestro trono
para presentar ante vos a su hija Gertrude.

Gertrude se dirigio6 hacia el trono un paso por delante de
su padre. Durante el dia entero habia recibido estrictas ins-
trucciones de toda una serie de damas de honor, e hizo una
profunda reverencia al tiempo que su padre se inclinaba en un
respetuoso saludo a Victoria. Mientras estaba cerca del pulido
suelo de roble, Gertrude mir6 de reojo el vestido de la reina.
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Era de la habitual seda color negro riguroso que ésta usaba,
porque seguia de luto por su amado Alberto, muerto veintisie-
te afos antes, pero llevaba perlas cosidas en el bajo: un indicio
de que Victoria ya aceptaba un poco de adorno, un poco de
alivio de la carga de su pesar.

Al echar una nueva miradita furtiva (esta vez hacia arri-
ba, desoyendo todas las ensenanzas de las damas de honor),
Gertrude vio que Victoria le susurraba algo al chambelan, y
que éste escudrinaba con frenesi sus notas con el fin de res-
ponderle. Pero al final él negd con la cabeza, contest6 en un
murmullo y tras hacer una profunda inclinacion, se retiro.

Victoria tenia una voz grave y aspera, pero al instante
hizo callar el sordo charloteo de la sala de audiencias, por-
que la reina rara vez hablaba durante las presentaciones en
sociedad y, en caso de hacerlo, inicamente con la hija de un
duque o alguien de mayor categoria a quien conociera per-
sonalmente. Presintiendo que algo extraordinario estaba a
punto de ocurrir, los nobles escucharon cada vez mas ex-
pectantes.

—Usted es la muchacha que acaba de salir de la Univer-
sidad de Oxford, ¢verdad? —pregunté Victoria.

Al instante Gertrude se levant6 para responderle. Se oy6
un grito ahogado ante la inaudita insolencia de aquel hecho,
que tiraba por la ventana siglos de protocolo. Nadie, absoluta-
mente nadie, y menos una jovencita que se presentaba en so-
ciedad, se ponia nunca en pie antes de que la reina hubiera
dicho «dlzate», y nunca entablaba conversacion como si fuera
alguien de su circulo.

—Si, Majestad. Me licencié en Historia. Uno de los po-
cos titulos que se permite cursar a las mujeres.

—¢Y qué tal le fue? Me han dicho que era usted una de
las primeras chicas en estudiar alli.
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—Fue muy agradable, gracias, Majestad. Y todo un reto.

—Y qué parte de la historia estudi6?

Gertrude sonrié.

—Pues, Majestad, estudié la historia de vuestra familia,
desde el tiempo en que vuestros antepasados estaban en Han-
nover hasta vuestro difunto tio Guillermo.

Victoria asintié con la cabeza y oculté su sonrisa. La
multitud de aristdcratas reunidos en la sala apenas daba crédi-
to a lo que ofa, en particular cuando Victoria prosiguid la con-
versacion.

—ADh, si, los cuatro reyes Jorge. ¢Y qué faceta de sus vi-
das le pareci6 especialmente interesante?

—Bueno, vivieron una época sumamente fascinante de
la historia de Gran Bretafia, pero lo que encontré apasionante
de veras fueron las relaciones entre el monarcay el heredero al
trono. Nunca acabé de comprender por qué habia un odio tan
enconado entre padre e hijo. Qué relacion tan desdichada. No
es demasiado extrafno que haya celos entre el monarca y el su-
cesor, después de todo la historia britdnica esta llena de casos
asi, pero vuestros antepasados recientes. ..

Gertrude sinti6 un fuerte pellizco en el hombro cuando
Hugh traté de impedirle que hablara. Pero en contra de lo que
todos los estupefactos presentes esperaban, la reina sonrid y dijo:

—Tendremos que renunciar a esta conversacion, queri-
da, pues tengo muchas jovenes a las que recibir. Y no acaba
de estar usted en lo cierto respecto a todos mis predecesores:
yo estaba muy unida a mi querido y difunto tio, el rey Gui-
llermo. Quiza, seforita Bell, nos veamos después de estos tra-
mites para compartir una taza de té, y entonces me contara
usted mas cosas que haya aprendido sobre mis antepasados.

Hugh repitié su inclinacién, Gertrude volvié a hacer
una reverencia, y ambos retrocedieron hasta donde estaban
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los nobles. Cuando la multitud los absorbié y los aislé del tro-
no, Gertrude miré a su padre y dijo en voz baja:

—Bueno, parece que ha ido bastante bien, ¢verdad?

Pilido, su padre respondid en tono crispado:

—Yo... Cémo pude... No debiste... No se puede mos-
trar tanta familiaridad con la reina. Después de todo, es la rei-
na...

Gertrude fruncid el cefio y contesté:

—Pap4, no estaba mostrando familiaridad: la reina me
daba conversacion.

—Sélo estaba siendo cortés.

—Y yo estaba siendo cortés. Y, ademds, ella no tiene ra-
z6n del todo. ¢Sabes?, aunque si que estaba unida a su tio, Gui-
llermo odiaba a la madre de Victoria, la princesa de Sajonia-
Coburgo, y si los rumores son ciertos, la expulsé de su palacio,
y también se cuenta que la regafiaba continuamente siempre
que estaban en publico por la forma en que apartaba a Victo-
ria de él. Una vez que él murid, la madre de Victoria quiso
gobernar como corregente con su amante. Lo increible es que
la enfermedad hanoveriana de que la prole odie a sus padres
parece continuar hasta hoy. Se dice que Victoria aborrece a su
hijo, el principe de Gales, y lo culpa de la muerte de Alberto.

Horrorizado ante la posibilidad de que alguien la oyera,
Hugh replico:

—Silencio, nifia! Este no es un lugar apropiado, ni tam-
poco es uno de tus seminarios de la universidad. Y yo soy tu
padre, no...

—Pero es verdad y es la comidilla de Londpres, y por eso
hasta el dia de hoy el principe tiene tan poca relaciéon con el
palacio. Por lo visto, cuando era joven Eduardo se comporta-
ba fatal, y el principe Alberto se vio obligado a cabalgar, toda
una noche y en pleno invierno, para rescatarlo de un escanda-
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lo que podria haber perjudicado a la Corona. De resultas de
ello, se resfrié y muri6 de fiebre tifoidea. Victoria no ha perdo-
nado a Eduardo. Aunque no creo que deba sacar ese tema
cuando tome el té con la reina. Tal vez se disgustara.

—Gertrude —susurrdé Hugh, cada vez mas irritado con
el desbordante entusiasmo de su hija—, quiza tengas razén
objetivamente, pero estés siendo inadecuada en el trato social.
Para todo hay un momento y un lugar, y éstos no son ni lo uno
ni lo otro. Acabas de ser presentada en sociedad. Esto es un
baile. La tradicion es que la reina se marche antes de que co-
mience la misica. No va a sentarse contigo a charlar. Sélo te
hizo un comentario de pasada. Y s6lo Dios sabe qué le habris
hecho a la reputacion de la familia al ponerte a hablar con ella
de forma tan directa y en ese tono, dando lecciones de moral,
en particular cuando las damas de honor te ordenaron expre-
samente que te limitaras a decir «si, Seflora» y «no, Sefiora» en
el muy improbable caso de que Su Majestad se dignara a ha-
blar contigo.

Antes de que ella pudiera contestar, la multitud que los
rodeaba se apartd cuando un hombre alto y corpulento, con
bigote y una gran barba, cargado de condecoraciones y vestido
con levita, se dirigié hacia ellos. Hugh intenté permanecer
tranquilo, aunque enseguida lo reconocio.

—Lord Salisbury, sefior primer ministro, qué gran ho-
nor —djjo.

—Sefior Bell, senorita Bell. ¢Cémo estan? Sefiorita Bell,
no pude evitar oir que habia estudiado usted Historia alld en
Oxford. Como tal vez sepa, la historia es una de las pocas dis-
tracciones que me alivian de las responsabilidades de mi car-
go. Me pregunto si le apeteceria tomar el té conmigo mafiana
en Downing Street. Parece usted una joven interesante, y valo-
rarfa muchisimo la opinién de alguien de su tierna edad en
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relacién con ese movimiento que estd decidido a concederles
el voto a las mujeres. ¢Le parece bien a las cuatro?

Dicho esto, Lord Salisbury dio media vuelta y se marchd.
Ahora quien se quedd estupefacta fue Gertrude. Qué torbellino
de experiencias habia vivido desde que se licenci6 con matricu-
la de honor a principios de afio. Suponia que los bailes de pues-
ta de largo en la temporada social serian la justa recompensa al
duro trabajo que habia supuesto estudiar y hacer los examenes
de fin de carrera un afio antes que todos sus amigos, pero tomar
el té con el primer ministro de Inglaterra era algo..., bueno, a
Gertrude no se le ocurria mejor calificativo que extraordinario.

Tras finalizar la presentacion a la reina, ella y Hugh ha-
bian permanecido dentro de una burbuja. Los nobles no que-
rian acercarse demasiado a ellos por si de pronto el imperdo-
nable fallo de protocolo de Gertrude habia convertido a los
Bell en parias sociales, inaceptables en las casas britanicas.
Pero ahora que el marqués de Salisbury, el primer ministro de
Inglaterra, no s6lo los habia saludado, sino que los habfa invi-
tado a tomar el té en Downing Street, quedaba claro que eran
celebridades, y, como si recibieran las olas que rompen en una
orilla, de repente Hugh y Gertrude se vieron desbordados de
apretones de mano, presentaciones e invitaciones.

La multitud de admiradores volvi6 a apartarse deprisa
cuando el arrogante chambeldn de Victoria se acercd, saludé
con una pequea inclinacién de cabeza a Hugh, sonrié a Ger-
trude y dijo:

—Sefiorita Bell, sefior Bell, Su Majestad pregunta si les
gustaria acompanarla a sus aposentos privados, antes de que
comience el baile, para tomar el té con ella.
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La Honorable Eugenia Mary Louise, hija del duque de Rawltho-
ne, eché un vistazo adonde la concurrencia se habia con-
gregado alrededor de Gertrude y vio que ésta iba detras del
chambeldn de Su Majestad hacia el fondo de la sala de au-
diencias. No comprendia cémo podia pasar eso cuando aque-
lla Gertrude ni siquiera tenia titulo nobiliario. Irritada por
todo el alboroto que reinaba al otro lado de la sala, Eugenia
fruncié el cefio. Y se pregunté por qué su padre no hacia algo
asi por ella.

Bucarest, Rumania, dos arnos después

Gertrude Bell era una nina al volver de Oxford, pero sabia con
seguridad que Bucarest la convertiria en mujer. En Oxford ha-
bia sido un ratén de biblioteca, altiva y de insaciable voracidad
intelectual, pero desde su regreso, y en particular desde su
fiesta de puesta de largo y tras las dos temporadas de bailes
(dos afios de reuniones sociales mortalmente aburridas e innu-
merables cenas, a cudl mds tediosa y con invitados cargantes),
donde habia hecho todo lo posible por atraer a algin joven
para que fuera su marido, ahora se encontraba desilusionada y
frustrada.

Sabia que resultaba sorprendente. Su estatura, su cuer-
po esbelto y atlético y su mata de cabello pelirrojo hacian que
destacara entre todas las demas jovenes debutantes, desespe-
radas por atrapar al segundo hijo de algin duque o bardn.
Algunas chicas hasta aspiraban a tener un romance con el hijo
de un principe y se esforzaban por pavonearse siempre que un
principillo se acercaba por casualidad.
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A Gertrude no tardaron en aburrirla semejantes tonterias,
y buscd otros medios de distraerse; sobre todo, asuntos relacio-
nados con libros o, cuando estaba en la casa de la ciudad, orga-
nizando conversaciones con londinenses que fueran lideres en
los campos de la politica, el arte, la ciencia o la diplomacia.

Los jovenes que conocia en los bailes de puesta de largo
parecian perder interés por ella tras el primer encuentro, posi-
blemente (o mas bien con toda seguridad) porque Gertrude
no ocultaba su desdén cuando no querian hablar de los temas
que a ella le agradaban. A veces pensaba que incluso era atrac-
tiva, no solo porque el espejo se lo aseguraba, sino también
porque al principio los chicos se apifiaban a su alrededor. Pero
cuando intentaba encontrar un tema de conversacion de inte-
rés comun, ellos tendian a apartarse poco a poco, atraidos por
cualquier otra de las docenas de muchachas bonitas que, al
igual que Gertrude, procuraban no acabar convertidas en sol-
teronas a los veintidds afos.

A diferencia de sus amigas, el atrapar marido le habia
resultado mucho mas dificil de lo que la alta sociedad hacia
creer, pese a haber sido debutante ante la reina y haber asisti-
do a una docena de bailes, y al doble de fiestas. En los dos
largos y futiles afios que mediaban entre Oxford y Bucarest,
afos en los que se habia dado cuenta de que su intelecto era un
estorbo en el mercado matrimonial, habia crecido en edad y
estatura, pero su crecimiento intelectual y social se habia pro-
ducido con su padre y los amigos de éste, y no con un joven a
su lado. Deseaba con toda su alma que la temporada diploma-
tica que iba a pasar con su tio Frank Lascelles le levantara la
moral y que, quiza, la llevara a encontrar marido.
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Después de verla mas y mas desanimada al final de cada baile
y de cada fiesta, su padre esperaba que Rumania fuera un lu-
gar adecuado para que Gertrude aprendiera el arte de la di-
plomacia, un don del que, lamentablemente carecia. Era una
chica que convertia el didlogo en conversacién dindmica, la
conversacion enérgica en acalorado debate, y el debate en una
violenta discusién que habia que ganar basandose en la supe-
rioridad de conocimientos, sin plantearse como eso afectaria
al joven que intentaba causar buena impresion.

Hugh habia perdido la cuenta de la cantidad de hijos
adecuados de la nobleza, algunos guapos y procedentes de fa-
milias de solera, a los que, sin reparar en ello, Gertrude habia
conseguido desmoronar entre la pista de baile y el bufé mos-
trando su evidente desdén por las historias que le contaban
sobre la caza o las vacaciones. En vez de seguirles la corriente,
procuraba hablar de algtin misterioso asunto politico del que
a menudo los muchachos no tenian la mds remota idea. No
pretendia ser arrogante ni grosera, aunque ésa era la impresion
que, por lo visto, daba, pero se habia ganado la poco envidia-
ble fama de ser vanidosa, altanera y presumida. En cambio,
con los hombres de mas edad, a quienes su compaiiia les pare-
cia encantadora y tonificante, no era ninguna de estas cosas.
La mayoria de ellos recibia con agrado el que Gertrude pusie-
ra en duda sus puntos de vista tradicionales con la voz de su
juventud.

Hugh le habia suplicado que disimulara su inteligencia y
moderara sus muestras de saber, al menos hasta estar casada;
luego podria hacer lo que quisiera. Hasta que fuera camino del
altar, su padre le aconsejaba plegarse a las aficiones de los mu-
chachos por la vida campestre o por la pesca o el deporte, y
hacer como que le interesaban sus relatos de travesuras festivas,
como robar cascos de policias cuando se alborotaban, ebrios,
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después de una fiesta. Pero Gertrude sdlo era fiel a si misma, y
le respondia que era incapaz de fingir que le impresionaban lo
que llamaba «sus absurdas trastadas infantiles y su absoluta falta
de interés por nada que no fuesen ellos mismos». Y, de ese
modo, seguia sin marido mientras avanzaba despacio hacia el
altar... como dama de honor en un creciente nimero de bodas
de sus amigas. Bucarest, convino Hugh, era un sitio ideal al que
mandarla; alli le harfa de carabina su cunado Frank Lascelles,
hermano de su esposa y enviado de Gran Bretafia en Rumanta.

Padre e hija se despidieron con un beso, rodeados del
humo asfixiante de la Gare de I'Est de Paris, y mientras Hugh
volvia por el andén, Gertrude derramé una lagrima cuando el
tren comenzo el viaje de mil doscientas millas de Paris a Es-
trasburgo, que continuaria después hasta Viena, Budapest,
Belgrado y, por tltimo, Bucarest. Tras la inttil y frustrante es-
tancia en Londres, esperaba con ilusiéon pasar tiempo en el
circulo del embajador. Alli conoceria a hombres de talla y con
mucho mundo, siempre que su tia no insistiera en que se sen-
tara con las mujeres para hablar de moda, de comida y del
servicio doméstico.

¢Por qué no encontraba a nadie dispuesto a casarse con
ella? De vez en cuando Gertrude habia disfrutado de una
aventura romantica: huir de la sala de baile a la escalera trase-
ra, el mejor lugar para besar a un chico, reir y divertirse. Pero
con mas frecuencia la rutina consistia en que después de la
presentacion inicial, la anotacion en el carné de baile y el des-
pliegue de varios temas de conversacién para encontrar un
punto comin, por regla general el chico se limitaba a sonreir,
la complacia con un solo baile y luego buscaba un pretexto
para volver con su grupo. ¢Qué tenia ella que convertia el in-
terés inicial de los jovenes en torpe indiferencia? ¢Qué era lo
que les hacia buscar el alivio de la distancia? Gertrude sabia
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que iba ganandose fama de mustia marisabidilla, aunque, por
lo visto, sdlo era asi con los jovenes. A los hermanos mayores y
a los padres les parecia encantadora, aunque a menudo las ma-
dres la encontraban extrana y distinta. Pero Gertrude no po-
dia, ni querifa, camuflar su inteligencia y fingir una inclinacién
que no sentia. Habia estudiado muy duro en Oxford, habia
aprendido mucho, y lo tnico que queria era encontrar a al-
guien cuya mente fuera al menos igual, si no mucho mejor, que
la suya.

Hasta las cenas adonde la invitaban habian resultado ser,
sin excepcion, aburridisimas, sobre todo porque la colocaban
al extremo de la mesa reservado para los hijos e hijas de los
invitados. Sabia que llamaba la atencion de los asistentes con
su lustrosa cascada de rizos pelirrojos y sus penetrantes ojos
verdiazules, y sabia de su elegancia en el vestir, pues su hermo-
sa ropa procedia de las mejores modistas de Paris; ademas,
siempre se enorgullecia de lucir las preciosas joyas de su difun-
ta madre. Pero cuando se sentaba a la mesa, los hombres y las
mujeres de mas edad empezaban a hablar de temas interesan-
tes y ella se moria por intervenir en la conversacion, mientras
que los chicos y chicas que la rodeaban bromeaban y refan por
las cosas mas tontas, como volcar los saleros o lanzarse comida
a escondidas.

No soportaba su fama de ser chapada a la antigua, al-
guien que sélo hablaba de asuntos como ciencia, historia y po-
litica, pero ¢qué podia hacer? ¢Cémo podia cambiar? ¢Y por
qué debia cambiar? Con un poco de suerte, en la embajada del
tio Frank encontraria a algunos jovenes diplomaticos britani-
cos solteros con quienes sentir camaraderia.

Miré por las ventanillas mientras el tren cobraba veloci-
dad al atravesar los suburbios del este de Paris. Los libros que
habia leido sobre Bucarest decian que era un lugar de encuen-
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tro entre Oriente y Occidente, el punto de contacto mas proxi-
mo entre Europa y el Imperio otomano. Sin duda era el tipo
de aventura para el que ella habia nacido. De pronto los mu-
chachos y sus burlas pueriles ya no le parecian importantes. Se
puso cémoda y cogié un periédico, y entonces se dio cuenta
de que estaba sonriendo.

—iEso le dijiste al primer ministro! —exclamé Frank Lasce-
lles, farfullando mientras tomaba su taza de café de primera
hora de la mafiana—. ¢Y c6mo reaccioné el bueno de Salis-
bury? Debi6 de quedarse completamente perplejo.

—Bueno —contesté Gertrude—, tan sélo dije que no
creia que hubiera que darles el voto a las mujeres, con inde-
pendencia de lo que fueran a hacer colonias como Nueva Ze-
landa.

De pronto su pelo se encendié de rojo cuando los hori-
zontales rayos del sol naciente entraron por las ventanas y le
iluminaron el rostro. Ella, su tio Frank, Mary, la hermana de su
madrastra, y el hijo de éstos, Billy, estaban sentados en la gale-
ria mientras el sol salia por encima del lejano mar Negro. Era
su segunda mafiana en Bucarest, y la familia se habia levantado
temprano para ir a caballo hacia el norte, fuera de la ciudad,
hasta las estribaciones de los magnificos Carpatos, donde pa-
sarian una semana paseando, charlando y descansando.

Pero al ver que Mary la miraba con curiosidad, sorprendi-
da de que una joven como ella estuviera en contra de una me-
dida que aseguraria la elevacion de su sexo, Gertrude explico:

—Mirad, se trata sencillamente de esto: le dije a Su Se-
floria que, si bien deberia permitirse que todo el mundo votara
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los gobiernos, sélo debia ser a condicion de que comprendie-
ran las graves consecuencias que estan en juego en unas elec-
ciones generales; y, por desgracia, ahi es donde la mayoria de
las britanicas quedan incapacitadas de facto. Yo estoy en con-
tra de toda esa tonteria de las sufragistas. A un hombre que no
supiera a quién votaba no se le concederia el voto, ¢no es ver-
dad? Sélo el alcanzar determinada edad y ser duefio de pro-
piedades no deberia cualificar a nadie para votar un gobierno
y participar en una democracia. Sinceramente, y aunque detes-
to criticar al bueno de Pericles el ateniense, tengo serias dudas
sobre los propios fundamentos de un igualitarismo ganado sin
méritos.

»Asi que le dije al primer ministro que mientras las mu-
jeres sean esclavas de las exigencias de sus maridos en el dor-
mitorio y estén atadas al fregadero de la trascocina, no se pue-
de considerar que tengan conciencia plena de las politicas que
presentan los partidos al pedir el voto para gobernar. De ver-
dad que no entiendo por qué se quedd tan espantado.

Frank solt6 una risa alegre, en tanto que Mary decia con
dulzura:

—Querida, el primer ministro se ajusta al ilustre y anti-
guo molde conservador. No soporta la idea de un cambio elec-
toral. Rechaz6 la ley del sefior Disraeli que concedia el voto a
los hombres de la clase trabajadora, y la posibilidad de que las
mujeres voten le parece odiosa. El motivo por el que os invitd
a tiy a tu querido padre a Downing Street fue para averiguar
qué pensaban los jovenes y buscar después un argumento com-
pensatorio. Ahora casi seguro que le has vuelto del revés su plan.
Conociéndolo, dudo de que sepa qué pensar.

En ese momento el mayordomo tosi6 bajito, entrd en la
galeria y le entregé6 a Sir Frank el correo de la mafiana en una
bandeja de plata. Frank echd una rapida ojeada a las cartas,
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vio que no habia nada que precisara de la atencion del enviado
britdnico e hizo un gesto con la cabeza al mayordomo, una or-
den para que le diera el correo al segundo cargo de la embaja-
da, el asistente de Frank.

Después del desayuno prepararon los caballos para mon-
tar y se dispusieron a emprender el largo viaje hasta las estriba-
ciones de las inmensas y lejanas montanas en forma de herradu-
ra que se abrian camino, imponentes, a través de Centroeuropa.
Los criados habian salido horas antes, en la oscuridad previa al
amanecer, con el fin de disponer una merienda campestre para
el refrigerio de media mafiana. El almuerzo se tomaria en una
de las muchas posadas que habia en el camino entre Bucarest
y las montanas, y la noche la pasarian en la residencia privada
de vacaciones del rey Carol I, buen amigo del embajador y
también de Inglaterra.

Cuando Frank le dijo a Gertrude que iban a hospedarse
en una de las fincas rurales del rey, ella se entusiasma.

—Qué lastima que no esté él alli —repuso—. He leido
muchisimo sobre él. Un hombre interesante, de familia intere-
sante. Confio en tener la oportunidad de asistir a una cena en
palacio. Me encantaria oir cémo su mayordomo lo presenta
como el principe Karl Eitel Friedrich Zephrinus Ludwig de
Hohenzollern-Sigmaringen... jqué nombre tan kilométrico!
Cuando lo pronuncie entero, la fiesta estard medio terminada.

Frank se echd a reir, pero se volvié, sorprendido, al oir
sonar la campanilla de la puerta del patio de la embajada.
Tranquilizé al caballo, asustado por el inesperado repiqueteo.
Un jardinero corri6 a la entrada, y cuando empez6 a abrirla,
vieron a un hombre gigantesco, vestido como un arabe del de-
sierto y montado a horcajadas sobre un caballo de un blanco
cegador. Tenia el sol detris, y a Gertrude le costé distinguir su
cara, pues parecia estar envuelto en un halo de luz. Pero cuan-
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do el jinete acarici6 el cuello del caballo para calmar al animal,
Gertrude vio que era alto y moreno, de brillante barba negra,
con una kufiya a cuadros rojos y blancos, un fulgurante zaub
blanco que le cubria todo el cuerpo y una gran cimitarra col-
gando de una correa adornada con piedras preciosas, que iba
desde el pecho hasta las rodillas.

—Santo Dios, no sabia que estuviera en Bucarest —mur-
murd Frank en tono crispado—. ¢Qué demonios quiere?

Gertrude miré al arabe solitario, que aguardaba ante la
puerta a que el hueco de entrada fuera lo bastante ancho como
para que pasaran él y su caballo.

—¢Quién es? —pregunté Gertrude.

Pero Frank no tuvo tiempo de contestar, pues el 4arabe
instd al caballo a entrar en los jardines de la embajada y se
dirigié hacia donde los Lascelles y Gertrude estaban a punto
de montar para iniciar su viaje. El hombre hizo una inclina-
cion, se besé la mano y luego se la llevé a la frente en senal de
respeto.

—Saludos, inglés Lascelles —dijo.

—Y saludos a usted, Abdul-Rahman ibn Faisal ibn Turki
ibn Abdal4 ibn Muhammad al-Saud, de la gran tribu Saud de
los desiertos sin limites —respondid el embajador—. ¢A qué
debo el inmenso honor de su visita a mi humilde hogar?

—Vengo a pedir tu consejo y tu sabiduria —contestd el
arabe, al tiempo que desmontaba con un solo y 4gil movi-
miento.

A Gertrude le impresiond la aguilefia elegancia con que
aquel hombre corpulento bajé del animal sin ensillar hasta
quedar justo delante de su tio. Una cabeza mas alto que Sir
Frank, se movia como si formara una unidad con el caballo.

Abdul-Rahman se volvid y se inclin hacia Mary, saludé
con un brusco movimiento de cabeza a Billy y cuando se en-
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contrd cara a cara con Gertrude se la quedd mirando fijamen-
te. Ella estuvo a punto de tenderle la mano, pero de pronto
recordd sus modales e hizo una brevisima reverencia.

—Inglés, pasea conmigo en el jardin —dijo Abdul-Rah-
man.

—Sefior, cualquier otro dia habria sido mi mayor deseo
y mas grande privilegio pasear con usted, pero este dia mi fa-
milia y yo estamos a punto de ir a caballo a las montanas. Mi
sobrina, Gertrude, acaba de llegar a Bucarest y anhelo ense-
fnarle las bellezas de Rumania. ¢Se puede hablar en otra oca-
sién de esos grandes asuntos de Estado que ocupan su mente?

El arabe alto inspiré hondo y respondio:

—Quedaria avergonzado por siempre si fuera yo la cau-
sa de ninguin retraso en tu viaje. Cabalgaré contigo, inglés, y
hablaremos en el camino. Son asuntos sobre mi pais, que me
han robado esos hijos de simios y cerdos que se llaman Rashid.
Debo recuperar lo que es mio, pero esto sélo puede lograrse
con ayuda de los ingleses y de sus fusiles y cafiones.

De repente Gertrude se quedo absorta. Pensaba que iba
a montar sin mas y a hacer turismo, pero ahora se encontraba
envuelta en un conflicto politico y estaba fascinada. Habia
estudiado la historia del Imperio otomano en Oxford como
parte del primer afio de su licenciatura, y le atraia mucho co-
nocer la vision de alguien de alli. Pero cuando miré a Frank
Lascelles, vio que éste respiraba hondo y fruncia la cara, pre-
ocupado.

—Por supuesto, Excelencia. Sera un honor y un privile-
gio que nos acompafie, aunque respecto a la ayuda que el Go-
bierno de Su Majestad pueda brindar, bueno...

En silencio, Frank, Mary, Billy y Gertrude montaron en
sus caballos, igual que Abdul-Rahman, y juntos salieron de la
embajada britdnica a las concurridas calles de Bucarest.
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Durante la primera media hora cabalgaron sin hablar
entre el chocar de cascos en los adoquines y luego por carre-
teras de grava, hasta que por fin, fuera ya de las murallas de
Bucarest, las casas desaparecieron hacia el norte de la ciudad
y se encontraron trotando junto a maizales y manzanares. En
éstos habia muchos tipos de manzanos, mas de los que Ger-
trude habia visto nunca, y no plantados en pulcras hileras
como un huerto rural inglés, sino con aspecto de crecer de
cualquier modo, al azar, sin orden ni concierto y de forma na-
tural. Gertrude se alejé del grupo para meterse en el campo
cercano y no tardd en estar cogiendo manzanas de distintos
arboles y probando su sabor.

Las manzanas inglesas llegaban a la mesa sélo en un re-
ducido nimero de variedades. Gertrude comia con frecuencia
la camuesa anaranjada de Cox, la Granny Smith y la reineta.
Pero aqui las variedades eran muy distintas en color y forma, y
la dejaron pasmada los tamafios y sabores de las diferentes
manzanas. Unas eran de un rojo vivo y diminutas, poco mayo-
res que una nuez; otras, de un verde intenso, y tan dcidas que
resultaban incomestibles, y sin embargo otras eran color malva
y dorado, y dulces como la miel. El huerto era un paraiso te-
rrenal por el que iba de 4rbol en arbol, probando al paso y
sintiendo un escalofrio de culpabilidad como si fuera una Eva
moderna. De pronto oy6 un relincho justo detris. Abdul-Rah-
man también habia abandonado el grupo y estaba casi a su
lado.

—En Arabia un huerto asi seria en verdad un paraiso
—dijo él.

Ella sonrid y respondio:

—Y en Inglaterra también, Excelencia. Justamente pen-

saba en el Paraiso terrenal. Digame, Excelencia, ¢habla su Co-
ran del jardin del Edén y de Adan y Eva?
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El contestd:

—Si, se menciona a Adan en el Coran, nuestro libro sa-
grado, que es la palabra de Ald dada a Mahoma, que la paz y
las bendiciones sean con El.

—Qué ingenio el del pueblo que escribié el Antiguo Tes-
tamento al inventar a Adan, ¢verdad?

Abdul-Rahman la miré perplejo.

—Como musulmanes, creemos que todos los Libros Sa-
grados le llegaron al hombre directamente de Al4. El hombre
no los inventé. Pero si que corrompié el Antiguo Libro de los
judios, igual que el Nuevo Libro de los cristianos, de modo
que, en Su amor y sabiduria, Ala nos entregé el Coran, que es
la palabra de Dios inalterada y perfecta. Desde el dia en que
Mahoma, que la paz y las bendiciones sean con El, recibi6 las
palabras del Coran hasta hoy, ni una sola letra se ha cambiado.
Es perfecto, como lo es Su mensajero.

Gertrude arrancd una gran manzana de color azul ver-
doso, que colgaba baja de un arbol junto al que pasaban, y se
la dio a Abdul-Rahman. El la cogié y sontié.

En tono apacible, ella contesto:

—Pero ni los cristianos ni los judios estarian de acuerdo
con usted. Los judios creen que Dios les dio su religion en el
monte Sinai a través de Moisés, y que son el pueblo elegido
porque les correspondié recibir los diez mandamientos, que
son la base de todas las sociedades importantes y civilizadas. Y
Jesucristo es un profeta y el hijo de Dios.

»Digo yo que, por lo tanto, se deduce que si Dios dio a
los judios la ley segtin la cual debe vivir la humanidad, pero
a los cristianos les dio a Su tnico hijo, ésta es una religion
mucho mas importante que las demas, ¢verdad? No quiero pa-
recer irrespetuosa, Abdul-Rahman, pero Mahoma sélo fue un
profeta y un mensajero. A diferencia de Jesus, él no era una
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deidad. Y fue un ser muy humano, con esposas y descendientes.
Creo que una de sus esposas, Aisha, sélo era una nifia de nueve
anos, algo bastante inaceptable y medieval. No es precisamente
lo que se esperaria de un mensajero de Dios, ¢no? De modo
que, en buena ldgica, el judaismo y el cristianismo son religio-
nes mas perfectas que el islam. ¢No est4 usted de acuerdo?

Dado que nadie le habia hablado jamas de este modo, y
menos todavia una muchacha desconocida cuyo rostro y cuer-
po veia con claridad, Abdul-Rahman traté de decidir si con-
testarle o si sacar la espada y ejecutarla alli mismo.

Consciente de que habia atraido su atencién, Gertrude
afadio:

—Y otra cosa que no entiendo sobre el islam, Excelen-
cia, es que la Biblia judia, asi como la de los cristianos, se con-
sidera la palabra de Dios revelada, pero judios y cristianos
aceptan que se escribié para determinada época y lugar. Por
eso a lo largo de los milenios ha habido sabios que la han inter-
pretado para sus sociedades. Mientras el mensaje bésico sobre
Ala y todo ese cuento no cambie, ¢qué tiene de malo moderni-
zar el Cordn y acercarlo a los musulmanes de hoy dia? Me re-
fiero a lo de lapidar y amputar la mano derecha y todos esos
disparates barbaros.

Antes de que Abdul-Rahman pudiera hacerla callar, pro-
siguio:

—Por ejemplo, en el Antiguo Testamento judio el casti-
go por no guardar el sabado era la muerte. Pues si eso se cum-
pliera hoy dia, la mitad de los cristianos y de los judios del
mundo moriria lapidada, ¢verdad? No es apropiado para los
tiempos modernos, ¢no le parece?

Enfadado, él contesté:

—Corresponde a nuestros dirigentes, a nuestros grandes
religiosos, llevar a cabo la tarea y obedecer las palabras de
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nuestro Profeta Mahoma, que la paz y las bendiciones sean
con €l, a quien el propio Al dio estas palabras. ¢Estds dicien-
do que los hombres no deberian seguir la palabra de Dios?

Gertrude respondio:

—Es que Tomas de Kempis dijo que un hombre ve los
actos, pero que solo Dios ve los motivos. Al no ser yo divina,
s6lo puedo juzgar la sociedad de usted por sus actos, como la
lapidacion de las mujeres que cometen adulterio. Bastante
brutal, si quiere saber mi opinién. Aunque a lo mejor Dios en-
tiende las cosas de distinta manera.

Antes de que él pudiera replicar, Frank Lascelles se acer-
c6 cabalgando deprisa, como carabina de Gertrude y también
porque conocia bien la franqueza de la joven y temia que fuera
a decir algo poco correcto. En cuanto vio la cara de Abdul-
Rahman, supo que su sobrina se habia comportado como era
de esperar y que tendria que hacer un rapido limado de aspe-
rezas diplomatico.

—Tenemos un largo viaje por delante. Tal vez deberia-
mos continuar —dijo—. Gertrude, por favor, ve con tu tia
Mary y con Billy.

—Tu nina, inglés, cree que el islam sdlo es la tercera re-
ligién mas importante, después del cristianismo y el judaismo,
y ha dicho otras cosas que insultan a la Fe. En mi pais la ente-
rrariamos hasta el cuello y luego la lapidariamos. Sus palabras,
embajador, son una ofensa para mis oidos —intervino Abdul-
Rahman en tono brusco—. Ha faltado al respeto a nuestro
Profeta. Hay que corregirla.

—Vilgame Dios —repuso el embajador, sabiendo lo que
el arabe entendia por «correccion»—. Me temo que Gertrude
es un poco mds abierta que la mayoria de las demas mucha-
chas. Ha estudiado en Oxford, y habla y piensa como un hom-
bre. Y me temo, Excelencia, que en Inglaterra no es costum-
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bre castigar a las personas por sus opiniones. Pero desde luego
hablaré con ella sobre su actitud y le pediré que muestre mas
respeto hacia los esplendores del islam.

Abdul-Rahman mene6 la cabeza, asombrado.

—¢La actitud de ella es la misma que la de otros ingle-
ses? —pregunto.

Gertrude estuvo a punto de responder, pero Frank dijo
secamente:

—Gertrude, vete! Vuelve con Mary y Billy. j Ahora mismo!

—Pero...

—iVete! jAhora mismo!

Gertrude se alejo, dolida porque Frank no la hubiera
apoyado. Creia que €él, precisamente, se sumaria al debate.

—Le ruego perdone a mi sobrina, Excelencia. Y, por fa-
vor, no piense que es un ejemplo tipico de otras muchachas
inglesas de su edad. Es muy culta y entendida.

—¢Ha ido a la escuela? Esa no es la costumbre de las
mujeres de mi pafs. Ninguna mujer debe ser erudita.

—En Inglaterra. ..

—Tu Chatrude es entendida en libros, pero no sabe
nada de la vida —anadié Abdul-Rahman bruscamente—. La
castigaras, ¢verdad?

—No. No la castigaré. Le daré un consejo. Si estuviera
en Arabia, sabria que no debia decir lo que ha dicho. Pero esta
bajo mi proteccion, e Inglaterra no permite que se castigue a
nadie, ya sea hombre o mujer, por sus ideas.

Abdul-Rahman cabalgé despacio y en silencio junto a
Frank. Luego dijo:

—Ese no es un mundo que yo valore, inglés. Quiza soy
impaciente. Nuestros mundos son distintos. Si los arabes tene-
mos que vivir en tu mundo, debemos aprender cémo hacéis las
cosas. Pero ¢aprenderéis a respetarnos si venis a mi mundo?
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Con cautela, Frank respondio:

—Excelencia, el islam se respeta en mi pais, y aunque
ningan inglés rinde culto a Al4, os aseguro que mostramos la
actitud mas cordial y considerada hacia la fe del Profeta, igual
que nuestro imperio respeta la religién de los budistas e hin-
duistas en la India y a quienes veneran a Confucio en la China.
Hemos de aprender a vivir unos con otros en estos tiempos
modernos, a respetar las confesiones de los demas, del mismo
modo que sus confesiones deben respetar la nuestra.

Miré6 a Gertrude, que cabalgaba hacia los otros, y frun-
ci6 el cefo. Se preguntd qué iba a hacer con ella. S6lo rezaba
para que no hubiera estropeado las relaciones entre Inglaterra
y los drabes.

Abdul-Rahman sonrid y asintié con la cabeza.

—Me parece, inglés, que se causé mucho perjuicio a la
Fe del islam cuando los otomanos de Constantinopla vinieron
al norte e intentaron conquistar Europa. Tu sobrina demues-
tra el trabajo que debe hacer el islam para asegurarles a todos
que somos una religién tan grande y santa como la de los ju-
dios y los cristianos. Somos una religion de paz y amor, ya no
somos belicosos. Hace muchos afios nuestra combatividad era
como la de los cruzados pero, como dice tu Chatrude, eso tuvo
su tiempo y su lugar. Ahora nuestras guerras han de disputarse
contra quienes creen en el islam pero son infieles a la auténtica
palabra del Profeta.

»Pero entre nosotros éste es un tiempo de paz y com-
prension, no un tiempo de guerrear. Mi gente fue importante
y volvera a ser importante, aunque por ahora somos criados de
los turcos y hemos de vivir en el desierto junto a nuestros oasis,
y fumar nuestros narguiles y sofiar los suefios de nuestros poe-
tas. Quizé eso es lo que deberia contarle yo a la gente como
Chatrude inglesa. Ahora creo que mi encuentro contigo lo
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pronosticé el Profeta, pues ti y yo hablaremos de asuntos de
Estado, mientras que en los dias venideros le contaré a Cha-
trude inglesa la verdad sobre el islam.

Hicieron salir del huerto a los caballos y tomaron de
nuevo su ruta, por carreteras llenas de surcos que habian deja-
do las rodadas de carro. A pesar del peligro de que encontra-
ran serpientes, a las monturas les resultaba mas ficil ir por las
hierbas y los campos que atravesaban los caminos, y el viaje
fue rapido. Mientras cabalgaban, Frank y Abdul-Rahman man-
tuvieron sus caballos por detris de los demds y hablaron de la
necesidad de que Inglaterra ayudara a la familia Saud a librar
la peninsula ardbiga de la familia Rashid, que se habia estable-
cido en Riad y ahora regia buena parte de la campifa circun-
dante.

Gertrude refrend el caballo y, con cautela, se rezagé de
su tia y su primo para oir de qué hablaban los dos hombres.
Por lo visto, aquel Rashid era un antiguo vasallo y criado de
los Saud, pero habia utilizado las rencillas intestinas de la
familia Saud para hacerse mas poderoso y habia conseguido
conquistar una ciudad llamada Riad. Abdul-Rahman habia ve-
nido a Bucarest en secreto para pedirle a tio Frank que escri-
biera al primer ministro de Inglaterra y lo convenciera de que
mandara un ejército a Arabia con el fin de expulsar a los Ras-
hid y conseguir que los Saud volvieran a sus tierras.

Aquello era de lo m4s sugerente. Politica emocionante y
auténtica. Suponia gente de verdad, batallas donde habia heri-
dos e incluso muertos. Y, como si de pronto un fogonazo hu-
biera iluminado el mundo que la rodeaba, Gertrude supo que
ésta era la vida para la que habia nacido. El mundo de anfitrio-
na de la alta sociedad, casada y madre de familia, que iba a los
bailes y al teatro, acaso fuera divertido, pero Gertrude sabia
que, a su edad, probablemente quedara fuera de su alcance. Y,
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de todas formas, ese estilo de vida palidecia comparado con
una inmersion en el realismo de la politica, donde las decisio-
nes cambiaban la historia y costaban la vida a innumerables
personas.

Tardaron cinco horas mas en cabalgar despacio hasta el pabe-
ll6n de caza del rey Carol, en lo mas profundo de las estriba-
ciones de los Carpatos. Habia sitio para todo el mundo, pero
Abdul-Rahman pregunté si podia quedarse a pasar la noche
durmiendo al raso bajo la brillante capula de las estrellas.

Tras la cena Gertrude salié y llegé hasta mas alla del
cono de luz que salia de las ventanas. Envuelta en las tinieblas,
encendio un cigarillo, se tumbo en el suelo y clavé la mirada en
la inmensidad del cielo nocturno.

Al notar que alguien se acercaba se quedd quieta, hasta
que Abdul-Rahman dijo con suavidad:

—En verdad, los cielos del desierto contienen muchisi-
mas mds estrellas de las que hay aqui. Es posible ver el lejano
horizonte, incluso en la noche mas oscura, a la luz de las es-
trellas.

—Debe de ser muy hermoso —contest6 ella en voz baja.

—El desierto es distintas cosas para personas distintas.
Por eso el islam es tan importante para nosotros. Sin sumision,
sin obediencia a aquellos que tienen una sabiduria que sobre-
pasa con mucho nuestro entendimiento y dictan los decretos,
todos moririamos en el yermo. ¢Ves?, para ti a lo mejor el de-
sierto es hermoso y para mi es mi hogar, pero para otros, para
los infieles y los aventureros, es un lugar de muerte. Cuando el
sol esta en lo mas alto y el viento te lanza la arena a los ojos y a
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la nariz y te desgarra la carne, cuando el agua mas préxima
estd a tres dias de distancia, cuando el calor te quema la piel
misma de las manos y la cara, entonces ni siquiera td, Chatru-
de Pell, encontrarias belleza en los desiertos de mi patria.

Ella sonri6 al oir como pronunciaba su nombre.

—Y por qué Su Excelencia sigue viviendo alli?

—Tu hogar estd donde naces. Puedes trasladarte mu-
chas veces, pero siempre volveras al lugar donde naciste. Y yo
tengo mucho trabajo que hacer para recuperar mi tierra.

—¢Por qué hay tantas disputas entre sus tribus, Exce-
lencia? Su pueblo parece que no hace otra cosa sino pelear.
¢No pueden ustedes aprender a vivir juntos de algin modo?
—pregunto ella.

Abdul-Rahman contesto:

—Cada una de nuestras tribus, y hay muchas, desea ser
el guia de nuestra nacién. Ocupar el lugar de Saladino. Pero
salvo por mi y por mis hijos, ya no hay grandes hombres en las
tribus arabes. Por eso quiero acabar con los Rashid. Porque
cuando ya no estén, yo gobernaré y haré que todos los demas
se inclinen ante mi mando. Por eso estoy aqui y por eso hablo
con Lascelles inglés.

Gertrude se quedd callada. Estaba deseando proseguir
la conversacion, pero su tio Frank le habia advertido de modo
muy claro que no debia hablar con Abdul-Rahman de nada
relacionado con la politica, si no queria que la expulsaran del
pais y luego, con toda seguridad, la encarcelaran y decapitaran
en la Torre de Londres. Lo que Tio Frank no comprendia era
que, como estudiante de Politica e Historia, y, ahora, fervien-
temente interesada por el Imperio otomano, Gertrude ponia
estas amenazas a su vida por detrds de su deseo de saber.

—En Inglaterra, Excelencia, antes nuestros reyes lucha-
ban por sus reinos. Pero eso era la antigiedad. Hoy se designa
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a nuestros reyes porque son los primogénitos. Nuestros mo-
narcas se convierten en familias reinantes por su linaje, no por-
que ganen batallas y maten a quienes tienen el poder. Por eso
la nuestra es una nacién en paz consigo misma.

—Entonces, ¢cémo cambiiis los reyes si un rey es cruel
o imbécil? —preguntd él, al tiempo que se acercaba mas y se
tendia junto a ella.

Gertrude sinti6 su presencia y el calor de su cuerpo. Era
un poco desconcertante, pues tenia edad para ser su padre,
aunque le brindaba lo que ella siempre habia buscado en hom-
bres mucho mas jovenes: que le hablara como a un adulto in-
teligente y escuchara sus opiniones.

La pregunta de Abdul-Rahman la habia turbado. Des-
pués de estudiar a los reyes de la casa de Hannover, y en par-
ticular a Jorge III, que estuvo loco durante parte de su reina-
do, y de enterarse del odio desenfrenado de padre e hijo, no
era facil contestar.

—Confiamos en la sangre de nuestros monarcas. Y des-
de la época de Carlos I, a quien decapitamos porque era un
tirano, hemos conferido el poder a nuestro parlamento en lu-
gar de al rey. Asi que aunque le hacemos grandes reverencias a
nuestro monarca y lo llamamos «Majestad», sdlo es un titulo.
La persona que de verdad tiene el poder en nuestro pais es el
primer ministro.

—Y si vuestro rey se enfada, ¢puede decapitar al primer
ministro?

—DPues... no.

—Pero este Carlos... Lo decapitd vuestro primer minis-
tro, ¢verdad?

—Algo asi. Es muy complicado.

Abdul-Rahman se quedo callado unos instantes. Y luego
dijo:
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—Yo sé que vuestro rey es una reina.

—S4i, la reina Victoria.

—Y su marido muerto, ¢era rey?

—Su esposo, Alberto, no era rey, sino principe.

—Un principe es el hijo de un rey y una reina. ¢Se casé
ella con su hijo?

Gertrude reacciono sobresaltada.

—No, no se casé con su... —A la luz de la luna, vio que
Abdul-Rahman mostraba una amplia sonrisa—. Su Excelencia
se burla de mi.

—Eres una mujer lista, Chatrude Pell. Nunca he conoci-
do a una mujer lista. Pero como un hombre, es facil burlarse
de ti. Aprenderds a no ser tan seria.

Ella rompi6 a reir. A Abdul-Rahman le agrado su risa.

—Si, sé que soy demasiado seria.

—¢Por qué no eres esposa?

—Porque soy demasiado seria —respondi6 ella—. Y de-
masiado culta —afiadié como si acabara de ocurrirsele.

—En mi pais no permitimos que las nifias estudien. Ellas
se casan. Son felices.

—No sé cémo una nifia puede ser feliz si no se instruye
—replico Gertrude.

—Si se instruye, su mente se desazonara con lo que ocu-
rre a su alrededor. Sin estudios, obedecer a su marido porque
él lo sabe todo. Por eso nuestras mujeres son felices.

Gertrude recordé el mandamiento de Sir Frank y siguié
callada, hasta que Abdul-Rahman pregunté:

—¢Es feliz Victoria gobernando Inglaterra sin su ma-
rido?

—Nadie puede decir que Victoria haya sido feliz desde
que Alberto murid. Pero usted quiere saber por qué Alberto
siguid siendo principe cuando se casaron. Fue porque al Par-
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lamento no le gusté que un pequefio aristocrata aleman se ca-
sara con la reina mas grande del mundo, de modo que se nega-
ron a concederle un titulo. La verdad es que estuvo muy mal.

—Entonces, ¢él no era de la tribu de ella?

—iNo! Alberto era aleman. Tuvieron muchos hijos.

—:Cdémo es que te gobierne una mujer? —preguntd
Abdul-Rahman.

—No lo sé, porque nunca me ha gobernado nadie mas
que una mujer.

De nuevo se produjo un dilatado silencio. Al final, Ab-
dul-Rahman dijo:

—FEn mi pais ninguna mujer seria rey. Las mujeres se
quedan en sus casas, y no toman parte en nuestros asuntos.
Son los hombres los que gobiernan, en el pais y en la familia.
Ese es otro motivo por el que nuestras mujeres son felices. Sa-
ben cudl es su sitio. Nosotros las cuidamos y, a cambio, ellas
nos proporcionan hijos, comida y silencio.

—¢Cdmo estd usted tan seguro de que son felices?

—Porque lo sé.

—Si yo les mostrara lo que las mujeres hacemos en In-
glaterra, como trabajamos en las fabricas y desempefiamos los
oficios, como viajamos a tierras lejanas y participamos en la
vida de nuestra nacidn, ¢cree usted que ellas seguirian siendo
felices con la vida que llevan alli?

Abdul-Rahman se echo a reir.

—Por qué querrian nuestras mujeres trabajar en las fa-
bricas? He visto fotografias de vuestras fabricas y de vuestros
nifios pequefios que trabajan a oscuras bajo tierra removiendo
suciedad en las minas para enriquecer a los hombres. ¢Esto es
lo que quieres para nuestras mujeres y nuestros nifios?

—Excelencia —repuso ella—, hay muchas cosas inco-
rrectas en mi pais. Pero hay muchas cosas acertadas. Pronto
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las mujeres podran votar. Espero que algin dia todas las muje-
res tengan estudios para comprender qué es lo que votan. Pero
no se puede ocultar a la mitad de la nacién obligandola a que-
darse en casa para servir a sus hombres. ¢No comprende usted
qué tremenda pérdida de productividad supone que la mitad
del pais no contribuya a su riqueza?

—¢Siempre tienes la lengua tan suelta dando consejos,
nifia? No has vivido muchos afios y, sin embargo, no tienes
reparo en hablarme de mi religion y de cémo deberia gobernar
mis tierras.

—Es facil aconsejar a otros, Excelencia, aunque yo du-
daria mucho antes de seguir mi propio consejo. Veo las cir-
cunstancias de los demds con mucha claridad, pero me temo
que mi vida es un poco agitada.

El dio un hondo y prolongado suspiro.

—Ay, Chatrude Pell. Te pareces mucho al torbellino del
desierto. Provocas confusion, y se levanta mucha arena y pol-
vo en el aire siempre que hablas, pero al fin desapareces como
si nada hubiera ocurrido. Y el desierto vuelve a quedarse como
siempre era, y siempre sera.

Aungque le doli6 su rechazo, ella respondio:

—A veces, Excelencia, hace falta que un fuerte viento se
lleve volando el polvo de los siglos y deje al descubierto los
tesoros que estaban enterrados.

Abdul-Rahman se rio.

—¢Y eres ta ese viento?

—Quiza.

—Entonces debes cambiarte de sexo, porque ninguna
mujer gobernard jamds a los hombres del desierto. Ni siquiera

ta, Chatrude Pell.
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