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Algunes critiques sobre Nosaltres en la nit de Kent Haruf:

«El gran tema que tracta [Haruf] és la lluita de la decéncia contra
lestretor de mires, i ha tingut el talent per convertir la decéncia més pura
en un tema commovedor [...] [Aquesta] novella es basa [...] en lenorme
profunditat que poden tenir els elements més senzills. El lector hi trobara

moltes coses d’agrair.» The New York Times Book Review

«Haruf sempre ha parlat de les coses que arriben amb retard
i de les segones oportunitats, perd aqui, a I'ltima etapa de la seva vida,
l'autor ens ofereix un llibre que tracta l'amor i les seqieles del dolor
amb la maxima intensitat expressiva.» 7he Boston Globe

«Directe, amb diverses capes i amb un humor sec [...] corona l'excel'lent
trajectoria, plena de tenacitat, d’un escriptor tarda.» The Seattle Times

«Una evocacié delicada i alhora devastadora de llocs i personatges [...]
La historia de Haruf guanya gruix per mitja de detalls molt ben triats;
una novel'la tranquil-la pero mai complaent.» 7he New Yorker

«Un final adient per a una carrera d’escriptor. Una reflexié preciosa sobre
lenvelliment, els acords i la necessitat que té I'ésser huma de connectar...
Una historia potent i breu sobre dos personatges que es neguen a anar
docilment cap a la seva nit.» The Philadelphia Inquirer

«Haruf ha posat el punt final a una obra que premia la resiliéncia per
damunt de tot amb una obra exquisida i molt encertada. El lector hi
trobara un mapa d’'un futur que no és ni facil ni lliure de dolor, perd que
tampoc no s’ha d’afrontar sol.» Esquire

«Holt i els seus habitants estan fets de solitud fisica i reserva emocional
[...] La ficcié de Haruf ratifica la decéncia ordinaria i discreta, perd també
reconeix que fins i tot les vides més placides sén més complicades
del que poden semblar a simple vista [...] La novel-la és un comiat franc
i col'loquial.» The Post and Courier (Charleston, SC)

«Un afegité meravell6s a la seva obra... Sobri pero eloqiient,
agredol¢ pero ple desperanga.» The Free Lance-Star
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Per a la Cathy



I va arribar el dia en qué '’Addie Moore va fer una visita a en
Louis Waters. Era un capvespre de maig, just abans que es fes
fosc del tot.

Vivien en dues cases molt properes del carrer del Cedre, a
la part més antiga del poble, on hi havia oms, lledoners, un
auré que havia crescut en un revolt i tot de patis de gespa que
anaven de la vorera fins a la facana de les cases de dues plan-
tes. Durant el dia havia fet calor, pero ara al capvespre feia
fresca. Addie va caminar pel sender de sota els arbres i va
trencar cap a casa den Louis.

Quan en Louis li va obrir la porta ’Addie va dir: Et faria
res que passés un moment? Et voldria demanar una cosa.

Es van asseure a la saleta. Et puc oferir alguna cosa per
beure? Un te?

No, gracies. Potser no em quedaré prou estona per pren-
dre-me’l. Va mirar al seu voltant. Tens una casa molt bonica.

La Diane sempre 'havia tingut impecable. Jo miro de
mantenir-ho.

La tens molt bé, va dir ella. Feia molts anys que no hi en-
trava.

IAddie va mirar per la finestra i va veure com la nit



s'instal-lava al jardi. Llavors va mirar cap a la cuina: el llum
il'luminava la pica i els taulells. Es veia neta i endregada. Ell
I'observava. Se la veia bona dona, sempre ho havia pensat. De
jove havia tingut els cabells foscos, perd ara els tenia blancs i
els duia curts. Encara conservava una bona figura, només una
mica més grossa de la cintura i els malucs.

Et deus estar preguntant que hi faig, aqui, va dir ella.

Bé, no crec que hagis vingut per dir-me que tinc una casa
molt bonica.

No. Et volia proposar una cosa.

Ah si?

Si, fer-te una mena de proposicio.

D’acord.

No és de matrimoni, va fer ella.

Ja m’ho suposava.

Pero si que hi té una mica a veure, encara que ara no sé
si m’hi atreveixo. M’ho estic repensant. Va riure una mica. Ja
passa, aixo, amb el matrimoni, oi?

El que?

Que t’ho repenses.

Pot ser.

Si. En fi, ho dic i ja esta.

T’escolto, va dir en Louis.

Et volia preguntar si t’agradaria venir de vegades a casa per
dormir amb mi.

Que? Com vols dir?

Vull dir que tots dos estem sols. Fa molt de temps que es-
tem sols. Anys. Jo em sento sola i penso que potser tu també.
Em preguntava si voldries venir i passar la nit amb mi. I parlar.

Ell se la va mirar fixament. Lobservava encuriosit, prudent.

No dius res. T’he deixat molt parat?, va dir ella.
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Suposo que si.

No parlo de sexe.

No sabia qué pensar.

No, sexe no. No és aixo, el que et demano. Em sembla que
ja fa temps que vaig deixar de tenir cap desig sexual. Parlo de
passar la nit. De sentir l'escalfor de I'altre al llit, fer-nos com-
panyia. Estirar-nos junts i que et quedis a passar la nit. Les
nits sén el més dificil, no trobes?

Si, per a mi també.

Macabo prenent pastilles per dormir, i llegeixo fins tard, i
llavors lendema vaig tot el dia mig desorientada. No serveixo
per a res.

A mi també em passa, de vegades.

Perd em sembla que si a la nit tingués algu al costat podria
tornar a dormir. Una bona persona. Tenir-la a prop. Parlar a
la nit, a les fosques. Es va esperar. Que et sembla?

No ho sé. Quan voldries comengar?

Quan vulguis. Si és que ho vols, va dir. Aquesta setmana.

Deixa-m’ho rumiar.

Entesos. Pero el dia que vinguis, si vens, vull que em tru-
quis. Aixi tesperaré.

D’acord.

Estaré impacient.

I si ronco?

Doncs roncaras, o aprendras a no fer-ho més.

En Louis es va posar a riure. Aixo si que seria un miracle.

I’Addie es va aixecar, va sortir i va tornar a casa seva, i en
Louis va mirar des de la porta aquella dona de setanta anys,
d’estatura mitjana i cabells blancs que caminava sota els ar-
bres, entre les clapes de llum que feia el fanal de la cantonada.
Vatua l'olla. No et precipitis, ara.
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L'endema en Louis va anar al barber del carrer Principal,
que li va tallar els cabells ben curts, rapats, una mica a la
moda, i va demanar al barber si encara afaitava, i com que li
va dir que si, també es va fer afaitar. Després se’n va anar a
casa seva, va telefonar a ’Addie i li va dir: M’agradaria venir
aquesta nit, si et sembla bé.

Si que em sembla bé, va dir ella. Me n’alegro.

En Louis va fer un sopar lleuger: un entrepa i un got de
llet i prou, no volia ficar-se al llit amb ella amb la panxa gaire
plena. Després es va estar una bona estona sota la dutxa ca-
lenta, es va ensabonar a consciéncia de dalt a baix i es va tallar
les ungles de les mans i dels peus. Quan va ser fosc va sortir
per la porta del darrere i va caminar pel carreré amb el pijama
i el raspall de dents a dins d’una bossa de paper. El carreré
era fosc i la grava de terra feia soroll en trepitjar-la. A la casa
de P'altre costat del carreré hi havia llum, i hi va veure el per-
fil d’'una dona que feinejava a la pica de la cuina. Va entrar al
jardi del darrere de ’Addie Moore, passant pel costat del ga-
ratge, i va trucar a la porta. Es va esperar una bona estona. Pel
carrer del davant va passar un cotxe amb els llums encesos.
En Louis sentia el jovent que tocava el claxon al carrer Prin-
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cipal. Aleshores es va encendre el llum del sostre del porxo i
es va obrir la porta.

Que hi fas, aqui al darrere?, va preguntar I’Addie.

He pensat que aixi seria més dificil que la gent em veiés.

No em fa patir gens. Se n’acabara assabentant tothom.
Algu o altre ens veura. Vine pel davant i entra per la por-
ta principal. He decidit que no faré cap cas del que pensi la
gent. Ja ho he fet durant prou de temps... tota la vida. Ja no
vull viure més aixi. Si vens pel carreré semblara que fem algu-
na cosa mal feta, una cosa lletja de la qual ens hagim d’aver-
gonyir.

He fet de mestre de poble massa temps, va dir ell. Vet aqui.
Perd entesos, la propera vegada vindré pel davant. Si és que hi
ha una propera vegada.

No creus que n’hi haura una altra?, va fer ella. Es una aven-
tura d’'una nit i prou?

No ho sé. Potser si. Sense la part del sexe, és clar. No sé
com anira.

No hi tens gens de fe?, va demanar-li ’Addie.

En tu si que en tinc. En puc tenir, ja ho veig. Pero no sé si
estaré a l'altura.

Que dius, ara? Com vols dir?

Per la valentia, va fer ell. Per la voluntat d’arriscar.

S1, pero bé que ets aqui.

Es veritat. Si que hi soc.

Doncs val més que passis. No cal que ens estiguem aqui
fora tota la nit. Encara que no sigui res de qué ens hagim
d’avergonyir.

Ella va travessar el porxo i va entrar a la cuina, i ell la va
Seguir.

Prenguem alguna cosa, primer, va fer ella.
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Em sembla una bona idea.

Beus vi?

Una mica.

Pero testimes més cervesa?

Si.

La propera vegada et tindré cervesa a punt. Si és que hi ha
una propera vegada, va dir ella.

Ell no va saber si ho deia de broma o no. Exacte, va dir.

T’estimes més vi blanc o vi negre?

Blanc, sisplau.

I’Addie va treure una ampolla de la nevera i va omplir
dos gots fins a la meitat. Es van asseure a la taula de la cuina.
Que hi duus, a la bossa de paper? va preguntar.

El pijama.

Aixo vol dir que estas disposat a provar-ho almenys una
vegada.

Si, exacte.

Es van beure el vi. En vols més?

No, no cal. Em podries ensenyar la casa?

Vols que tensenyi les habitacions i on és cada cosa?

Només és per saber una mica més del lloc on soc fisica-
ment.

Per poder-te esmunyir d’aqui si et cal, a les fosques.

Doncs no, no és el que pensava.

[’Addie es va posar dempeus i en Louis la va seguir cap al
menjador i la saleta. Llavors el va dur al pis de dalt a veure
les tres habitacions: la gran de la part del davant, que dona-
va al carrer, era la seva. Sempre vam dormir aqui, va dir. En
Gene tenia ’habitacié del darrere, i I'altra la féiem servir de
despatx.

Hi havia un lavabo a dalt i un altre al costat del menjador,
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a baix. El llit de I'habitacié era molt ample, amb un cobrellit
de coté.

Que et sembla?, va fer ella.

La casa és més gran del que em pensava. Té més habita-
cions.

Ha estat una bona casa per a tots. Jo fa quaranta-quatre
anys que hi visc.

Dos anys després que jo tornés a viure aqui amb la Diane.

Fa molt de temps.
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