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LA VUITENA CAIXA

D ORY  S ON T H E I M E R



On hi ha amor, hi ha vida.

Mahatma Gandhi

La vida és molt perillosa. No per les perso-
nes que fan el mal, sinó per les que s’asseuen 
a veure el que passa.

Albert Einstein



Dedicat als meus nets: Miren, Pepe, Blanca,  
Pía, Bruno, Noa, Pau, Max i Sara,  
i als que encara puguin venir.

Dedicat especialment a tots els nens  
que són víctimes innocents dels genocidis.
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PRÒLEG

LA DERROTA DEL NAZISME

Els afortunats que van llegir Les set caixes, la primera obra de 
Dory Sontheimer, ja saben l’impacte emocional que compor-
ta enfrontar-se a uns fets reals, extraordinàriament commove-
dors, que, alhora que traçaven la biografia de l’autora, durant 
anys ocultada fins i tot a ella mateixa, delineaven la cruesa de 
l’Holocaust. Ara, amb aquest nou llibre, la Dory omple terri-
bles buits familiars, que no van quedar al descobert fins que no 
es va endinsar en les set primeres caixes, llegades pels seus pa-
res, i tanca una història personal que acaba mostrant en els de-
talls la veritable naturalesa de l’Holocaust.

Tinc la sort de ser amic de la Dory i la seva entranyable fa-
mília, i per això escric aquestes línies amb l’admiració més pro-
funda. Un respecte que no em priva de mirar de ser objectiu, 
tal com em va demanar quan em va convidar a escriure el prò-
leg de La vuitena caixa. La fortuna, en forma de trobada que ja 
vaig relatar en el pròleg de l’obra anterior a aquesta, m’ha dut a 
ser testimoni d’excepció de l’extraordinari esforç emocional, fí-
sic i intel·lectual que hi ha al darrere d’aquest llibre, el contin-
gut del qual és obvi que no puc avançar. Les pàgines que venen 
a continuació contenen massa intensitat íntima i commovedora 
per immiscir-s’hi.

Vaig conèixer la Dory quan ella encara obria les set primeres 
caixes i investigava, sorpresa i emocionada, tot el que hi anava 
trobant. Vaig tenir el privilegi professional de publicar el pri-
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mer reportatge sobre un testimoni, el seu, que considero de va-
lor universal. Des d’aquell moment no ha passat ni un dia, ni 
un minut, sense que aquesta dona, que és catòlica i que ara se 
sap orgullosament jueva, indagués amb prodigiosa tenacitat el 
passat i el present de la seva família.

Encara era fresca la tinta de les set caixes quan es va abocar 
amb tota l’ànima a cercar les dades familiars que li faltaven i 
que envoltaven amb una espessa boira bona part del seu pro-
pi llinatge. L’herència documental dels seus pares i la immensa 
tasca de rastreig l’havien dut a saber qui era, d’on venia i què 
havia passat als seus parents més propers. Ja estava al corrent 
que els seus avis havien mort en un camp d’extermini, sense 
que el continuat esforç dels seus pares ho hagués pogut evitar, 
a causa del comportament criminal de la diplomàcia de la dic-
tadura franquista, amiga del nazisme. Però aquell coneixement 
del drama familiar li obria, alhora, un vastíssim ventall de pre-
guntes sobre què havia passat a desenes de parents l’existència 
dels quals acabava de conèixer. Era una cadena sense fi. Cada 
dada, cada nom nou que sortia motivava noves indagacions, i 
així successivament. Tanmateix, la constància de la Dory va fer 
que trobés els descendents d’aquelles persones que un dia van 
pertànyer a una àmplia família unida, la seva, que no va conèi-
xer i que el nazisme va destrossar per la via de la degradació, el 
robatori i, també, l’assassinat. Una persecució que va causar la 
diàspora per mig món dels familiars que van aconseguir fugir. 
La guerra mateixa i la persecució nazi contra els jueus van ser la 
causa que uns supervivents perdessin el contacte amb els altres.

I aquesta era la situació fins que, setanta anys després, la 
Dory Sontheimer els va anar trobant, un per un, els va trucar, 
els va conèixer, els va abraçar, els va recuperar i va escoltar els 
seus relats, mentre es convertia en un aglutinant indestructible, 
format d’afecte i calidesa, que ha reconstruït llaços, ha unit per-
sones i ha recuperat la família.
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Us prego, lectors, que hi penseu. El que ha aconseguit l’au-
tora no és poca cosa. Sens dubte, amb la vuitena caixa, la Dory 
ha vençut el nazisme perquè ha rescatat la Memòria d’éssers 
humans que els nazis van voler esborrar del mapa per sempre 
més. No se sol ensenyar a les escoles, ni tampoc a la universi-
tat, potser per desídia, però és imprescindible saber que en el 
projecte de neteja ètnica del nacionalsocialisme es van arribar 
a difondre «informes científics» en què es «demostrava» que els 
jueus eren bacteris, de manera que, a part de desposseir-los de la 
seva condició humana, se’n justificava l’eliminació massiva en 
la mateixa mesura en què s’aplica un antibiòtic per aturar una 
infecció. Pretenien esborrar del mapa les persones, els seus re-
cords i les seves circumstàncies perquè desapareguessin defini-
tivament de la faç de la terra, com si no haguessin existit mai, 
com si no haguessin estimat mai.

Per a l’ideari nazi, les paraules de Shylock al Mercader de Ve-
nècia, de Shakespeare, no tenien cap sentit: «[...], i ¿per quina 
raó? Doncs perquè soc jueu. No té ulls, un jueu? No té mans, 
òrgans, dimensions, sentits, afectes i passions, un jueu? No es 
nodreix dels mateixos aliments, no el fereixen les mateixes ar-
mes, no està exposat a les mateixes malalties, no es cura amb els 
mateixos remeis, no es refreda i s’escalfa amb el mateix hivern i 
amb el mateix estiu que un cristià? Si ens punxeu, no sagnem? 
Si ens feu pessigolles, no riem? Si ens enverineu, no ens mo-
rim?...».

Després, Shylock parla de la venjança davant els greuges.  
I quina venjança hi pot haver millor contra l’odi nazi que recu-
perar la memòria, la dignitat i l’amor que ells van voler esborrar 
per sempre més? Quin triomf sobre el nazisme pot ser millor 
que rescatar un grup humà de l’infern d’un oblit intencionat, 
provocat pel pitjor genocidi de la història? Aquest és l’esforç de 
la Dory Sontheimer i, per a aquest periodista, aquest és el valor 
il·limitat de la seva obra.
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Crec que sense una reflexió pausada de les meves paraules 
es podria infravalorar la valentia, sobretot emocional, que com-
porta indagar la teva pròpia identitat i descobrir que és tan di-
ferent del que havies cregut. Aquesta circumstància sola ja me-
reix ser valorada. Per això crec que és de justícia cridar l’atenció 
sobre el que pot sentir un ésser humà que investiga la seva prò-
pia identitat i descobreix que gran part de la seva família va ser 
assassinada en les pitjors condicions possibles. Estic segur que 
molta gent, en una situació semblant, hauria preferit estalviar-se 
tot aquest dolor i, en comptes d’enfrontar-se a la realitat, hau-
ria triat viure en el confort d’una ignorància defensiva. No és 
el cas de l’autora d’aquesta obra, que desborda emoció. El seu 
pare, en Kurt, que va preparar les set caixes inicials i hi va anar 
desant tot el que va poder preservar de la memòria familiar, es 
va canviar el seu nom pel de Conrado i es va fer catòlic per des-
pistar el nazisme i salvar la família. Aquesta dada extraordinària 
ens duu directament al marc històric en què es desenvolupen 
les biografies que integren La vuitena caixa.

Per endinsar-nos en el drama que representa assabentar-se 
de l’assassinat massiu dels teus o comprendre la profunda ale-
gria que pot proporcionar trobar un familiar que no sabies ni 
que existia només cal mirar enrere i situar-se per un moment en 
els anys de l’ascensió del nacionalsocialisme alemany. És difí-
cil d’explicar i potser encara més d’imaginar el que van experi-
mentar les persones que protagonitzen aquest llibre. Van exis-
tir. No són fruit de la imaginació. Eren com vosaltres i com jo, 
com la vostra família o com la de qualsevol altra persona, amb 
els seus anhels i les seves esperances, amb la seva vida i el seu 
esforç.

No va passar de sobte. La degradació va ser progressiva. Ima-
gineu-vos-ho. Un dia us diuen que ja no podeu treballar on 
treballàveu per la senzilla raó que ja no formeu part del grup 
dominant del país on vau néixer. Després, aproven lleis que li-
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miten on podeu o no podeu entrar, on podeu o no podeu treba-
llar i amb qui podeu o no podeu casar-vos. Al cap d’una mica, 
decideixen que vosaltres i tots els que són com vosaltres sou cul-
pables de tots els mals i un dia de novembre —el 10 del 1938—, 
mentre us disposeu a sopar com cada nit, en la pau de la vostra 
llar, una horda ultraviolenta, atiada pel govern de la vostra prò-
pia nació i emparada per la policia que pensàveu que complia la 
tasca de protegir-vos, irromp a casa vostra, la destrossa igual que 
destrossa la vostra botiga, el vostre barri, l’església, la llibreria i 
el cementiri, on profanen entre rialles les tombes dels vostres és-
sers estimats. Mentrestant, la turba apallissa sense pietat el vos-
tre fill o la vostra mare, el pare o tots alhora, inclosos vosaltres 
mateixos. I, enmig d’aquesta barbàrie, n’hi ha que se senten 
superiors i riuen complaguts. L’endemà, representants unifor-
mats d’un partit que us considera diferents us arresten perquè 
no sou iguals, segons ells. Tant se val si sou fuster, advocat, cien
tífic, mestre, home, dona, jove o vell. Se us emporten igualment 
i us tanquen en unes presons especials. A partir d’aquell mo-
ment deixeu de saber què els passa als de la vostra família i l’ú-
nica opció que us queda per reagrupar-vos —amb els que han 
sobreviscut— és pagar per la vostra llibertat i acceptar que aban-
donareu el vostre país, casa vostra, les vostres pertinences. I si 
encara, gràcies als suborns, teniu prou sort i us podeu quedar a 
casa vostra, marcada ja per sempre perquè hi viuen uns indesit-
jables mancats de drets, o sigui vosaltres o jo mateix, aleshores 
apareixerà un funcionari del nou ordre per obligar-vos a pagar 
els desperfectes amb l’argument que vosaltres (o jo mateix) sou 
els causants del desastre. Aquesta va ser, explicada a pinzellades, 
la cèlebre Nit dels Vidres Trencats, la massacre en què els menys 
perjudicats van ser els vidres i els més, els centenars de morts 
que van significar l’arrencada definitiva del que seria l’Holo-
caust, marcat per la Solució Final.

Sens dubte aquella no va ser la pitjor nit per als jueus d’Ale-
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manya i Àustria. No va ser la pitjor per a la família de la Dory. 
Tot va empitjorar. L’odi es va estendre i les lleis redactades i exe-
cutades per gent refinada i instruïda van desposseir de la con-
dició d’humans els jueus i altres minories. I així, els nazis van 
legalitzar els seus crims i van arribar a matar a escala industrial 
en els camps d’extermini.

La ignorància fa més fàcil l’oblit i l’ús del terme nazi de ma-
nera banal i gratuïta. Però hi ha obres, com aquesta, que ens en-
senyen l’essència de la Shoah explicada a través d’uns relats fa-
miliars que se’ns fan extraordinàriament propers, delicadament 
reconstruïts per una persona que hi ha abocat l’amor que no li 
va poder robar el nazisme i que deixa en el lector una potent 
guspira d’esperança, materialitzada en una nina jueva anomena-
da Patty. Una nina molt especial, supervivent després d’una pro-
digiosa trajectòria, que commou i esgarrifa. Una joguina que ha 
arribat fins als nostres dies, convertida pel destí en el gran tes-
timoni mut i inanimat del drama d’una família que sí que ha 
vençut el nazisme.

Eduardo Martín de Pozuelo Dauner
Barcelona, 11 d’octubre del 2016
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NOTA DE L’AUTORA

Al llarg d’aquests darrers mesos he viscut amb els meus cinc 
protagonistes. He sopat, dormit, somiat, esmorzat i treballat 
amb ells.

Quan he volgut explicar les seves històries, les veus que han 
sorgit de mi han estat diferents l’una de l’altra.

En el cas de la Catherine, en conec la història pels seus fills. 
Els vaig preguntar si podia fer servir el seu nom i van preferir 
un pseudònim. Quin nom li podia posar? Després de mesos de 
conviure amb ella, o més aviat de «ser ella», hem establert una 
simbiosi tan perfecta —la Catherine sobrenom i la Catherine 
real— que la seva veu és la meva i per això ho vaig tenir molt 
clar: faria servir el meu.

El meu nom autèntic sempre ha estat Dory, en record de la 
meva tieta Dorel, encara que Catherine és el meu nom oficial. 
Quan em van batejar em van posar el nom de la meva padrina, 
es veu que era tradició en aquella època, i els meus pares —amb 
el seu interès per integrar-se del tot al país d’acollida— ho van 
trobar correcte.

A en Peter no el vaig arribar a conèixer, però m’he posat en 
la pell d’un nen i d’un adolescent com ell. Per això n’he pogut 
explicar la història imaginant-me, en algun cas, la seva pròpia 
veu a través del seu Diari.

Amb en Michael ha estat diferent. L’he conegut personal-
ment i entre nosaltres s’ha establert una relació d’afecte molt 
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profunda. Hem dialogat moltíssim, en persona, per correu elec-
trònic i mitjançant trucades telefòniques; la seva història està 
explicada amb la seva pròpia veu, en un diàleg mutu sense 
intermediaris.

En Pavel ha estat el personatge «mimat». El nen. Tendre, in-
fantil i amorós. L’he descrit tal com l’hauria descrit una mare.

La història d’en Tommy és impactant i, per tant, l’he tracta-
da amb moltíssim respecte. És d’aquelles que et deixa una pro-
funda empremta.

És per tot això que els meus protagonistes han tingut dife-
rents veus, i així espero que ho entengui el lector.
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INTRODUCCIÓ

Descobrir la història de la meva família, víctima de l’Holo-
caust, desada dins set caixes, va suposar un gir en la visió que 
jo tenia del món. M’ha costat assimilar i processar tot el que la 
societat del segle xx va ser capaç de fer. Assumir que trenta-sis 
membres de la teva família van ser brutalment assassinats no és 
fàcil.

Estic immersa en un procés de reconstrucció. Un relat d’a-
questa magnitud necessita alguna cosa molt més important que 
conèixer els decrets i les lleis que es van imposar. Cal acumu-
lar molta pau interior per digerir aquella tragèdia. Només tran
quil·litzant la meva ment he estat capaç d’emprendre l’estudi, 
l’anàlisi i la recerca del que és meu i dels meus, trobar els super-
vivents i els descendents: la meva família. Els he volgut veu-
re, tocar-ne la pell, conèixer-los, parlar-hi i, sobretot, abraçar-los. 
Entre nosaltres flueix el respecte, un corrent d’harmonia i una 
sensació de gran afecte. Som de nacionalitats, costums, reli
gions diferents, però tenim uns orígens comuns que ens vincu-
len amb gran força.

L’estudi en profunditat del contingut de les set caixes m’ha 
dut a conèixer molt més del que va passar a la nostra família, 
molt més del que vaig poder apreciar quan vaig escriure el pri-
mer llibre. Totes les històries són impactants, però quan fan re-
ferència a criatures notes la pell de gallina i un nus a la gola que 
no et deixa empassar.
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Entre el 1939 i el 1945, els nazis no van deixar que un milió 
i mig de nens i nenes arribessin a adults. Van considerar que no 
tenien dret a viure.

Durant el mateix període, altres milers de criatures van ju-
gar a la ruleta de la sort perquè els toqués el número de la vida. 
A algunes els va tocar, a d’altres no.

Dins la meva família hi va haver cinc infants (la Catherine, 
en Peter, en Michael, en Tommy i en Pavel) en un grup o en 
l’altre. Tots, descendents de la branca de Praga. Fills de famílies 
de professionals integrats en la societat europea.

Però hi ha una altra cosa. Una joguina d’aquelles a les quals, 
quan som petits, posem nom i «ànima», i que va ser testimoni 
de les seves vicissituds. És una nina.

La meva tieta Dorel, germana del meu pare, la va dur de 
Barcelona a Praga el 1935, quatre anys abans que els nazis en-
tressin en aquesta ciutat. Ara, vuitanta anys després, aquesta 
nina seu al meu despatx. Al seu costat, amb les seves vivències, 
he viatjat al passat i he penetrat en la llum i la foscor d’aquells 
anys en què uns infants innocents jugaven pels carrers mentre 
un govern promulgava decrets, en despatxos ministerials, per 
exterminar tot un col·lectiu humà, inclosos aquells nens. He 
mirat i vist a través dels ulls de la Patty, la nina, i he sentit amb 
les seves orelles. He observat, percebut i interioritzat el que ella 
va viure. M’he dedicat a recórrer els llocs, trepitjar els mateixos 
carrers i les mateixes ciutats per on la van dur i he traspassat la 
frontera del temps per poder explicar el que van viure aquells 
cinc infants. He vist la Patty somriure i plorar, i he vist com les 
seves galtones encerades i rosades empal·lidien de por. He tin-
gut el privilegi de ser la veu dels crits silenciosos d’aquells que 
no van poder parlar.

La il·lusió i la recerca han fet que aquells cinc infants i els 
descendents de dos més ens haguem pogut retrobar.

Aquesta història, basada en fets reals, està dedicada al milió 
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i mig de criatures a les quals van usurpar la vida i als milers que 
van patir un naufragi personal que els traumatitzaria per sem-
pre més.

Amb el meu primer llibre, Les set caixes, vaig crear la meva 
pròpia i primera menorà, el canelobre símbol del judaisme, 
amb set braços que representen coses tan boniques com el co-
neixement, el consell, la saviesa, la intel·ligència, el poder i 
el temor. Amb aquest llibre he creat la meva segona menorà, 
cinc braços dedicats a cadascuna d’aquestes cinc criatures: Ca
therine, Peter, Michael, Pavel i Tommy. El sisè braç representa 
els retrobaments i les emocions compartides amb la meva famí-
lia, mentre que el braç central, és clar, torna a ser un homenat-
ge a totes les víctimes innocents del passat i del present.

El primer que Déu va crear va ser la llum. Va sorgir enmig 
de la foscor del cosmos. Una llum que va omplir de brillantor 
el buit de l’univers.

Desitjo que l’encesa d’aquesta segona menorà ens aporti la 
llum necessària per il·luminar les foscors de la nostra ànima.

Tota aquesta recerca m’ha donat l’oportunitat de conèixer 
persones magnànimes, sensibles, humanes, tolerants i generoses 
que m’han sabut transmetre suport, ànims i coratge. Al món 
també hi ha molta bondat.



PRIMER BRAÇ





CATHERINE

A través del que m’han explicat els fills de la Cathe
rine, he pogut reconstruir les seves memòries; les he 
volgut transmetre amb la seva pròpia veu, amb un 
respecte infinit.
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I
TORONTO, 1984

He anat al lavabo a arreglar-me per a la visita que tinc amb el metge 
aquesta tarda, i el mirall em ref lecteix uns ulls de color indefinit, en-
tre el gris de l’aigua quan hi ha tempesta i el verd que ressorgeix per la 
primavera. He observat les arrugues al voltant de les parpelles, de la 
comissura dels llavis, i els cabells grisos de la meva cabellera. Tinc por 
de les paraules que pugui pronunciar el metge. Sospito el diagnòstic, me 
l’ imagino, i m’atemoreix sentir la paraula: «càncer».

He parlat amb mi mateixa, en veu alta, per obligar-me a allò que 
fa tant de temps que tinc al cap: «Catherine, no et pots esperar més. 
Has de deixar testimoni dels anys de la teva infantesa. Espero que, un 
cop llegit, els meus fills puguin entendre fins a quin punt va ser dura la 
meva infància i, potser, em puguin jutjar millor. Ho vull fer abans no 
sigui massa tard, abans que les forces em decaiguin i la memòria em 
falli. Vull fer un repàs de la història, de la meva història, de la història 
que Europa va viure entre els anys 1929 i 1945, però, sobretot, del que 
va representar per als infants que, com jo, havíem nascut al si d’una 
família jueva».

Em dic Catherine. Vaig néixer a Ústí nad Labem el 1928, en 
una llar de la burgesia txeca, quan els meus pares, després d’uns 
quants anys de matrimoni, pensaven que la cigonya ja passaria 
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de llarg d’aquella casa. És fàcil deduir que vaig ser molt con-
sentida: cuidada per la meva mare, venerada pel meu pare i 
assistida pel servei. Ústí és una ciutat de la regió de Bohèmia, 
als Sudets, a trenta quilòmetres de la frontera alemanya i a vui-
tanta-vuit quilòmetres de Praga. El nom en alemany és Aussig. 
Ubicada als Monts metàl·lics, a prop de la confluència dels rius 
Elba i Bílina.

La resta de la família vivia a Praga. El meu pare era un im-
portant empresari del sector del carbó. La nostra casa, a la qual 
anomenaven «Die Villa», estava situada al carrer de Sandhöhe, 2. 
Per construir-la, havien seleccionat un important arquitecte i un 
prestigiós dissenyador d’interiorisme. Recordo que la meva mare 
estava molt orgullosa de la decoració de les habitacions, algunes 
d’estil barroc i altres, tal com en deia ella, d’estil «renaissance».

Tota aquesta zona de Bohèmia havia estat d’Alemanya abans 
de la Primera Guerra Mundial i, per tant, era un territori amb 
molta població alemanya que no havia acceptat perdre la seva 
ciutadania i convertir-se en txeca. Hitler va saber utilitzar un mis-
satge molt clar per tenir-los a favor seu: «Vosaltres, alemanys, no 
podeu estar dominats pels txecoslovacs».

El meu pare treballava amb empreses internacionals que te-
nien la seu a Londres. Per aquest motiu viatjava sovint a la ca-
pital anglesa. De la meva mare recordo la seva exigència per 
l’ordre i el perfecte funcionament de la llar. Per aconseguir-ho 
tenia el suport de la nostra fidel Amelie i del seu marit, Klaus, 
que feia les funcions de xofer. Cal reconèixer que el resultat 
era sorprenent. Tanco els ulls i m’imagino que torno a entrar 
a casa meva. En podria reproduir, una per una, les habitacions. 
Un cop passada la porta, entraves al rebedor. El primer que  
veies era una bonica estora amb cérvols, lleopards i ocells exò-
tics entre uns arbres i fruites que jo no havia vist mai del natu-
ral. Desenes de vegades m’havia quedat extasiada admirant la 
meravella d’aquells dibuixos. Al fons del vestíbul, una consola 
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amb un gerro de cristall de Bohèmia amb flors. Mai no hi van 
faltar, tot i que variaven segons la temporada de l’any. Damunt 
del moble, una safata de plata on es dipositava el correu. D’a-
quella cambra en sortia una escala que anava a les habitacions 
de dalt. A la dreta, la sala on hi havia una altra estora, que la 
meva mare anomenava Bukara, i un piano de cua. A continua-
ció venia el menjador, amb la taula ovalada de caoba, les sis ca-
dires i el bufet on desaven la porcellana i la cristalleria que no-
més es feien servir els dies festius. Entre els quadres penjats a les 
parets, n’hi havia un que m’encantava; representava una escena 
bucòlica de dues dones amb els seus cistells de roba, al costat 
d’un llac i emmarcades per un bosc frondós. Em posava al da-
vant del quadre i em semblava que sentia l’olor de la primavera. 
Mirava d’imaginar com pintaria jo, amb les meves aquarel·les, 
aquelles dues figures.

Les finestres de la sala i del menjador donaven al petit jar-
dí que envoltava la casa. L’habitació de jugar i la cuina, on vaig 
passar moltes hores amb l’Amelie, eren les meves estances pre-
ferides. Al primer pis, les habitacions, el dormitori dels meus 
pares i el meu, el despatx, l’habitació de jugar i el bany. Des de 
l’office de la cuina, una altra escala pujava a l’habitació de l’A-
melie i el seu marit.

L’obsessió de la meva mare per l’ordre era tan gran que n’hi 
havia prou d’obrir un armari per comprovar-ho. Les peces de 
punt estaven exactament alineades les unes sobre les altres. Les 
camises, penjades per colors, igual que els vestits d’home i de 
dona o les americanes del meu pare. Tot havia de mantenir una 
simetria que a mi m’exasperava. La meva mare s’exigia a ella la 
mateixa perfecció. Posava cura a tenir un aspecte refinat que es 
podia confondre amb l’altivesa i que ara, de vegades, penso que 
era més aviat timidesa.

Érem el que la meva mare en deia «de bona família», un ter-
me que significava, sobretot, formar part d’un grup social amb 
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una gran riquesa cultural; persones interessades per l’arquitectu-
ra, la música, la literatura, la filosofia i els avenços tecnològics 
del moment. Òbviament, eren famílies econòmicament benes-
tants, però no era ben vist fer-ne ostentació.

La meva mare tenia una germana, l’Elisabeth (Lisa), amb 
qui ens vèiem sovint. El seu marit era metge i tenien un fill, 
en Peter, al qual jo estava molt unida. Almenys un cop al mes 
anàvem a Praga, on els diumenges es feia un dinar familiar a 
casa dels meus avis. Allà ens trobàvem amb els meus oncles i 
els meus altres tres cosins, en Michael, en Tommy i en Pavel. 
Ells, un cop al mes, venien a casa nostra. Per tant, puc afirmar 
que pràcticament cada quinze dies ens reuníem tots plegats. No 
sempre hi assistia tothom, ja que per motius de feina els homes 
de la família sovint estaven de viatge. Jo era l’única nena i la 
més adulta, o sigui que intentava imposar els meus desitjos, tot 
i que confesso que gairebé mai no me’n sortia; només quan la 
proposta feia referència a algun joc de paraules rebia el suport 
incondicional d’en Peter, el narrador oficial de contes del nos-
tre grup. Es parlava indistintament en dos idiomes, l’alemany 
i el txec. Els homes, entre ells, parlaven en txec i les dones, en 
alemany. Nosaltres, la canalla, gairebé sempre en txec, tot i que 
sense adonar-nos-en passàvem a l’alemany. Érem totalment bi-
lingües.

L’any 1928, quan vaig néixer, a la zona dels Sudets es res-
pirava un ambient antisemita que anava creixent, fomentat per 
les idees d’un partit nou que estava guanyant adeptes: el partit 
nazi.

Els meus pares, que no havien estat mai practicants, van de-
cidir en aquell moment convertir-se al catolicisme i batejar-me 
com a catòlica. Em sembla que això no ho van comunicar mai a 
la família, i en les reunions familiars continuàvem mantenint les 
tradicions i els costums jueus. Dins la societat en què ens mo
víem a Ústí, tothom sabia que les nostres famílies eren jueves.


