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On hi ha amor, hi ha vida.

Mahatma GANDHI

La vida és molt perillosa. No per les perso-
nes que fan el mal, sind per les que s’asseuen
a veure el que passa.

Albert EINSTEIN



Dedicat als meus nets: Miren, Pepe, Blanca,
Pia, Bruno, Noa, Pau, Max i Sara,
1 als que encara puguin venir.

Dedicat especialment a tots els nens
que son victimes innocents dels genocidis.
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PROLEG
LA DERROTA DEL NAZISME

Els afortunats que van llegir Les set caixes, la primera obra de
Dory Sontheimer, ja saben I’impacte emocional que compor-
ta enfrontar-se a uns fets reals, extraordinariament commove-
dors, que, alhora que tracaven la biografia de I’autora, durant
anys ocultada fins 1 tot a ella mateixa, delineaven la cruesa de
I’'Holocaust. Ara, amb aquest nou llibre, la Dory omple terri-
bles buits familiars, que no van quedar al descobert fins que no
es va endinsar en les set primeres caixes, llegades pels seus pa-
res, 1 tanca una historia personal que acaba mostrant en els de-
talls la veritable naturalesa de ’'Holocaust.

Tinc la sort de ser amic de la Dory i la seva entranyable fa-
milia, 1 per aixo escric aquestes linies amb I’admiracié més pro-
funda. Un respecte que no em priva de mirar de ser objectiu,
tal com em va demanar quan em va convidar a escriure el pro-
leg de La vuitena caixa. La fortuna, en forma de trobada que ja
vaig relatar en el proleg de I'obra anterior a aquesta, m’ha dut a
ser testimoni d’excepcid de lextraordinari esfor¢ emocional, fi-
sic 1 intel-lectual que hi ha al darrere d’aquest llibre, el contin-
gut del qual és obvi que no puc avangar. Les pagines que venen
a continuaci6é contenen massa intensitat intima i commovedora
per immiscir-s’hi.

Vaig coneixer la Dory quan ella encara obria les set primeres
caixes 1 investigava, sorpresa i emocionada, tot el que hi anava
trobant. Vaig tenir el privilegi professional de publicar el pri-
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mer reportatge sobre un testimoni, el seu, que considero de va-
lor universal. Des d’aquell moment no ha passat ni un dia, ni
un minut, sense que aquesta dona, que és catolica 1 que ara se
sap orgullosament jueva, indagués amb prodigiosa tenacitat el
passat 1 el present de la seva familia.

Encara era fresca la tinta de les set caixes quan es va abocar
amb tota I’anima a cercar les dades familiars que li faltaven 1
que envoltaven amb una espessa boira bona part del seu pro-
pi llinatge. Cheréncia documental dels seus pares 1 la immensa
tasca de rastreig ’havien dut a saber qui era, d’on venia i que
havia passat als seus parents més propers. Ja estava al corrent
que els seus avis havien mort en un camp d’extermini, sense
que el continuat esforg dels seus pares ho hagués pogut evitar,
a causa del comportament criminal de la diplomacia de la dic-
tadura franquista, amiga del nazisme. Perd aquell coneixement
del drama familiar li obria, alhora, un vastissim ventall de pre-
guntes sobre queé havia passat a desenes de parents I’existencia
dels quals acabava de coneixer. Era una cadena sense fi. Cada
dada, cada nom nou que sortia motivava noves indagacions, 1
aixi successivament. Tanmateix, la constancia de la Dory va fer
que trobés els descendents d’aquelles persones que un dia van
pertanyer a una amplia familia unida, la seva, que no va conei-
xer 1 que el nazisme va destrossar per la via de la degradacié, el
robatori i, també, ’assassinat. Una persecucié que va causar la
diaspora per mig moén dels familiars que van aconseguir fugir.
La guerra mateixa 1 la persecucid nazi contra els jueus van ser la
causa que uns supervivents perdessin el contacte amb els altres.

[ aquesta era la situacié fins que, setanta anys després, la
Dory Sontheimer els va anar trobant, un per un, els va trucar,
els va coneixer, els va abracar, els va recuperar i va escoltar els
seus relats, mentre es convertia en un aglutinant indestructible,
format d’afecte i calidesa, que ha reconstruit llagos, ha unit per-
sones 1 ha recuperat la familia.
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Us prego, lectors, que hi penseu. El que ha aconseguit 1’au-
tora no és poca cosa. Sens dubte, amb la vuitena caixa, la Dory
ha vengut el nazisme perque ha rescatat la Memoria d’éssers
humans que els nazis van voler esborrar del mapa per sempre
més. No se sol ensenyar a les escoles, ni tampoc a la universi-
tat, potser per desidia, perod és imprescindible saber que en el
projecte de neteja étnica del nacionalsocialisme es van arribar
a difondre «informes cientifics» en queé es «demostrava» que els
jueus eren bacteris, de manera que, a part de desposseir-los de la
seva condicié humana, se’n justificava I’eliminacié massiva en
la mateixa mesura en qué s’aplica un antibiotic per aturar una
infeccid. Pretenien esborrar del mapa les persones, els seus re-
cords i les seves circumstancies perqué desapareguessin defini-
tivament de la fag de la terra, com si no haguessin existit mai,
com si no haguessin estimat mai.

Per a I’ideari nazi, les paraules de Shylock al Mercader de Ve-
nécia, de Shakespeare, no tenien cap sentit: «[...], 1 ¢per quina
rad? Doncs perque soc jueu. No té ulls, un jueu? No té mans,
organs, dimensions, sentits, afectes i passions, un jueu? No es
nodreix dels mateixos aliments, no el fereixen les mateixes ar-
mes, no esta exposat a les mateixes malalties, no es cura amb els
mateixos remeis, no es refreda 1 s’escalfa amb el mateix hivern 1
amb el mateix estiu que un cristia? Si ens punxeu, no sagnem?
Si ens feu pessigolles, no riem? Si ens enverineu, no ens mo-
rim?....

Després, Shylock parla de la venjanca davant els greuges.
I quina venjanca hi pot haver millor contra I’odi nazi que recu-
perar la memoria, la dignitat i "amor que ells van voler esborrar
per sempre més? Quin triomf sobre el nazisme pot ser millor
que rescatar un grup huma de 'infern d’un oblit intencionat,
provocat pel pitjor genocidi de la historia? Aquest és esforg de
la Dory Sontheimer i, per a aquest periodista, aquest és el valor
il-limitat de la seva obra.
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Crec que sense una reflexié pausada de les meves paraules
es podria infravalorar la valentia, sobretot emocional, que com-
porta indagar la teva propia identitat 1 descobrir que és tan di-
ferent del que havies cregut. Aquesta circumstancia sola ja me-
reix ser valorada. Per aixo crec que és de justicia cridar I’atencid
sobre el que pot sentir un ésser huma que investiga la seva pro-
pia identitat 1 descobreix que gran part de la seva familia va ser
assassinada en les pitjors condicions possibles. Estic segur que
molta gent, en una situaci6é semblant, hauria preferit estalviar-se
tot aquest dolor 1, en comptes d’enfrontar-se a la realitat, hau-
ria triat viure en el confort d’una ignorancia defensiva. No és
el cas de l'autora d’aquesta obra, que desborda emocid. El seu
pare, en Kurt, que va preparar les set caixes inicials i hi va anar
desant tot el que va poder preservar de la memoria familiar, es
va canviar el seu nom pel de Conrado 1 es va fer catolic per des-
pistar el nazisme i salvar la familia. Aquesta dada extraordinaria
ens duu directament al marc historic en que es desenvolupen
les biografies que integren La vuitena caixa.

Per endinsarnos en el drama que representa assabentar-se
de I’assassinat massiu dels teus o comprendre la profunda ale-
gria que pot proporcionar trobar un familiar que no sabies ni
que existia només cal mirar enrere i situar-se per un moment en
els anys de I’ascensié del nacionalsocialisme alemany. Es difi-
cil d’explicar 1 potser encara més d’imaginar el que van experi-
mentar les persones que protagonitzen aquest llibre. Van exis-
tir. No son fruit de la imaginacié. Eren com vosaltres i com jo,
com la vostra familia o com la de qualsevol altra persona, amb
els seus anhels i les seves esperances, amb la seva vida i el seu
esforc.

No va passar de sobte. La degradaci6 va ser progressiva. Ima-
gineu-vos-ho. Un dia us diuen que ja no podeu treballar on
treballaveu per la senzilla rad que ja no formeu part del grup
dominant del pais on vau néixer. Després, aproven lleis que li-
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miten on podeu o no podeu entrar, on podeu o no podeu treba-
llar 1 amb qui podeu o no podeu casar-vos. Al cap d’una mica,
decideixen que vosaltres 1 tots els que sén com vosaltres sou cul-
pables de tots els mals i un dia de novembre —el 10 del 1938—,
mentre us disposeu a sopar com cada nit, en la pau de la vostra
llar, una horda ultraviolenta, atiada pel govern de la vostra pro-
pia naci6 1 emparada per la policia que pensaveu que complia la
tasca de protegir-vos, irromp a casa vostra, la destrossa igual que
destrossa la vostra botiga, el vostre barri, l’església, la llibreria 1
el cementiri, on profanen entre rialles les tombes dels vostres és-
sers estimats. Mentrestant, la turba apallissa sense pietat el vos-
tre fill o la vostra mare, el pare o tots alhora, inclosos vosaltres
mateixos. I, enmig d’aquesta barbarie, n’hi ha que se senten
superiors 1 riuen complaguts. Lendema, representants unifor-
mats d’un partit que us considera diferents us arresten perque
no sou iguals, segons ells. Tant se val si sou fuster, advocat, cien-
tific, mestre, home, dona, jove o vell. Se us emporten igualment
1 us tanquen en unes presons especials. A partir d’aquell mo-
ment deixeu de saber queé els passa als de la vostra familia 1 I’G-
nica opcié que us queda per reagrupar-vos —amb els que han
sobreviscut— és pagar per la vostra llibertat i acceptar que aban-
donareu el vostre pais, casa vostra, les vostres pertinences. I si
encara, gracies als suborns, teniu prou sort i us podeu quedar a
casa vostra, marcada ja per sempre perque hi viuen uns indesit-
jables mancats de drets, o sigui vosaltres o jo mateix, aleshores
apareixera un funcionari del nou ordre per obligar-vos a pagar
els desperfectes amb I’argument que vosaltres (o jo mateix) sou
els causants del desastre. Aquesta va ser, explicada a pinzellades,
la celebre Nit dels Vidres Trencats, la massacre en que els menys
perjudicats van ser els vidres 1 els més, els centenars de morts
que van significar l’arrencada definitiva del que seria I'Holo-
caust, marcat per la Solucié Final.

Sens dubte aquella no va ser la pitjor nit per als jueus d’Ale-
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manya i Austria. No va ser la pitjor per a la familia de la Dory.
Tot va empitjorar. L'odi es va estendre 1 les 1leis redactades 1 exe-
cutades per gent refinada i instruida van desposseir de la con-
dici6 d’humans els jueus 1 altres minories. I aixi, els nazis van
legalitzar els seus crims i van arribar a matar a escala industrial
en els camps d’extermini.

La ignorancia fa més facil 'oblit 1 I’Gs del terme 7azi de ma-
nera banal 1 gratuita. Perd hi ha obres, com aquesta, que ens en-
senyen l'essencia de la Shoah explicada a través d’uns relats fa-
miliars que se’ns fan extraordinariament propers, delicadament
reconstruits per una persona que hi ha abocat I'amor que no li
va poder robar el nazisme i que deixa en el lector una potent
guspira d’esperanga, materialitzada en una nina jueva anomena-
da Party. Una nina molt especial, supervivent després d’una pro-
digiosa trajectoria, que commou 1 esgarrifa. Una joguina que ha
arribat fins als nostres dies, convertida pel desti en el gran tes-
timoni mut 1 inanimat del drama d’una familia que si que ha
vencut el nazisme.

Eduardo Martin de Pozuelo Dauner
Barcelona, 11 d’octubre del 2016
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NOTA DE AUTORA

Al llarg d’aquests darrers mesos he viscut amb els meus cinc
protagonistes. He sopat, dormit, somiat, esmorzat i treballat
amb ells.

Quan he volgut explicar les seves histories, les veus que han
sorgit de mi han estat diferents [’'una de I’altra.

En el cas de la Catherine, en conec la historia pels seus fills.
Els vaig preguntar si podia fer servir el seu nom i van preferir
un pseudonim. Quin nom li podia posar? Després de mesos de
conviure amb ella, o més aviat de «ser ella», hem establert una
simbiosi tan perfecta —la Catherine sobrenom i la Catherine
real— que la seva veu és la meva 1 per aix0 ho vaig tenir molt
clar: faria servir el meu.

El meu nom autentic sempre ha estat Dory, en record de la
meva tieta Dorel, encara que Catherine és el meu nom oficial.
Quan em van batejar em van posar el nom de la meva padrina,
es veu que era tradicié en aquella eépoca, 1 els meus pares —amb
el seu intereés per integrar-se del tot al pais d’acollida— ho van
trobar correcte.

A en Peter no el vaig arribar a coneixer, perd m’he posat en
la pell d’'un nen i1 d’un adolescent com ell. Per aixd n’he pogut
explicar la historia imaginant-me, en algun cas, la seva propia
veu a través del seu Diari.

Amb en Michael ha estat diferent. LChe conegut personal-
ment 1 entre nosaltres s’ha establert una relacié d’afecte molt
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profunda. Hem dialogat moltissim, en persona, per correu elec-
tronic 1 mitjangant trucades telefoniques; la seva historia esta
explicada amb la seva propia veu, en un dialeg mutu sense
intermediaris.

En Pavel ha estat el personatge «<mimat». El nen. Tendre, in-
fantil 1 amords. Lhe descrit tal com I’hauria descrit una mare.

La historia d’en Tommy és impactant i, per tant, I’he tracta-
da amb moltissim respecte. Es d’aquelles que et deixa una pro-
funda empremta.

Es per tot aixd que els meus protagonistes han tingut dife-
rents veus, 1 aixi espero que ho entengui el lector.
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INTRODUCCIO

Descobrir la historia de la meva familia, victima de I"Holo-
caust, desada dins set caixes, va suposar un gir en la visié que
jo tenia del mén. M’ha costat assimilar 1 processar tot el que la
societat del segle xx va ser capag¢ de fer. Assumir que trenta-sis
membres de la teva familia van ser brutalment assassinats no és
facil.

Estic immersa en un procés de reconstruccié. Un relat d’a-
questa magnitud necessita alguna cosa molt més important que
coneixer els decrets 1 les lleis que es van imposar. Cal acumu-
lar molta pau interior per digerir aquella tragédia. Només tran-
quil-litzant la meva ment he estat capa¢ d’emprendre lestudi,
’analisi 1 la recerca del que és meu 1 dels meus, trobar els super-
vivents i els descendents: la meva familia. Els he volgut veu-
re, tocar-ne la pell, conéixer-los, parlar-hi 1, sobretot, abracar-los.
Entre nosaltres flueix el respecte, un corrent d’harmonia i una
sensacié de gran afecte. Som de nacionalitats, costums, reli-
gions diferents, perod tenim uns origens comuns que ens vincu-
len amb gran forga.

Lestudi en profunditat del contingut de les set caixes m’ha
dut a conéixer molt més del que va passar a la nostra familia,
molt més del que vaig poder apreciar quan vaig escriure el pri-
mer llibre. Totes les histories son impactants, perd quan fan re-
ferencia a criatures notes la pell de gallina 1 un nus a la gola que
no et deixa empassar.
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Entre el 1939 i el 1945, els nazis no van deixar que un mili6
1 mig de nens 1 nenes arribessin a adults. Van considerar que no
tenien dret a viure.

Durant el mateix periode, altres milers de criatures van ju-
gar a la ruleta de la sort perque els toqués el nimero de la vida.
A algunes els va tocar, a d’altres no.

Dins la meva familia hi va haver cinc infants (la Catherine,
en Peter, en Michael, en Tommy i en Pavel) en un grup o en
Ialtre. Tots, descendents de la branca de Praga. Fills de families
de professionals integrats en la societat europea.

Pero hi ha una altra cosa. Una joguina d’aquelles a les quals,
quan som petits, posem nom 1 «anima», 1 que va ser testimoni
de les seves vicissituds. Es UNA NINA.

La meva tieta Dorel, germana del meu pare, la va dur de
Barcelona a Praga el 1935, quatre anys abans que els nazis en-
tressin en aquesta ciutat. Ara, vuitanta anys després, aquesta
nina seu al meu despatx. Al seu costat, amb les seves vivencies,
he viatjat al passat i he penetrat en la llum 1 la foscor d’aquells
anys en qué uns infants innocents jugaven pels carrers mentre
un govern promulgava decrets, en despatxos ministerials, per
exterminar tot un col-lectiu huma, inclosos aquells nens. He
mirat 1 vist a través dels ulls de la Patty, la nina, 1 he sentit amb
les seves orelles. He observat, percebut i interioritzat el que ella
va viure. M he dedicat a recérrer els llocs, trepitjar els mateixos
carrers 1 les mateixes ciutats per on la van dur i he traspassat la
frontera del temps per poder explicar el que van viure aquells
cinc infants. He vist la Patty somriure 1 plorar, 1 he vist com les
seves galtones encerades i rosades empal-lidien de por. He tin-
gut el privilegi de ser la veu dels crits silenciosos d’aquells que
no van poder parlar.

La il-lusié 1 la recerca han fet que aquells cinc infants 1 els
descendents de dos més ens haguem pogut retrobar.

Aquesta historia, basada en fets reals, esta dedicada al mili6
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1 mig de criatures a les quals van usurpar la vida 1 als milers que
van patir un naufragi personal que els traumatitzaria per sem-
pre més.

Amb el meu primer llibre, Les set caixes, vaig crear la meva
propia i primera menora, el canelobre simbol del judaisme,
amb set bracos que representen coses tan boniques com el co-
neixement, el consell, la saviesa, la intel-ligéncia, el poder 1
el temor. Amb aquest llibre he creat la meva segona menora,
cinc bracos dedicats a cadascuna d’aquestes cinc criatures: Ca-
therine, Peter, Michael, Pavel 1 Tommy. El sis¢ brag representa
els retrobaments i les emocions compartides amb la meva fami-
lia, mentre que el brag central, és clar, torna a ser un homenat-
ge a totes les victimes innocents del passat i del present.

El primer que Déu va crear va ser la llum. Va sorgir enmig
de la foscor del cosmos. Una llum que va omplir de brillantor
el buit de I'univers.

Desitjo que l’encesa d’aquesta segona menora ens aporti la
llum necessaria per il-luminar les foscors de la nostra anima.

Tota aquesta recerca m’ha donat l'oportunitat de coneixer
persones magnanimes, sensibles, humanes, tolerants i generoses
que m’han sabut transmetre suport, anims 1 coratge. Al mén
també hi ha molta bondat.
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CATHERINE

A través del que m’han explicat els fills de la Cathe-
rine, he pogut reconstruir les seves memories; les he
volgut transmetre amb la seva propia veu, amb un
respecte infinit.



I
TORONTO, 1984

He anat al lavabo a arreglar-me per a la visita que tinc amb el meige
aquesta tarda, i el mirall em reflecteix uns ulls de color indefinit, en-
tre el gris de l'aigua quan bhi ha tempesta i el verd que ressorgeix per la
primavera. He observat les arrugues al voltant de les parpelles, de la
comissura dels llavis, 1 els cabells grisos de la meva cabellera. Tinc por
de les paraules que pugui pronunciar el meige. Sospito el diagnostic, me
I’tmagino, 1 m'atemoreix sentir la paraula: «cancer».

He parlat amb mi mateixa, en ven alta, per obligar-me a allo que
Jfa tant de temps que tinc al cap: «Catherine, no et pots esperar més.
Has de deixar testimoni dels anys de la teva infantesa. Espero que, un
cop llegit, els meus fills puguin entendre fins a quin punt va ser dura la
meva infancia i, potser, em puguin jutjar millor. Ho vull fer abans no
sigui massa tard, abans que les forces em decaiguin i la memoria em
Salli. Vull fer un repas de la bistoria, de la meva historia, de la historia
que Europa va viure entre els anys 1929 i 1945, pero, sobretot, del que
va representar per als infants que, com jo, haviem nascut al si d’una

Sfamilia jueva».

Em dic Catherine. Vaig néixer a Usti nad Labem el 1928, en
una llar de la burgesia txeca, quan els meus pares, després d’uns
quants anys de matrimoni, pensaven que la cigonya ja passaria
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de llarg d’aquella casa. Es facil deduir que vaig ser molt con-
sentida: cuidada per la meva mare, venerada pel meu pare 1
assistida pel servei. Usti és una ciutat de la regié de Bohémia,
als Sudets, a trenta quilometres de la frontera alemanya i a vui-
tanta-vuit quilometres de Praga. El nom en alemany és Aussig.
Ubicada als Monts metal-lics, a prop de la confluéncia dels rius
Elba i Bilina.

La resta de la familia vivia a Praga. El meu pare era un im-
portant empresari del sector del carbé. La nostra casa, a la qual
anomenaven «Die Villa», estava situada al carrer de Sandhohe, 2.
Per construir-la, havien seleccionat un important arquitecte i un
prestigids dissenyador d’interiorisme. Recordo que la meva mare
estava molt orgullosa de la decoraci6 de les habitacions, algunes
d’estil barroc 1 altres, tal com en deia ella, d’estil «renaissance».

Tota aquesta zona de Bohémia havia estat d’Alemanya abans
de la Primera Guerra Mundial i, per tant, era un territori amb
molta poblacié alemanya que no havia acceptat perdre la seva
ciutadania i convertir-se en txeca. Hitler va saber utilitzar un mis-
satge molt clar per tenirlos a favor seu: «Vosaltres, alemanys, no
podeu estar dominats pels txecoslovacs».

El meu pare treballava amb empreses internacionals que te-
nien la seu a Londres. Per aquest motiu viatjava sovint a la ca-
pital anglesa. De la meva mare recordo la seva exigéncia per
'ordre 1 el perfecte funcionament de la llar. Per aconseguir-ho
tenia el suport de la nostra fidel Amelie 1 del seu marit, Klaus,
que feia les funcions de xofer. Cal reconeixer que el resultat
era sorprenent. Tanco els ulls i m’imagino que torno a entrar
a casa meva. En podria reproduir, una per una, les habitacions.
Un cop passada la porta, entraves al rebedor. El primer que
veies era una bonica estora amb cérvols, lleopards i ocells exo-
tics entre uns arbres 1 fruites que jo no havia vist mai del natu-
ral. Desenes de vegades m’havia quedat extasiada admirant la
meravella d’aquells dibuixos. Al fons del vestibul, una consola
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amb un gerro de cristall de Bohémia amb flors. Mai no hi van
faltar, tot 1 que variaven segons la temporada de I’any. Damunt
del moble, una safata de plata on es dipositava el correu. D’a-
quella cambra en sortia una escala que anava a les habitacions
de dalt. A la dreta, la sala on hi havia una altra estora, que la
meva mare anomenava Bukara, i un piano de cua. A continua-
ci6 venia el menjador, amb la taula ovalada de caoba, les sis ca-
dires i el bufet on desaven la porcellana i la cristalleria que no-
més es feien servir els dies festius. Entre els quadres penjats a les
parets, n’hi havia un que m’encantava; representava una escena
bucolica de dues dones amb els seus cistells de roba, al costat
d’un llac 1 emmarcades per un bosc frondés. Em posava al da-
vant del quadre i em semblava que sentia ’olor de la primavera.
Mirava d’imaginar com pintaria jo, amb les meves aquarel-les,
aquelles dues figures.

Les finestres de la sala i del menjador donaven al petit jar-
di que envoltava la casa. Lhabitacié de jugar i la cuina, on vaig
passar moltes hores amb ’Amelie, eren les meves estances pre-
ferides. Al primer pis, les habitacions, el dormitori dels meus
pares i el meu, el despatx, I’habitaci6é de jugar i el bany. Des de
office de la cuina, una altra escala pujava a I’habitacié de P’A-
melie 1 el seu marit.

Lobsessio de la meva mare per 'ordre era tan gran que n’hi
havia prou d’obrir un armari per comprovar-ho. Les peces de
punt estaven exactament alineades les unes sobre les altres. Les
camises, penjades per colors, igual que els vestits d’home i de
dona o les americanes del meu pare. Tot havia de mantenir una
simetria que a mi m’exasperava. La meva mare s’exigia a ella la
mateixa perfeccid. Posava cura a tenir un aspecte refinat que es
podia confondre amb I’altivesa i que ara, de vegades, penso que
era més aviat timidesa.

Erem el que la meva mare en deia «de bona familia», un ter-
me que significava, sobretot, formar part d’un grup social amb
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una gran riquesa cultural; persones interessades per I’arquitectu-
ra, la musica, la literatura, la filosofia i els avencos tecnologics
del moment. Obviament, eren families econdmicament benes-
tants, perd no era ben vist fer-ne ostentacio.

La meva mare tenia una germana, I’Elisabeth (Lisa), amb
qui ens veiem sovint. El seu marit era metge 1 tenien un fill,
en Peter, al qual jo estava molt unida. Almenys un cop al mes
anavem a Praga, on els diumenges es feia un dinar familiar a
casa dels meus avis. Alla ens trobavem amb els meus oncles 1
els meus altres tres cosins, en Michael, en Tommy i en Pavel.
Ells, un cop al mes, venien a casa nostra. Per tant, puc afirmar
que practicament cada quinze dies ens reuniem tots plegats. No
sempre hi assistia tothom, ja que per motius de feina els homes
de la familia sovint estaven de viatge. Jo era I’inica nena 1 la
més adulta, o sigui que intentava imposar els meus desitjos, tot
1 que confesso que gairebé mai no me’n sortia; només quan la
proposta feia referéncia a algun joc de paraules rebia el suport
incondicional d’en Peter, el narrador oficial de contes del nos-
tre grup. Es parlava indistintament en dos idiomes, [’alemany
i el txec. Els homes, entre ells, parlaven en txec i les dones, en
alemany. Nosaltres, la canalla, gairebé sempre en txec, tot i que
sense adonar-nos-en passivem a l’alemany. Erem totalment bi-
lingties.

Lany 1928, quan vaig néixer, a la zona dels Sudets es res-
pirava un ambient antisemita que anava creixent, fomentat per
les idees d’un partit nou que estava guanyant adeptes: el partit
nazi.

Els meus pares, que no havien estat mai practicants, van de-
cidir en aquell moment convertir-se al catolicisme 1 batejar-me
com a catolica. Em sembla que aixo no ho van comunicar mai a
la familia, 1 en les reunions familiars continuavem mantenint les
tradicions 1 els costums jueus. Dins la societat en qué ens mo-
viem a Usti, tothom sabia que les nostres families eren jueves.
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