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Al meu germà Bernat 
(«Kool», de TBC).  
Pels vells temps.

Al meu f ill Arnau  
(«Art9», de TBC-PMLC). 
Per la llibertat, sempre.

Papa...



El que jo sóc, el que jo vull, el que tu m’obligues a ser és el 
que tu ets. Perquè jo sóc tu, tornant-te la mirada des d’un 
mirall de pobresa i desesperació, de revolta i llibertat.

Gordon Parks
(1912, Fort Scott, Kansas – 2006, Manhattan, ciutat de Nova York)

fotògraf, músic, escriptor i director de cinema

La pobresa és la mare de la revolució i de la delinqüència.
Aristòtil

(384 aC, Estagira, costa de Tràcia, nord de Grècia – 322 aC,  
Calcis, illa d’Eubea, Grècia central), filòsof de l’antiguitat clàssica

Si no prenem consciència de qui és la policia (de qui és 
realment), i no simplement la «poli» o la «bòfia», les «for-
ces de la llei» o els «paios de blau», correm el risc imme-
diat de trobar que ja no tinguem funcionaris disposats 
a protegir la gent... Em commou, sempre ha estat així, 
el concepte de policia com a símbol dels esforços de la 
societat per refrenar-se a si mateixa.

Leonard Freed
(1929, Brooklyn, ciutat de Nova York – 2006, Garrison, estat de Nova 

York), fotoperiodista, autor de la sèrie fotogràfica «Police Work»
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Preludi

La bandada de coloms volava en cercles sobre els edificis, 
virant sobtadament, descrivint giragonses inversemblants, 
fonent-se amb altres estols d’ocells a les ordres d’uns altres 
líders de formació, com esquadrons en plena batalla aèria. 
En Mincho, el seu cuidador, els dirigia amb la perícia d’un 
mestre de dansa moderna o d’un excèntric director d’or-
questra, bellugant els braços harmoniosament i adreçant-los 
enigmàtics xiulets i breus picades de mans. Des dels terrats 
pròxims, altres nens feien el mateix per la reputació d’altres 
colles o carrers. Aquests joves ocellaires criaven diferents va-
rietats de colom de vol en galliners improvisats als terrats 
dels blocs de pisos i professaven una veritable passió pels 
ocells guia. En Mincho de seguida s’havia atrafegat amb els 
coloms. Els havia donat una ullada, comprovant si tenien 
prou aigua i menjar, examinant les ponedores. Després els 
havia fet sortir per poder netejar la gàbia. I ara gaudia de 
l’espectacle com ningú.

En Carlito, estenallat de panxa enlaire sobre la tela asfàlti-
ca del terrat sense ampit, observava embadalit les evolucions 
de l’estol. Una llàgrima sense sentiment se li escapava per 
l’angle exterior de l’ull, li relliscava templa avall perdent subs-
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tància pel camí i se li concentrava de nou al lòbul de l’orella. 
Contemplant amb indolència el cel, ara gris ara blau, es pre-
guntava si aquests ocells podien defecar i volar alhora. O si 
només expulsaven excrements quan estaven en repòs. Devia 
ser aquesta última possibilitat perquè, altrament, en rebre la 
típica dejecció aleatòria, el caos que es desfermaria entre els 
integrants d’aquell quadre impecable seria monumental. I, pel 
que es veia, no era el cas. Cap picabaralla, cap bronquina en 
ple vol. Potser els coloms eren rates amb ales a les quals no 
els importava tacar-se. Potser només anaven de ventre quan 
aterraven, com suggerien aquells galliners plens de deposi-
cions. O potser en Mincho els tenia tan disciplinats, que no 
gosaven trencar la formació en cap cas.

Una pregunta va aparèixer entre el seguit de pensaments 
encadenats. Per què se li acudien aquestes coses? Tenien raó 
els mestres? A l’institut, els professors li recordaven constant-
ment que tenia el cervell podrit. Potser era així. Sense desen-
llaçar les mans sobre les quals descansava el clatell, en Carlito 
va estirar els braços amb mandra. L’estirament va tombar una 
ampolla de Night Train, que rodolant i deixant escapar les 
romanalles de vi barat amb cada rotació, va xocar contra l’ín-
fima vorada de rajola del terrat. Ningú no es va amoïnar per 
si acabava precipitant-se al carrer.

D’una cosa, sí que n’estava segur: el que no suportava 
d’aquests ocells dels pebrots era la gallinassa que escampaven 
arreu i que obligava el cuidador a mantenir tota aquella bru-
tícia en uns nivells suficientment tolerables perquè no em-
malaltissin. Valia la pena tant d’esforç? Darrerament costava 
trobar un pam net, en tota la coberta de l’edifici, on estirar-se 
amb la colla. Però aquests molestos excrements tenien una 
curiosa utilitat. La seva elevada proporció de nitrats els con-
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vertia en un interessant punt de partida per a la fabricació, 
juntament amb la quantitat adequada de sofre i carbó, d’una 
fórmula primitiva de pólvora. A en Mincho, la recollida i la 
venda de les deposicions de tots aquests colomars del barri li 
proporcionava uns calerons extra.

Endormiscat, en Carlito es va deixar amanyagar pel parru-
peig que sentia de fons.

El cruixit de la bossa de paper marró que en Harpo s’havia 
apartat del nas el va treure del seu ensonyament. Amb la mà 
morta, el seu amic li va deixar la bossa damunt del pit. Els 
efluvis embriagadors de la goma de fuster de quinze centaus 
li arribaven als narius amb intensitat, convidant-lo a inhalar 
fondo.

—Té. Aquesta merda em provoca mal de cap. —El noi va 
grunyir mandrejant inelegantment—. A quina hora has que-
dat amb les noies?

En Carlito va alçar el canell amb nyonya i va consul-
tar l’hora al Seiko pràcticament nou de trinca. L’havia robat 
l’altre dia a un despistat que creuava el parc Crotona a una 
hora intempestiva en direcció a l’estació de metro. Feia poc hi 
havia hagut moguda per aquests topants. La federació de di-
visions dels Turbans, majoritàriament negres, estava ajudant 
els Secret Bachelors, amb el seu cap, l’Anibal, que tenia molt 
males puces, i una subdivisió d’aquesta banda, la Spanish 
Mafia, a fer fora d’aquella zona els Savage Skulls i els seus 
aliats, els Savage Nomads, bàsicament hispans. La comissaria 
48ª havia augmentat les patrulles, però els voltants del parc i 
el parc en si distaven molt de ser segurs a partir de determi-
nades hores.

—Seran aquí en un quart d’hora... o aixòs me van dir —va 
respondre en Carlito amb la boca pastosa i la parla confusa. 
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Li va fer l’efecte que el soroll de centenars d’ales batent l’aire 
emulava un aplaudiment com a resposta—. El vols?

Es va descordar el rellotge.
—Gràcies, tio. Mola! És molt guapo.
A en Carlito li anaven més els models analògics, especial

ment si tenien requadre de calendari per al còmput del dia. 
El fascinava aquell moment del temps que explicitava la 
transició cap a l’endemà en aquell diminut quadrangle, quan 
la xifra pujava cap a la part superior del calendari per desapa-
rèixer a mitges mentre el següent dígit es començava a mos-
trar. Li semblava que, en aquell lapse, un estava als llimbs, en 
un espai indeterminat, indefinit, en què tot era possible i res 
no era del tot cert. Com si, en realitat, no existís. Com si tin-
gués més a prop en Pipo.

Així doncs, cada cop que li arribava a les mans un d’aquests 
rellotges digitals més moderns, en què tot era tan precís, el 
solia acabar regalant. Era un d’aquells avenços de la tecnolo-
gia que espatllava la màgia de les coses.

Els terrats eren un dels llocs preferits de la canalla per en-
tretenir-se, tot i que no en tenia el monopoli. Durant l’es-
tiu, quan afluixava la calor acumulada al llarg del dia, joves 
i grans dels barris pobres fugien de les voreres, al peu de les 
tòrrides gorges de maó de la gran ciutat, per pujar als terrats 
i muntar pícnics improvisats, beure cervesa i llimonada i fer-
la petar amb els veïns. Així, acompanyant-se de versions es-
pontànies dels Alegre All Stars, tothom gaudia de la incerta 
i lleugera brisa. Però aquest edifici en ruïnes del carrer Fox 
era un veritable tresor enmig del poti-poti de blocs de pisos 
calcinats i solars de runa. Altres edificis abandonats solien ser 
zona prohibida perquè sovint hi aquarteraven altres bandes 
de joves, amb tots els problemes de drogues i violència que 
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les acompanyaven. En canvi, aquest bloc de pisos baix ama-
gava un refugi de difícil accés. Una secció de l’ull de l’escala 
de la penúltima planta s’havia esfondrat i només es podia ac-
cedir al darrer tram, que duia a l’àtic i al terrat, superant una 
biga per damunt d’una caiguda de quatre pisos —suficient 
per descoratjar ionquis i cagacalces—. Aquí, a cobert de la in-
tempèrie i de les mirades dels adults, podien fer la seva amb 
els col·legues i les novietes, fumant, bevent, escoltant música 
amb un tocadiscos tronat... en fi, muntant-s’ho a la seva bola. 
A la primera planta, de majestuosos sostres alts, havien en-
sorrat uns envans a cop de mall per improvisar-hi una pista 
coberta de bàsquet. Amb aquest propòsit, a cada extrem del 
nou espai hi havia penjades un parell de caixes d’ampolles de 
llet que prèviament havien desfonat.

Tanmateix, quan buscaven un recer tranquil on prendre’s 
un respir dels germans petits, pujaven aquí dalt. «Vigileu, al 
carrer! I tingues cura del teu germà petit!», era la reiterada 
advertència de les mares del barri als germans grans. Estirat 
al sol, amb el cap boirós, en Carlito va somriure mentre li ve-
nien al cap el seu germanet Pipo i «un company de patrulla» 
cosint a trets un mafiós que s’havia arrecerat rere un dipò-
sit del terrat veí. Amb un pal de fusta, un clau, una goma i 
una pinça per a la roba s’havien fabricat uns rifles força pas-
sables. Anys enrere en Harpo havia perdut l’ull dret amb un 
d’aquests, per l’impacte d’un clip metàl·lic, folrat de paper 
d’estrassa.

Llavors era quan tot prenia un gir estrany. De sobte se sen-
tia un crit esgarrifós. I al cap d’un instant arribava en Rob II 
corrent, sense alè. Amb el rostre trasmudat, el xaval li deia que 
acabava de passar una cosa horrible i que vingués. En Carlito 
s’aixecava. Es notava marejat. Intuïa que aquell xiscle tan di-
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fícil de descriure l’havia fet un nen de nou anys en caure des 
d’un setè pis. Tot d’una en Rob II es transformava en un dels 
amiguets del seu germà, el que els dies de calor se solia apu-
jar la samarreta per damunt del tors, encara infantil. Engan-
xant-se-la així, per darrere del clatell, recordava un lluitador 
mongol. Amb la vista borrosa, en Carlito s’acostava fins a la 
perillosa biga. I allà sota, al fons del celobert ple d’enderrocs 
i escombraries, en una contorsió absurda i amb el crani obert, 
descobria en Pipo.

Just en aquell moment es despertava, amarat de suor i en-
tre panteixos.

Aquell deliri repetitiu solia oferir tot un ventall de tra-
mes alternatives; però sempre, un mateix final tràgic. Podia 
ser una tarda assolellada, el bloc de pisos abandonat i en Pipo 
saltant amb els altres nens, sobre un munt de matalassos, des 
de les escales metàl·liques antiincendis de la primera planta. 
Llavors se sentia l’esgarip. Algú li demanava que mirés per 
una finestra. Ell s’hi abocava i veia el seu germà enastat per 
un ferro que algun ionqui, fart que la quitxalla rondés pel cau 
on es punxava, havia col·locat entre els matalassos amb tota la 
mala intenció.

Li rodava el cap. El notava lleuger, envaït per una sensa-
ció d’ingravidesa. Com si s’hagués d’esvanir en qualsevol mo-
ment. I amb un nus a la gola i els ulls enterbolits per les llà-
grimes, copsava una certesa irrebatible.

Tots flotaven a l’espai... tots, en l’immens buit sideral.



PART I

Benvinguts a l’infern

La ciutat de Nova York és com una ciutadella enor-
me, una Carcassona moderna. En caminar entre els 
espectaculars gratacels, s’intueix a la perifèria la pre-
sència d’una turba amb la panxa buida, esparracada i 
sense afaitar.

Henry Miller, L’ull cosmològic, 1939
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1

Morningside Heights (Manhattan), 2014

Va baixar a la parada de Cathedral Parkway, per pujar l’avin-
guda Broadway tot passejant fins a la universitat. Ho hauria 
pogut fer directament a l’estació de Columbia University, 
al carrer 116, com cada matí; però avui necessitava obrir la 
gana i afrontar el dia amb energies suficients. De manera que 
aquest tram de l’avinguda, amb la seva successió de pizzeries, 
hamburgueseries, gelateries i restaurants, interrompuda tan 
sols per algun banc de dipòsits financers, li venia de primera.

En sortir del metro, tan bon punt va plantar el peu a la 
vorera, es va trobar el llarg i colorista expositor del Westside 
Market i va recordar la recomanació del metge d’afegir més 
fruita a la dieta. Amb indiferència, va continuar pujant un 
parell de travessies més i va entrar a Tom’s. Sigui com vulgui, 
esmorzar abans de començar el torn era un costum que ha-
via adoptat dels temps de servei a la comissaria 41ª del Bronx. 
Però des de feia alguns anys li encantava venir a aquesta cafe-
teria. Obria les vint-i-quatre hores i la solien freqüentar molts 
estudiants. Entre els de primer i segon curs, les patates fre-
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gides amb salsa de carn s’havien convertit en un ritu de pas, 
especialment els dijous, divendres i dissabtes, cap a les tres de 
la matinada, després d’una nit de gresca. Però en aquesta hora 
del matí devien ser dins del sobre clapant. Fet i fet, només hi 
havia un parell d’executius. Enfilats als tamborets del taulell 
principal, havien deixat entremig una discreta distància de dos 
seients. L’un llegint el diari i l’altre consultant l’iPhone, men-
javen desganadament abans d’entrar a l’oficina.

Va triar un reservat amb seients encoixinats i vistes al car-
rer i al televisor que hi havia dalt d’una nevera de vitrina ple-
na de pastissos. De seguida va arribar la cambrera. Duia uni-
forme negre i els cabells recollits a la coroneta mitjançant un 
vistós llaç vermell.

—Hola, Phil. Sí que véns d’hora! D’això, en dic amor per 
la feina. —La dona, morena i de clara ascendència grega, li va 
posar una tassa de cafè al davant—. El de sempre?

—Bon dia, Rousie. —En McGuffey va fer un intent de 
somriure—. No. Avui prendré un esmorzar de llenyataire i un 
acompanyament de pernil de Virgínia.

Sabia que necessitaria totes les forces que li poguessin do-
nar les coques dolces, els ous remenats, la salsitxa, les dues 
llenques de cansalada fregida i el pernil brasejat amb torrades. 
Amb la imminent jubilació, els darrers anys li costava contro-
lar-se pel que feia al menjar. Cada vegada tenia més panxa, 
ell, un home que mai no n’havia tingut gens. A més, apro-
fitaria el llarg entaulat per rumiar i tractar de trobar alguna 
solució. Quan ahir havia rebut la comunicació per correu cer-
tificat, li havia caigut el món a sobre.

La cambrera, entre divertida i admirada, va apuntar la co-
manda i, mossegant la tapa del bolígraf, va preguntar:

—I per beure?
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—Un suc de tomàquet amb un raig de brandi. El metge 
m’ha dit que faci bondat i que prengui més fruita i verdura.

La dona va riure per sota el nas.
—Els teus desitjos són ordres, Phil. Estarà de seguida.
Mentre la cambrera s’allunyava a pas viu cap a la cuina, en 

McGuffey va tombar la mirada al carrer. Els treballadors més 
matiners es dirigien a la feina i les camionetes del reparti-
ment encara no havien d’aparcar en doble fila per descarre-
gar. Va gaudir de l’espectacle de la ciutat despertant-se fins 
que un camió de parament de la llar i subministraments per 
al sector de la restauració va aparcar just al davant i li va tapar 
completament la vista.

Llavors va tornar la cambrera amb tot allò que havia de-
manat. Ho va distribuir per la superfície de la taula i li va dir:

—Pren-t’ho amb calma, noi, que no se t’entravessi. Si ne-
cessites res, seré rere el taulell.

—Gràcies, Rousie.
Es disposava a fer-li algun comentari graciós, quan es va 

fixar en el noticiari de la tele. Un home de grans entrades i 
bigoti espès, encorbatat i amb vestit de disseny car, es dirigia 
a la càmera. Rere les estretes ulleres de sol, mostrava un posat 
crític i, fins a cert punt, autosuficient. Com tots aquells alts 
càrrecs institucionals, parlava en plural encara que estigués 
sol davant les càmeres, sabedor que podia comptar amb el su-
port de personatges amb tant de poder com ell:

«No només volem investigar a fons aquest incident, sinó 
que ens estem plantejant la revisió d’altres casos que en 
el seu dia van suscitar molta polèmica, ja que potser no es 
van resoldre de la manera més legítima i apropiada».
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Els darrers successos de violència policial amb tints racis-
tes havien enrarit l’ambient arreu del país i Nova York no era 
una excepció. Pel que semblava, polítics i alts càrrecs de l’ad-
ministració redefinien posicions segons els seus interessos. 
Des que un jurat havia decidit no processar un agent del de-
partament de policia per la mort d’Eric Garner, resultat d’una 
clau immobilitzadora il·legal, hi havia mala maror entre l’al-
caldia i el principal sindicat de policies. Les últimes paraules 
de l’home de quaranta-tres anys, negre i desarmat, durant el 
forcejament amb els agents de l’ordre abans de morir, el 17 de 
juliol a Staten Island, s’havien convertit en crit de protesta a 
totes les manifestacions convocades arran de l’incident. «No 
puc respirar! No puc respirar!», denunciava amb ràbia la ciu-
tadania més desfavorida. Des d’aleshores, l’escalada de decla-
racions i contradeclaracions entre l’alcalde i els portaveus de 
la policia no havien fet altra cosa que agreujar l’enfrontament 
i l’amargor entre les dues institucions. El que molts veien era 
que de tot plegat no podia sortir res de bo. I alguns, com ara 
en Phil McGuffey, subdirector de prevenció de delictes al 
campus de Morningside de la Universitat Colúmbia, n’havien 
començat a pagar els plats trencats.

Encara escoltant el paio ufanós que apareixia en un primer 
pla a la pantalla del televisor, va buscar a la butxaca interior 
de la caçadora. Procurant no tacar la impecable roba de ga-
vardina, va treure la carta, disposat a repassar-la per enèsi-
ma vegada. La notificació en si no era gran cosa, un escrit en 
llenguatge asèptic, farcit d’eufemismes burocràtics, formula-
cions creatives i circumloquis formalistes. L’havia hagut de 
llegir diverses vegades per treure’n l’entrellat. El que no es 
podia negar era l’efectivitat. La parafernàlia administrativa 
dels segells acreditatius i la signatura del rebut de recepció 
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per gentilesa del servei postal l’havien acollonit des del pri-
mer moment, com si es tractés d’un avís d’inspecció fiscal. 
Només que això era molt pitjor. Li podia arruïnar l’existèn-
cia, o la immediata jubilació, parlant clar. Venia signada per 
l’inspector general del Departament de Policia de la Ciutat 
de Nova York.

Va rellegir ràpidament tot aquell despropòsit d’abús d’hi-
pèrboles i vocabulari de l’artifici. Va tornar a plegar la carta, 
la va ficar una altra vegada dins del sobre i se la va guardar de 
nou a la butxaca. A la tele sortia una notícia d’última hora: 
a partir del divendres 9 de novembre es reduiria el límit de 
velocitat; es passaria dels actuals cinquanta quilòmetres per 
hora als quaranta, en el noranta per cent dels carrers de la 
ciutat. Ara parlava Bill de Blasio, adreçant-se des d’un faristol 
en una roda de premsa improvisada a la via pública. La loca-
lització no era fortuïta. Tot just feia un any, en aquella matei-
xa cruïlla havia mort un menor atropellat.

«... al capdavall hem arribat a un consens prou ampli: cal 
que la gent condueixi amb més atenció, de manera més 
segura i més a poc a poc per protegir els nostres petits i 
els nostres grans.»

De sobte, a en McGuffey li va venir al cap un altre atrope-
llament que havia tingut lloc feia prop de quaranta anys en 
una altra barriada de la ciutat. Havia estat el cop definitiu per 
a una família que coneixia bé.

Va retirar la vista de la pantalla i es va tombar cap al fines-
tral. El vidre li va tornar una mirada inescrutable i lleugera-
ment estràbica, d’ulls d’un blau grisós, com els d’un autèntic 
celta amb avantpassats escocesos i irlandesos. El seu rostre 
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era ample, curosament afaitat, de mandíbula forta i quadra-
da i expressió clara i franca. O, si més no, tan franca com 
ho podia ser la d’un policia (bé, un expolicia) amb l’amenaça 
sobre les espatlles d’un plet criminal incoat pel propi depar-
tament.

Arrugant el front, va agafar la forquilla, la va carregar d’ous 
remenats i se la va ficar a la boca acompanyant-la amb un 
tros de pernil que subjectava enrotllat entre els dits. Coi de 
carta...! Com a mínim, la citació judicial encara no li havia 
arribat. Per tant, tenia un lapse de temps indeterminat per fer 
algunes indagacions i preparar-se per al maremàgnum polí-
tico-institucional que amenaçava d’engolir-lo. De moment, 
però, procuraria ofegar l’angoixa endrapant com un lladre.

*  *  *

Cap a la meitat de l’andana, dos afros espectaculars sobresor-
tien per damunt dels altres caps cridant l’atenció. L’Ares va 
notar un pessigolleig a la boca de l’estómac, com l’inici d’una 
baixada en una muntanya russa. En acostar-s’hi amb el seu 
grup d’amigues, de seguida va veure que no s’enganyava. Ell 
era amb una noia negra de llargs cabells arrissats que s’estar-
rufaven cap amunt i endarrere en un degradat de color, com 
tirant a rossos. L’aspecte de bola de cotó de sucre resultava 
simpàtic. Les cames de la mossa, llargues i ben formades, tan 
sols eren el colofó que rematava una figura esplèndida. Tots 
dos escoltaven música repartint-se els auriculars de botó d’un 
iPod. Movien el cap alhora, seguint el ritme. Semblaven tenir 
una gran complicitat. Això la va contrariar.

Ella li recordava la cuinera i model londinenca del ca-
nal de cuina que els pares veien a casa, la Lorraine Pasca-
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le. Nas etíop: xato, petit, recte i estret. Fines faccions anti-
llanes i pell un xic més fosca que la de l’esmentada cuinera. 
Va prendre nota de l’armilla de franel·la grisa sobre la bru-
sa blanca de cotó, que la desconeguda havia combinat amb 
uns texans desgastats i arrapats, i unes senzilles Converse de 
lona de bota alta. Es va preguntar si a ella, amb el seu color 
de pell lletós, aquell conjunt li quedaria igual de bé. Al seu 
torn, en Nyjah... Bé, ell cridaria l’atenció de qualsevol noia. 
Estava segura que era d’aquells nanos que sempre han estat 
guapos, també de petits. I ara, malgrat els cabells eriçats de 
l’exuberant pentinat afro en versió actual, encara conservava 
uns trets lleugerament acriaturats que entraven en contradic-
ció amb el seu cos atlètic i prim d’esportista. La pell de color 
cafè es fonia amb el gris marengo de la camisa, que combina-
va amb texans d’un negre sòlid, caçadora de niló de conduc-
tor d’autobús en un to grana fosc i unes Puma suede de color 
bordeus amb cordons amples i ratlla gris crema. Semblava 
vestit molt senzillament, però l’Ares estava segura que s’havia 
repassat moltes vegades al mirall abans de sortir de casa. Ja 
s’havia fixat en aquest bombonet a les classes que compartien, 
i procurava seure-hi a prop. Les estones conviscudes a dins 
l’aula es convertien en deliciosos suplicis, amb intercanvis de 
mirades, gestos i insinuacions que suggerien l’existència de 
certa química entre tots dos.

Quan el grup va arribar a l’alçada de la parella, ell la va 
veure i la va saludar amb un gest del cap. L’Ares li va somriu-
re discretament, però no es va poder estar de tombar-se al cap 
de pocs metres. El va enxampar just quan aquella noia li feia 
petar davant la cara dos dits llarguíssims d’una mà fina i es-
primatxada, ja que s’havia quedat embadocat seguint-la amb 
la mirada. En Nyjah va fer algun comentari de disculpa i es 
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va posar a xerrar amb aquella atractiva acompanyant. Tots dos 
reien. Massa i tot.

—Ares. Deia que sembla que la facu sencera s’hagi aplegat 
a l’andana —va repetir la Rut.

Va assentir.
Era cert. Un professor havia recomanat l’exposició i, pel 

que semblava, no eren els únics alumnes d’Audiovisuals que, 
en sortir de classe, havien decidit aprofitar la tarda d’aquesta 
manera. Tot de grupets s’anaven congregant al llarg de l’an-
dana de l’estació Columbia University.

—Has vist qui hi ha allà? —li va dir la Gisela fent-li l’ullet.
—Sí, ja ho sé.
—Glups, no sabia que tenia una nòvia tan guapa! —va dei-

xar caure la Rut.
—Gràcies, nena. Jo també t’estimo —va replicar l’Ares, i va 

adreçar una mirada d’agraïment a la Cesca per ser l’única que 
no l’havia punxada.

Es va tombar novament cap a la parella, va mirar de reüll el 
seu acompanyant i es va enrojolar. Com que entre elles qua-
tre parlaven en català, en Logan Lupino no havia pescat res. 
Tenia una certa retirada a Justin Timberlake i totes s’hi refe-
rien així afectuosament. L’havien conegut la primera setmana 
a la universitat. Era estudiant d’últim any i treballava a l’ad-
ministració acadèmica, a la secció d’admissions, preparant els 
carnets d’identificació dels nous alumnes. S’encarregava de 
fer-los la foto i de lliurar-los el document al final del pro-
cés. S’havia fixat en ella des del primer moment. I com que 
l’Ares no coneixia ningú a la universitat, li havia concedit el 
paper de guia i, fins a cert punt, d’orientador. Feia un parell 
de setmanes, una nit, en un moment de debilitat i enyoran-
ça per part d’ella, s’havien enrotllat en un bar proper al cam-
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pus. Després ell l’havia acompanyada un tram del camí a casa. 
L’Ares s’havia gravat entre cella i cella algunes recomanacions 
sobre seguretat personal durant els estudis, i no es deixa-
ria portar fins a casa per ningú que no fos del cercle íntim 
d’amistats. Tanmateix, abans d’acomiadar-se, s’havien grape-
jat fogosament per damunt la roba en un portal solitari, in-
fluïts pels efectes de l’alcohol. Llavors ell havia intentat una 
incursió en terreny vedat. Semblava desconcertantment insis-
tent i engrescat. La veritat és que l’havia espantada una mica. 
Quan ella s’hi havia resistit i li havia parat els peus, fins i tot 
havia temut que el noi intentés forçar-la. No semblava ell. 
Ara li feia vergonya haver arribat a pensar en aquesta possibi-
litat. Però encara recordava la sensació d’atordiment i l’estra-
nya barreja d’impotència i benestar que l’havien embriagada 
en aquells moments de voluptuositat. Havia estat per alguna 
mena d’estimulant? Li havia posat aquest coi d’en Justin algu-
na cosa a la beguda? Tan sols es tractava d’una vaga intuïció. 
No en tenia proves. Potser només volia trobar una excusa per 
haver abaixat la guàrdia amb un «quasi-desconegut». Així i 
tot, d’una cosa estava segura: els passos apressats d’un tran
seünt aproximant-se, ignorant d’allò que es coïa en la foscor 
d’aquell portal, li havien tallat completament el rotllo i l’ha-
vien treta de l’estat de confusió. Per sort, al cap d’una estona 
de desagradable estira-i-arronsa, en Logan s’havia donat per 
vençut i ho havia deixat córrer. Però, des d’aquella nit, el jove 
es comportava com si fossin nòvios, cosa que la incomodava. 
I ara sovint es debatia en el dilema de si havia de tallar en sec 
la relació.

Mentre el grup canviava d’idioma i la feia petar en anglès 
per deferència amb el jove, l’Ares es va dedicar a observar la 
parella, que s’havia assegut en un banc de l’andana. En Nyjah 
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semblava nerviós. Havia agafat el paraigua que l’esvelta noia 
havia portat per protegir-se aquella tarda plujosa i, incons-
cientment, el potinejava entre les cuixes mentre adreçava a 
l’Ares mirades furtives per comprovar que encara l’esguarda-
va. Accionava el botó que desplegava el paraigua, el bastó sal-
tava cap endavant i, com que les barnilles estaven recollides 
per la cinta de tancament, es quedava a mig procés. Llavors 
el noi el tornava a encaixar a la base de l’empunyadura. Repe-
tia aquests gestos de manera automàtica, aparentment sense 
adonar-se del caire eròtic que podia traslluir tot plegat, men-
tre intercanviava impressions amb la seva acompanyant.

—Vols parar? —va sentir l’Ares que el censurava aquesta 
última.

Per fer-la enrabiar una mica, ell encara va prémer una ve-
gada més el botó d’obertura. I, justament quan el metro en-
trava a l’estació, el paraigua va sortir disparat directament a 
les vies descrivint un arc perfecte. La noia li va clavar un cal-
bot. Es va sentir un esclat de riallades pels voltants. L’altre, 
consternat, es volia fondre.

L’Ares va haver d’esforçar-se per reprimir un somriure.
El vagó, en omplir-se d’alumnes de la facultat d’Audiovi-

suals, oferia un ambient molt animat, que contrastava amb 
el posat seriós dels altres passatgers. Semblava mentida, però 
en els prop de dos mesos que feia que estava a Nova York, 
l’Ares encara no havia visitat cap dels barris perifèrics. Ara no 
es podia creure que fos al metro en direcció al mític Bronx.

—Logan, estàs segur que no serà perillós? —va preguntar.
—Tranqui, nena. Tu no et separis de mi ni un sol mil·

límetre i veuràs com no passa res —va contestar el murri d’en 
Justin, arrambant-la.

Aquell «nena» no li va fer gens ni mica de gràcia, i l’arri-
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mada, menys encara. Les companyes, en sentir-los, van som-
riure aixecant una cella i intercanviant mirades.

—Au, va, no comencis. Ho dic de debò —el va renyar 
l’Ares.

A l’altre feia setmanes que li havia quedat clar que, si vo-
lia seguir amb ella, valia més mostrar una mica de serietat de 
tant en tant.

—Mireu —va dir en Justin adreçant-se a totes quatre—, 
els novaiorquesos de Manhattan poques vegades van als 
barris perifèrics. No per res, simplement no els cal. —L’elo-
qüència de la seva mirada feia les associacions implícites en 
què totes pensaven. De seguida va reprendre la paraula com 
si els volgués apaivagar els temors—. Però, segons tinc entès, 
tot ha canviat força i la situació al Bronx, per exemple, ja no 
és tan desesperada com anys enrere. Una prova és el metro.  
—Va obrir una pausa per fer-se l’interessant i llavors va adop-
tar to d’erudit—. Durant els anys 70 i 80, hi van tenir lloc 
tota mena de salvatjades, aquí dins. Fins a l’extrem que, el 
maig de 1977, la situació es va tornar tan insostenible que... 
Us sona de res un tal Curtis Sliwa?

Elles van negar amb el cap. I ell va continuar l’explicació:
—Treballava en un restaurant del Bronx i estava fart de la 

inseguretat ciutadana que imperava en aquella època. Per això 
va organitzar unes patrulles de voluntaris desarmats a la lí-
nia 4, que travessa el barri per la banda oest. Es feien dir els 
Magnificent 13 i oferien serveis de vigilància dins dels com-
bois i auxili als usuaris des del vespre fins a la matinada, les 
hores més conflictives. Al cap d’un parell d’anys, com que ha-
vien guanyat molts membres, es van rebatejar com a Guar
dian Angels.

—Els Guardian Angels! I tant, els de les pel·lícules, oi? 




