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Al meu germa Bernat
(«Koob, de TBC).
Pels vells temps.

Al meu fill Arnau

(«14#9», de TBC—PMLC)
Per la llibertat, sempre.

Papa...



El que jo séc, el que jo vull, el que tu mobligues a ser és el
que tu ets. Perque jo séc tu, tornant-te la mirada des d’'un
mirall de pobresa i desesperacid, de revolta i llibertat.
Gorpon Parks
(1912, Fort Scott, Kansas — 2006, Manhattan, ciutat de Nova York)

fotograf, music, escriptor i director de cinema

La pobresa és la mare de la revolucié i de la delingiiéncia.

ARISTOTIL
(384 aC, Estagira, costa de Tracia, nord de Grécia — 322 aC,

Calcis, illa d’Eubea, Grecia central), fildosof de I'antiguitat classica

Si no prenem consciéncia de qui és la policia (de qui és
realment), i no simplement la «poli» o la «bofia, les «for-
ces de la llei» o els «paios de blau», correm el risc imme-
diat de trobar que ja no tinguem funcionaris disposats
a protegir la gent... Em commou, sempre ha estat aixi,
el concepte de policia com a simbol dels esforgos de la
societat per refrenar-se a si mateixa.
LeEoNARD FREED

(1929, Brooklyn, ciutat de Nova York — 2006, Garrison, estat de Nova
York), fotoperiodista, autor de la serie fotografica «Police Work»
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Preludi

La bandada de coloms volava en cercles sobre els edificis,
virant sobtadament, descrivint giragonses inversemblants,
fonent-se amb altres estols d’'ocells a les ordres d’uns altres
liders de formacid, com esquadrons en plena batalla aeria.
En Mincho, el seu cuidador, els dirigia amb la pericia d’un
mestre de dansa moderna o d’un excentric director d’or-
questra, bellugant els bragos harmoniosament i adre¢ant-los
enigmatics xiulets i breus picades de mans. Des dels terrats
proxims, altres nens feien el mateix per la reputacié d’altres
colles o carrers. Aquests joves ocellaires criaven diferents va-
rietats de colom de vol en galliners improvisats als terrats
dels blocs de pisos i professaven una veritable passié pels
ocells guia. En Mincho de seguida s’havia atrafegat amb els
coloms. Els havia donat una ullada, comprovant si tenien
prou aigua i menjar, examinant les ponedores. Després els
havia fet sortir per poder netejar la gabia. I ara gaudia de
lespectacle com ningu.

En Carlito, estenallat de panxa enlaire sobre la tela asfalti-
ca del terrat sense ampit, observava embadalit les evolucions
de l'estol. Una llagrima sense sentiment se li escapava per
I'angle exterior de I'ull, li relliscava templa avall perdent subs-
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tancia pel cami i se li concentrava de nou al 16bul de lorella.
Contemplant amb indoléncia el cel, ara gris ara blau, es pre-
guntava si aquests ocells podien defecar i volar alhora. O si
només expulsaven excrements quan estaven en repos. Devia
ser aquesta Ultima possibilitat perque, altrament, en rebre la
tipica dejeccié aleatoria, el caos que es desfermaria entre els
integrants d’aquell quadre impecable seria monumental. I, pel
que es veia, no era el cas. Cap picabaralla, cap bronquina en
ple vol. Potser els coloms eren rates amb ales a les quals no
els importava tacar-se. Potser només anaven de ventre quan
aterraven, com suggerien aquells galliners plens de deposi-
cions. O potser en Mincho els tenia tan disciplinats, que no
gosaven trencar la formaci6 en cap cas.

Una pregunta va apareixer entre el seguit de pensaments
encadenats. Per queé se li acudien aquestes coses? Tenien raé
els mestres? A l'institut, els professors li recordaven constant-
ment que tenia el cervell podrit. Potser era aixi. Sense desen-
llagar les mans sobre les quals descansava el clatell, en Carlito
va estirar els bracos amb mandra. Lestirament va tombar una
ampolla de Night Train, que rodolant i deixant escapar les
romanalles de vi barat amb cada rotacid, va xocar contra I'in-
fima vorada de rajola del terrat. Ningt no es va amoinar per
si acabava precipitant-se al carrer.

D’una cosa, si que nestava segur: el que no suportava
d’aquests ocells dels pebrots era la gallinassa que escampaven
arreu i que obligava el cuidador a mantenir tota aquella bru-
ticia en uns nivells suficientment tolerables perqué no em-
malaltissin. Valia la pena tant d’esfor¢? Darrerament costava
trobar un pam net, en tota la coberta de l'edifici, on estirar-se
amb la colla. Pero aquests molestos excrements tenien una
curiosa utilitat. La seva elevada proporcié de nitrats els con-
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vertia en un interessant punt de partida per a la fabricacid,
juntament amb la quantitat adequada de sofre i carbé, d’una
térmula primitiva de pélvora. A en Mincho, la recollida i la
venda de les deposicions de tots aquests colomars del barri li
proporcionava uns calerons extra.

Endormiscat, en Carlito es va deixar amanyagar pel parru-
peig que sentia de fons.

El cruixit de la bossa de paper marré que en Harpo s’havia
apartat del nas el va treure del seu ensonyament. Amb la ma
morta, el seu amic li va deixar la bossa damunt del pit. Els
efluvis embriagadors de la goma de fuster de quinze centaus
li arribaven als narius amb intensitat, convidant-lo a inhalar
fondo.

—Té. Aquesta merda em provoca mal de cap. —El noi va
grunyir mandrejant inelegantment—. A quina hora has que-
dat amb les noies?

En Carlito va algar el canell amb nyonya i va consul-
tar I’hora al Seiko practicament nou de trinca. L'havia robat
I'altre dia a un despistat que creuava el parc Crotona a una
hora intempestiva en direccié a l'estacié de metro. Feia poc hi
havia hagut moguda per aquests topants. La federacié de di-
visions dels Turbans, majoritariament negres, estava ajudant
els Secret Bachelors, amb el seu cap, ’Anibal, que tenia molt
males puces, i una subdivisié d’aquesta banda, la Spanish
Malfia, a fer fora d’aquella zona els Savage Skulls i els seus
aliats, els Savage Nomads, basicament hispans. La comissaria
482 havia augmentat les patrulles, perd els voltants del parc i
el parc en si distaven molt de ser segurs a partir de determi-
nades hores.

—-Seran aqui en un quart d’hora... o aixos me van dir —va
respondre en Carlito amb la boca pastosa i la parla confusa.
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Li va fer l'efecte que el soroll de centenars d’ales batent I'aire
emulava un aplaudiment com a resposta—. El vols?

Es va descordar el rellotge.

—Gracies, tio. Mola! Es molt guapo.

A en Carlito i anaven més els models analogics, especial-
ment si tenien requadre de calendari per al comput del dia.
El fascinava aquell moment del temps que explicitava la
transicié cap a l'endema en aquell diminut quadrangle, quan
la xifra pujava cap a la part superior del calendari per desapa-
réixer a mitges mentre el seglient digit es comencava a mos-
trar. Li semblava que, en aquell lapse, un estava als llimbs, en
un espai indeterminat, indefinit, en que tot era possible i res
no era del tot cert. Com si, en realitat, no existis. Com si tin-
gués més a prop en Pipo.

Aixi doncs, cada cop que li arribava a les mans un d’aquests
rellotges digitals més moderns, en que tot era tan precis, el
solia acabar regalant. Era un d’aquells avencos de la tecnolo-
gia que espatllava la magia de les coses.

Els terrats eren un dels llocs preferits de la canalla per en-
tretenir-se, tot i que no en tenia el monopoli. Durant l'es-
tiu, quan afluixava la calor acumulada al llarg del dia, joves
i grans dels barris pobres fugien de les voreres, al peu de les
torrides gorges de maé de la gran ciutat, per pujar als terrats
i muntar picnics improvisats, beure cervesa i llimonada i fer-
la petar amb els veins. Aixi, acompanyant-se de versions es-
pontanies dels Alegre All Stars, tothom gaudia de la incerta
i lleugera brisa. Pero aquest edifici en ruines del carrer Fox
era un veritable tresor enmig del poti-poti de blocs de pisos
calcinats i solars de runa. Altres edificis abandonats solien ser
zona prohibida perqué sovint hi aquarteraven altres bandes
de joves, amb tots els problemes de drogues i violéncia que
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les acompanyaven. En canvi, aquest bloc de pisos baix ama-
gava un refugi de dificil accés. Una seccié de I'ull de l'escala
de la pendltima planta s’havia esfondrat i només es podia ac-
cedir al darrer tram, que duia a I'atic i al terrat, superant una
biga per damunt d’una caiguda de quatre pisos —suficient
per descoratjar ionquis i cagacalces—. Aqui, a cobert de la in-
temperie i de les mirades dels adults, podien fer la seva amb
els collegues i les novietes, fumant, bevent, escoltant musica
amb un tocadiscos tronat... en fi, muntant-s’ho a la seva bola.
A la primera planta, de majestuosos sostres alts, havien en-
sorrat uns envans a cop de mall per improvisar-hi una pista
coberta de basquet. Amb aquest proposit, a cada extrem del
nou espai hi havia penjades un parell de caixes d’ampolles de
llet que previament havien desfonat.

Tanmateix, quan buscaven un recer tranquil on prendre’s
un respir dels germans petits, pujaven aqui dalt. «Vigileu, al
carrer! I tingues cura del teu germa petit!», era la reiterada
adverténcia de les mares del barri als germans grans. Estirat
al sol, amb el cap boirés, en Carlito va somriure mentre li ve-
nien al cap el seu germanet Pipo i «un company de patrulla»
cosint a trets un mafiés que s’havia arrecerat rere un dipo-
sit del terrat vei. Amb un pal de fusta, un clau, una goma i
una pinga per a la roba s’havien fabricat uns rifles forga pas-
sables. Anys enrere en Harpo havia perdut I'ull dret amb un
d’aquests, per 'impacte d’un clip metallic, folrat de paper
d’estrassa.

Llavors era quan tot prenia un gir estrany. De sobte se sen-
tia un crit esgarrifés. I al cap d’un instant arribava en Rob II
corrent, sense ale. Amb el rostre trasmudat, el xaval li deia que
acabava de passar una cosa horrible i que vingués. En Carlito
s'aixecava. Es notava marejat. Intuia que aquell xiscle tan di-
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ticil de descriure 'havia fet un nen de nou anys en caure des
d’un sete pis. Tot d'una en Rob II es transformava en un dels
amiguets del seu germa, el que els dies de calor se solia apu-
jar la samarreta per damunt del tors, encara infantil. Engan-
xant-se-la aixi, per darrere del clatell, recordava un lluitador
mongol. Amb la vista borrosa, en Carlito s’acostava fins a la
perillosa biga. I alla sota, al fons del celobert ple d’enderrocs
i escombraries, en una contorsié absurda i amb el crani obert,
descobria en Pipo.

Just en aquell moment es despertava, amarat de suor i en-
tre panteixos.

Aquell deliri repetitiu solia oferir tot un ventall de tra-
mes alternatives; perd sempre, un mateix final tragic. Podia
ser una tarda assolellada, el bloc de pisos abandonat i en Pipo
saltant amb els altres nens, sobre un munt de matalassos, des
de les escales metalliques antiincendis de la primera planta.
Llavors se sentia l'esgarip. Algi 1i demanava que mirés per
una finestra. Ell s’hi abocava i veia el seu germa enastat per
un ferro que algun ionqui, fart que la quitxalla rondés pel cau
on es punxava, havia collocat entre els matalassos amb tota la
mala intencid.

Li rodava el cap. El notava lleuger, envait per una sensa-
cié d’ingravidesa. Com si s’hagués d’esvanir en qualsevol mo-
ment. I amb un nus a la gola i els ulls enterbolits per les 11a-
grimes, copsava una certesa irrebatible.

Tots flotaven a lespai... tots, en 'immens buit sideral.
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PARTI

Benvinguts a l'infern

La ciutat de Nova York és com una ciutadella enor-
me, una Carcassona moderna. En caminar entre els

). . Ny
espectaculars gratacels, s'intueix a la periféria la pre-
séncia d’'una turba amb la panxa buida, esparracada i
sense afaitar.

HeNRrY MILLER, L'ull cosmologic, 1939



Morningside Heights (Manhattan), 2014

Va baixar a la parada de Cathedral Parkway, per pujar I'avin-
guda Broadway tot passejant fins a la universitat. Ho hauria
pogut fer directament a l'estacié de Columbia University,
al carrer 116, com cada mati; perd avui necessitava obrir la
gana i afrontar el dia amb energies suficients. De manera que
aquest tram de I'avinguda, amb la seva successié de pizzeries,
hamburgueseries, gelateries i restaurants, interrompuda tan
sols per algun banc de diposits financers, li venia de primera.
En sortir del metro, tan bon punt va plantar el peu a la
vorera, es va trobar el llarg i colorista expositor del Westside
Market i va recordar la recomanacié del metge d’afegir més
fruita a la dieta. Amb indiferéncia, va continuar pujant un
parell de travessies més i va entrar a Tom’s. Sigui com vulgui,
esmorzar abans de comengar el torn era un costum que ha-
via adoptat dels temps de servei a la comissaria 412 del Bronx.
Perod des de feia alguns anys li encantava venir a aquesta cafe-
teria. Obria les vint-i-quatre hores i la solien freqientar molts
estudiants. Entre els de primer i segon curs, les patates fre-
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gides amb salsa de carn s’havien convertit en un ritu de pas,
especialment els dijous, divendres i dissabtes, cap a les tres de
la matinada, després d’una nit de gresca. Pero en aquesta hora
del mati devien ser dins del sobre clapant. Fet i fet, només hi
havia un parell d'executius. Enfilats als tamborets del taulell
principal, havien deixat entremig una discreta distancia de dos
seients. L'un llegint el diari i 'altre consultant I'iPhone, men-
javen desganadament abans d'entrar a l'oficina.

Va triar un reservat amb seients encoixinats i vistes al car-
rer i al televisor que hi havia dalt d’'una nevera de vitrina ple-
na de pastissos. De seguida va arribar la cambrera. Duia uni-
forme negre i els cabells recollits a la coroneta mitjan¢ant un
vist6s llag vermell.

—Hola, Phil. Si que véns d’hora! D’aix0, en dic amor per
la feina. —La dona, morena i de clara ascendéncia grega, li va
posar una tassa de cafe al davant—. El de sempre?

—DBon dia, Rousie. —En McGuffey va fer un intent de
somriure—. No. Avui prendré un esmorzar de llenyataire i un
acompanyament de pernil de Virginia.

Sabia que necessitaria totes les forces que li poguessin do-
nar les coques dolces, els ous remenats, la salsitxa, les dues
llenques de cansalada fregida i el pernil brasejat amb torrades.
Amb la imminent jubilacié, els darrers anys li costava contro-
lar-se pel que feia al menjar. Cada vegada tenia més panxa,
ell, un home que mai no n’havia tingut gens. A més, apro-
fitaria el llarg entaulat per rumiar i tractar de trobar alguna
solucié. Quan ahir havia rebut la comunicacié per correu cer-
tificat, li havia caigut el mén a sobre.

La cambrera, entre divertida i admirada, va apuntar la co-
manda i, mossegant la tapa del boligraf, va preguntar:

—I per beure?
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—Un suc de tomaquet amb un raig de brandi. El metge
m’ha dit que faci bondat i que prengui més fruita i verdura.

La dona va riure per sota el nas.

—LEls teus desitjos s6n ordres, Phil. Estara de seguida.

Mentre la cambrera s’allunyava a pas viu cap a la cuina, en
McGuffey va tombar la mirada al carrer. Els treballadors més
matiners es dirigien a la feina i les camionetes del reparti-
ment encara no havien d’aparcar en doble fila per descarre-
gar. Va gaudir de l'espectacle de la ciutat despertant-se fins
que un camié6 de parament de la llar i subministraments per
al sector de la restauraci6 va aparcar just al davant i li va tapar
completament la vista.

Llavors va tornar la cambrera amb tot alld que havia de-
manat. Ho va distribuir per la superficie de la taula i li va dir:

—Pren-t’ho amb calma, noi, que no se tentravessi. Si ne-
cessites res, seré rere el taulell.

—Geracies, Rousie.

Es disposava a fer-1i algun comentari graciés, quan es va
fixar en el noticiari de la tele. Un home de grans entrades i
bigoti espés, encorbatat i amb vestit de disseny car, es dirigia
a la camera. Rere les estretes ulleres de sol, mostrava un posat
critic i, fins a cert punt, autosuficient. Com tots aquells alts
carrecs institucionals, parlava en plural encara que estigués
sol davant les cameres, sabedor que podia comptar amb el su-
port de personatges amb tant de poder com ell:

«No només volem investigar a fons aquest incident, siné
que ens estem plantejant la revisi6 d’altres casos que en
el seu dia van suscitar molta polémica, ja que potser no es
van resoldre de la manera més legitima i apropiada».
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Els darrers successos de violeéncia policial amb tints racis-
tes havien enrarit 'ambient arreu del pais i Nova York no era
una excepcid. Pel que semblava, politics i alts carrecs de I'ad-
ministracié redefinien posicions segons els seus interessos.
Des que un jurat havia decidit no processar un agent del de-
partament de policia per la mort d’Eric Garner, resultat d’'una
clau immobilitzadora illegal, hi havia mala maror entre I'al-
caldia i el principal sindicat de policies. Les dltimes paraules
de '’home de quaranta-tres anys, negre i desarmat, durant el
forcejament amb els agents de l'ordre abans de morir, el 17 de
juliol a Staten Island, s’havien convertit en crit de protesta a
totes les manifestacions convocades arran de l'incident. «No
puc respirar! No puc respirar!», denunciava amb rabia la ciu-
tadania més desfavorida. Des d’aleshores, l'escalada de decla-
racions i contradeclaracions entre l'alcalde i els portaveus de
la policia no havien fet altra cosa que agreujar I'enfrontament
i Pamargor entre les dues institucions. El que molts veien era
que de tot plegat no podia sortir res de bo. I alguns, com ara
en Phil McGuffey, subdirector de prevencié de delictes al
campus de Morningside de la Universitat Coliumbia, n’havien
comengat a pagar els plats trencats.

Encara escoltant el paio ufanés que apareixia en un primer
pla a la pantalla del televisor, va buscar a la butxaca interior
de la cagadora. Procurant no tacar la impecable roba de ga-
vardina, va treure la carta, disposat a repassar-la per enési-
ma vegada. La notificacié en si no era gran cosa, un escrit en
llenguatge aséptic, farcit deufemismes burocratics, formula-
cions creatives i circumloquis formalistes. L'havia hagut de
llegir diverses vegades per treure’n lentrellat. E1 que no es
podia negar era lefectivitat. La parafernalia administrativa
dels segells acreditatius i la signatura del rebut de recepcié
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per gentilesa del servei postal 'havien acollonit des del pri-
mer moment, com si es tractés d’un avis d’inspeccié fiscal.
Només que aixo era molt pitjor. Li podia arruinar l'existén-
cia, o la immediata jubilacid, parlant clar. Venia signada per
I'inspector general del Departament de Policia de la Ciutat
de Nova York.

Va rellegir rapidament tot aquell desproposit d’abus d’hi-
perboles i vocabulari de l'artifici. Va tornar a plegar la carta,
la va ficar una altra vegada dins del sobre i se la va guardar de
nou a la butxaca. A la tele sortia una noticia d’dltima hora:
a partir del divendres 9 de novembre es reduiria el limit de
velocitat; es passaria dels actuals cinquanta quilometres per
hora als quaranta, en el noranta per cent dels carrers de la
ciutat. Ara parlava Bill de Blasio, adrecant-se des d’un faristol
en una roda de premsa improvisada a la via puablica. La loca-
litzacié no era fortuita. Tot just feia un any, en aquella matei-
xa cruilla havia mort un menor atropellat.

«... al capdavall hem arribat a un consens prou ampli: cal
que la gent condueixi amb més atenci6, de manera més
segura i més a poc a poc per protegir els nostres petits i
els nostres grans.»

De sobte, a en McGuffey li va venir al cap un altre atrope-
llament que havia tingut lloc feia prop de quaranta anys en
una altra barriada de la ciutat. Havia estat el cop definitiu per
a una familia que coneixia bé.

Va retirar la vista de la pantalla i es va tombar cap al fines-
tral. El vidre li va tornar una mirada inescrutable i lleugera-
ment estrabica, d’ulls d’un blau grisés, com els d’un auténtic
celta amb avantpassats escocesos i irlandesos. El seu rostre
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era ample, curosament afaitat, de mandibula forta i quadra-
da i expressi6 clara i franca. O, si més no, tan franca com
ho podia ser la d’un policia (bé, un expolicia) amb 'amenaga
sobre les espatlles d’un plet criminal incoat pel propi depar-
tament.

Arrugant el front, va agafar la forquilla, la va carregar d'ous
remenats i se la va ficar a la boca acompanyant-la amb un
tros de pernil que subjectava enrotllat entre els dits. Coi de
carta...! Com a minim, la citacié judicial encara no li havia
arribat. Per tant, tenia un lapse de temps indeterminat per fer
algunes indagacions i preparar-se per al maremagnum poli-
tico-institucional que amenagava d’engolir-lo. De moment,
pero, procuraria ofegar 'angoixa endrapant com un lladre.

Cap a la meitat de 'andana, dos afros espectaculars sobresor-
tien per damunt dels altres caps cridant I'atencié. L'Ares va
notar un pessigolleig a la boca de l'estémac, com l'inici d’'una
baixada en una muntanya russa. En acostar-s’hi amb el seu
grup d’amigues, de seguida va veure que no senganyava. Ell
era amb una noia negra de llargs cabells arrissats que sestar-
rufaven cap amunt i endarrere en un degradat de color, com
tirant a rossos. L'aspecte de bola de coté de sucre resultava
simpatic. Les cames de la mossa, llargues i ben formades, tan
sols eren el colofé que rematava una figura esplendida. Tots
dos escoltaven musica repartint-se els auriculars de boté d’un
iPod. Movien el cap alhora, seguint el ritme. Semblaven tenir
una gran complicitat. Aixo la va contrariar.

Ella li recordava la cuinera i model londinenca del ca-
nal de cuina que els pares veien a casa, la Lorraine Pasca-

30



le. Nas etiop: xato, petit, recte i estret. Fines faccions anti-
llanes i pell un xic més fosca que la de I'esmentada cuinera.
Va prendre nota de 'armilla de franel-la grisa sobre la bru-
sa blanca de cotd, que la desconeguda havia combinat amb
uns texans desgastats i arrapats, i unes senzilles Converse de
lona de bota alta. Es va preguntar si a ella, amb el seu color
de pell lletés, aquell conjunt 1i quedaria igual de bé. Al seu
torn, en Nyjah... B¢, ell cridaria I'atencié de qualsevol noia.
Estava segura que era d’aquells nanos que sempre han estat
guapos, també de petits. I ara, malgrat els cabells ericats de
'exuberant pentinat afro en versié actual, encara conservava
uns trets lleugerament acriaturats que entraven en contradic-
ci6é amb el seu cos atlétic i prim d’esportista. La pell de color
cafe es fonia amb el gris marengo de la camisa, que combina-
va amb texans d’un negre solid, cagadora de nilé de conduc-
tor d’autobus en un to grana fosc i unes Puma suede de color
bordeus amb cordons amples i ratlla gris crema. Semblava
vestit molt senzillament, pero I'Ares estava segura que s’havia
repassat moltes vegades al mirall abans de sortir de casa. Ja
s’havia fixat en aquest bombonet a les classes que compartien,
i procurava seure-hi a prop. Les estones conviscudes a dins
'aula es convertien en deliciosos suplicis, amb intercanvis de
mirades, gestos i insinuacions que suggerien l'existéncia de
certa quimica entre tots dos.

Quan el grup va arribar a l'algada de la parella, ell 1a va
veure i la va saludar amb un gest del cap. L'Ares li va somriu-
re discretament, perd no es va poder estar de tombar-se al cap
de pocs metres. El va enxampar just quan aquella noia li feia
petar davant la cara dos dits llarguissims d’'una ma fina i es-
primatxada, ja que s’havia quedat embadocat seguint-la amb
la mirada. En Nyjah va fer algun comentari de disculpa i es
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va posar a xerrar amb aquella atractiva acompanyant. Tots dos
reien. Massa i tot.

—Ares. Deia que sembla que la facu sencera s’hagi aplegat
a 'andana —va repetir la Rut.

Va assentir.

Era cert. Un professor havia recomanat l'exposicié i, pel
que semblava, no eren els unics alumnes d’Audiovisuals que,
en sortir de classe, havien decidit aprofitar la tarda d’aquesta
manera. Tot de grupets s'anaven congregant al llarg de I'an-
dana de lestacié6 Columbia University.

—Has vist qui hi ha alla? —li va dir la Gisela fent-li 'ullet.

—351, ja ho sé.

—Glups, no sabia que tenia una novia tan guapa! —va dei-
xar caure la Rut.

—Gracies, nena. Jo també t'estimo —va replicar I'Ares, i va
adregar una mirada d’agraiment a la Cesca per ser I'inica que
no I'havia punxada.

Es va tombar novament cap a la parella, va mirar de retll el
seu acompanyant i es va enrojolar. Com que entre elles qua-
tre parlaven en catala, en Logan Lupino no havia pescat res.
Tenia una certa retirada a Justin Timberlake i totes s’hi refe-
rien aixi afectuosament. U'havien conegut la primera setmana
a la universitat. Era estudiant d"altim any i treballava a I'ad-
ministracié académica, a la seccié d’admissions, preparant els
carnets d’identificacié dels nous alumnes. S’encarregava de
ter-los la foto i de lliurar-los el document al final del pro-
cés. Shavia fixat en ella des del primer moment. I com que
I'’Ares no coneixia ningu a la universitat, li havia concedit el
paper de guia i, fins a cert punt, d'orientador. Feia un parell
de setmanes, una nit, en un moment de debilitat i enyoran-
¢a per part d’ella, shavien enrotllat en un bar proper al cam-
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pus. Després ell 'havia acompanyada un tram del cami a casa.
L’Ares s’havia gravat entre cella i cella algunes recomanacions
sobre seguretat personal durant els estudis, i no es deixa-
ria portar fins a casa per ningl que no fos del cercle intim
d’amistats. Tanmateix, abans d’acomiadar-se, s’havien grape-
jat fogosament per damunt la roba en un portal solitari, in-
fluits pels efectes de I'alcohol. Llavors ell havia intentat una
incursié en terreny vedat. Semblava desconcertantment insis-
tent i engrescat. La veritat és que ’havia espantada una mica.
Quan ella s’hi havia resistit i 1i havia parat els peus, fins i tot
havia temut que el noi intentés for¢ar-la. No semblava ell.
Ara li feia vergonya haver arribat a pensar en aquesta possibi-
litat. Perd encara recordava la sensacié d’atordiment i l'estra-
nya barreja d’impoténcia i benestar que ’havien embriagada
en aquells moments de voluptuositat. Havia estat per alguna
mena d'estimulant? Li havia posat aquest coi d’en Justin algu-
na cosa a la beguda? Tan sols es tractava d’una vaga intuicio.
No en tenia proves. Potser només volia trobar una excusa per
haver abaixat la guardia amb un «quasi-desconegut». Aixi i
tot, d’'una cosa estava segura: els passos apressats d’un tran-
selint aproximant-se, ignorant d’alld que es coia en la foscor
d’aquell portal, 1i havien tallat completament el rotllo i 'ha-
vien treta de l'estat de confusié. Per sort, al cap d’una estona
de desagradable estira-i-arronsa, en Logan s’havia donat per
vencut i ho havia deixat cérrer. Pero, des d’aquella nit, el jove
es comportava com si fossin novios, cosa que la incomodava.
I ara sovint es debatia en el dilema de si havia de tallar en sec
la relacid.

Mentre el grup canviava d’idioma i la feia petar en angleés
per deferéncia amb el jove, '’Ares es va dedicar a observar la
parella, que s’havia assegut en un banc de 'andana. En Nyjah
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semblava nerviés. Havia agafat el paraigua que l'esvelta noia
havia portat per protegir-se aquella tarda plujosa i, incons-
cientment, el potinejava entre les cuixes mentre adrecava a
I’Ares mirades furtives per comprovar que encara l'esguarda-
va. Accionava el boté que desplegava el paraigua, el basté sal-
tava cap endavant i, com que les barnilles estaven recollides
per la cinta de tancament, es quedava a mig procés. Llavors
el noi el tornava a encaixar a la base de 'empunyadura. Repe-
tia aquests gestos de manera automatica, aparentment sense
adonar-se del caire erotic que podia traslluir tot plegat, men-
tre intercanviava impressions amb la seva acompanyant.

—Vols parar? —va sentir I’Ares que el censurava aquesta
ultima.

Per fer-la enrabiar una mica, ell encara va prémer una ve-
gada més el bot6 d'obertura. I, justament quan el metro en-
trava a l'estacid, el paraigua va sortir disparat directament a
les vies descrivint un arc perfecte. La noia li va clavar un cal-
bot. Es va sentir un esclat de riallades pels voltants. L’altre,
consternat, es volia fondre.

L’Ares va haver desfor¢ar-se per reprimir un somriure.

El vagé, en omplir-se d’alumnes de la facultat d’Audiovi-
suals, oferia un ambient molt animat, que contrastava amb
el posat seriés dels altres passatgers. Semblava mentida, pero
en els prop de dos mesos que feia que estava a Nova York,
I'’Ares encara no havia visitat cap dels barris periférics. Ara no
es podia creure que fos al metro en direccié al mitic Bronx.

—Logan, estas segur que no sera perillés? —va preguntar.

—Tranqui, nena. Tu no et separis de mi ni un sol mil-
limetre i veuras com no passa res —va contestar el murri den
Justin, arrambant-la.

Aquell «nena» no li va fer gens ni mica de gracia, i 'arri-
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mada, menys encara. Les companyes, en sentir-los, van som-
riure aixecant una cella i intercanviant mirades.

—Au, va, no comencis. Ho dic de debo —el va renyar
I'Ares.

A Taltre feia setmanes que li havia quedat clar que, si vo-
lia seguir amb ella, valia més mostrar una mica de serietat de
tant en tant.

—Mireu —va dir en Justin adrecant-se a totes quatre—,
els novaiorquesos de Manhattan poques vegades van als
barris periferics. No per res, simplement no els cal. —Lelo-
quencia de la seva mirada feia les associacions implicites en
que totes pensaven. De seguida va reprendre la paraula com
si els volgués apaivagar els temors—. Pero, segons tinc entes,
tot ha canviat forca i la situacié al Bronx, per exemple, ja no
és tan desesperada com anys enrere. Una prova és el metro.
—Va obrir una pausa per fer-se I'interessant i llavors va adop-
tar to d’erudit—. Durant els anys 70 i 80, hi van tenir lloc
tota mena de salvatjades, aqui dins. Fins a I'extrem que, el
maig de 1977, la situacié es va tornar tan insostenible que...
Us sona de res un tal Curtis Sliwa?

Elles van negar amb el cap. I ell va continuar l'explicacié:

—Treballava en un restaurant del Bronx i estava fart de la
inseguretat ciutadana que imperava en aquella época. Per aixo
va organitzar unes patrulles de voluntaris desarmats a la li-
nia 4, que travessa el barri per la banda oest. Es feien dir els
Magnificent 13 i oferien serveis de vigilancia dins dels com-
bois i auxili als usuaris des del vespre fins a la matinada, les
hores més conflictives. Al cap d’un parell d’anys, com que ha-
vien guanyat molts membres, es van rebatejar com a Guar-
dian Angels.

—Els Guardian Angels! I tant, els de les pellicules, 0i?
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