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Cada generacion debe dentro de una
relativa opacidad descubrir su mision,
cumplirla o traicionarla.

FranTz FANON
Los condenados de la tierra






Estdn los que convierten un destello en antorcha y una tea
en sol, y alaban durante toda su vida a quienes los honran una
sola vez; y estan los que toman por un incendio el menor reflejo
de luz al final de su tunel, y apartan con desdén las manos que
les tienden.

En Argelia llaman a estos 1iltimos los Beni Kelboun.

Genéticamente nefastos, los Beni Kelboun disponen de su
propia trinidad:

mienten por naturaleza

engafan por principio

y

danan por vocacion.

Esta es su historia.






Es una mafnana espléndida que solo existe para si misma
como un ruisefior que canta en un mundo de sordos;
una manhana argelina con su sol de diciembre resplande-
ciente y frio como una joya colgada del cielo, fuera del
alcance de los suefios rotos, de las oraciones sesgadas y
de los Icaro con alas cortadas.

El cielo esta de un azul lustral.

Entornando los ojos, y con un poco de suerte, po-
drian verse los dioses en su morada, luciendo su figura
oronda y con la cabeza echada hacia atras entre risas
homéricas, divertidos por los agobios de nuestro mundo
y el baile de los cometas.

Parece oirse un chapoteo, pero no hay fuente ni ria-
chuelo por aqui cerca. En el silencio del bosque de Bai-
nem, todo parece seguir su curso natural. Y todo parece
un encantamiento: la niebla asciende desde el barranco;
los moscardones revolotean en un haz de luz, indisocia-
bles de los destellos que gravitan a su alrededor; el rocio
sobre la hierba; el murmullo del follaje, la huida a cama-
ra lenta de una comadreja: dan ganas de pellizcarse.

Si un poeta rechazado por su Egeria recalara por
aqui, reinventaria el amor con un simple chasquido de
dedos.

Si un vagabundo llevara sus harapos hasta este re-
manso de paz, creeria haber llegado a la Tierra Prometi-
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da. Depositaria sus trapos al pie de un arbol, lanzaria
siete piedras en todas las direcciones para hacer de cada
calvero una patria y de cada cueva un mausoleo.

Una sdbana sedosa cuelga a media asta de las ramas
de un sauce llorén.

Y, a la sombra de una roca, entre coronas de flores
salvajes, yace una joven. Desnuda de pies a cabeza. Y
bella como solo sabe serlo un hada nacida del pincel de
un maestro. Esta medio reclinada de costado, el rostro
vuelto hacia el este y un brazo cruzado sobre su pecho.
Mantiene muy abiertos sus grandes ojos delineados con
rimel, la mirada apresada tras unas largas pestafias que
tantas emociones han debido provocar. Maravillosa-
mente maquillada, con la melena constelada de lente-
juelas, las manos tefiidas con alhefna conformando mo-
tivos bereberes hasta las mufiecas, da la impresion de
haber sido pasto de alguna tragedia en plena boda. Yace
en la orilla de un rio seco, con el cuerpo desarticulado,
ajena al rumor de la maleza, en absoluto afectada por la
culebra que acaba de deslizarse bajo su cadera.

En este decorado de ensuefo, mientras el mundo
despierta a sus propias paradojas, le Bella Durmiente se
ha salido del cuento. Ha dejado de creer en el principe
encantado. No hay beso que la pueda resucitar.

Esta ahi, eso es todo.

Fascinante a la vez que espantosa.

Cual ofrenda sacrificial...



jAh! Argel...

Blanca como una mente en blanco.

Ya no es sino una ruina mental, piensa Ed Dayem al
encontrarse a su regreso a la mitica capital chapoteando
en sus propios vomitos. jAh! Argel, Argel... Sus santos
patronos se han dado de baja y se ocultan tras sus pro-
pias sombras con un dedo en los labios para suplicar a
sus fieles que finjan estar muertos; en cuanto a sus es-
truendosos himnos, los silencié el alboroto de una ju-
ventud en dique seco que solo sabe entretener su ociosi-
dad en espera de que un estallido de ira encienda la calle
y asi poder saquear tiendas e incendiar edificios publi-
cos. Salvo una minoria de pijos que adquiere en Paris
sus peores defectos, esto es pura metastasis de bastardia.
Hasta el vicio se deshilacha en la vileza ambiental y las
calentonas, que antafio ponian cachondos hasta a los
lisiados, huelen a sudario y a fiero sudor prostibulario.

Repantingado en el asiento trasero del taxi que lo
trae del aeropuerto, Ed Dayem oye el rugido de sus tri-
pas. Su malestar le vino apenas tomoé el avion y fue em-
peorando a medida que se aproximaban a la costa arge-
lina. Los antidepresivos que consume como si fueran
pipas han dejado de hacerle efecto. Cada vez que regresa
a su pais, se siente como el asesino que vuelve al lugar
del crimen.



Y eso que Ed Dayem no es un cualquiera. Le basta con
llevarse la mano al bolsillo para remover senadores, dipu-
tados, magistrados, alcaldes y un sinfin de notables como
si fueran calderilla en la hucha de un crio mimado. Pero
en Argelia no hay un solo dios que esté a salvo de todo.

Para atemperar sus angustias, Ed se interesa por el
taxista, un hombrecillo quejoso de tez olivacea embuti-
do en un traje ridiculo que parece robado a un vagabun-
do. Es cierto que aqui la gente ya no sabe vestirse, pero
estos ultimos afios se han pasado de rosca. Van a todas
partes con chanclas, no se quitan el kamis de lunes a
viernes y asisten a los entierros en chandal. La ética se
ha esfumado; ya nadie parece percatarse de la regresion
que tiene ocupadas sus mentes.

Ed Dayem se concentra en la nuca que tiene delante,
endeble y grotesca, y en el casposo cuello de camisa. Es
una nuca partida, desgastada, encogida bajo el peso de
una cabeza saturada de preocupaciones y de rencores en
constante gestacion.

El taxista no para de despotricar. Por sus gafas de mio-
pe y su francés sin acento parece el tipico universitario
tieso que ha antepuesto la licencia de taxi al infecundo
diploma. En un pais donde los mandamases se empenan
en construir un chalé a sus retofios en vez de levantarles
una nacioén, no es raro toparse con talentos avezados cu-
rrando en un cafetucho para llegar a fin de mes...

Ed ahuyenta de un manotazo su deriva mental y
echa una ojeada al salpicadero presidido por la foto pe-
gada de una cria con gruesas trenzas. La nifa sonrie,
aunque no su mirada; se adivina la frustracion operando
en segundo plano.

La ternura es, en estos tiempos, una manera como
otra de llenar el bocadillo con humo de barbacoa; no se
alimenta uno mejor pero tampoco se pierde la ilusion.
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Al lado de la foto, un aviso plastificado ruega a los
pasajeros que no fumen, junto con un dibujo, para los
analfabetos, de un cigarrillo cruzado por una senal de
prohibicién. Por la destrozada guantera asoma una ma-
rafia de cables. La visibilidad del cristal rayado por unos
limpiaparabrisas estropeados es harto discutible. Un des-
conchado rosario de pacotilla, probablemente traido de
La Meca, cuelga del retrovisor. Aunque reciente, el co-
che cruje por todas partes. Montada en paises para nada
obligados a atenerse a las normas europeas y exclusiva-
mente destinada a naciones de poca envergadura, esta
gama de vehiculos baratos ha invadido Argelia, lo cual
explica por qué el pais tiene uno de los indices de acci-
dentes de trafico mas elevados del mundo.

El taxista no esta contento. No para de refunfunar con-
tra los bélidos que lo adelantan vy las cafeteras contami-
nantes que renquean sobre la calzada. «;Si es que no pue-
de ser! —fulmina-. Cuando no se creen que van en férmu-
la T parecen estar siguiendo un cortejo finebre. No hay
manera de que aprendan a conducir normalmente.»

En realidad, esta furioso porque a la seleccién nacio-
nal de fatbol le dieron la vispera una soberana paliza
que compromete sus posibilidades de clasificaciéon para
la Copa de Africa. En el aeropuerto todos iban cabizbajos
y los aduaneros, de costumbre tan meticulosos, apenas
se dignaban a olisquear las maletas. Cuando El-Khadra'
salen malparados, el pais entero esta de luto.

—¢Por qué no contratamos a un entrenador extranje-
ro? —gime el taxista agarrado a su volante como si estu-
viera retorciendo el cuello al presidente de la Federaciéon
Argelina de Futbol-. Nuestra seleccion nacional es la
Unica alegria que nos queda.

1. Los Verdes, nombre de la seleccion nacional de fitbol.
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Interpela a su viajero por el retrovisor:

—¢Vio usted el partido, hermano? 4 a 0. jQué ver-
glienza mas grande!... No parecian atletas sino majoret-
tes. No entiendo como llegamos a participar en el Mun-
dial con esta pandilla de nifnatos tefiidos de platino. Al
parecer, tras el encuentro se fueron de marcha a una
discoteca. ¢Se lo puede usted creer? Y mientras tanto
nosotros, la gente de a pie, como si no existiéramos. Ya
ni siquiera tenemos derecho a sonar. Solo nos queda
este equipo para olvidar nuestra desgracia. Es nuestro
sedante, nuestro cuidado paliativo. Entonces, ¢por qué
nuestros gobernantes no hacen nada para que al menos
nuestra muerte sea menos jodida que nuestra vida?

Ed Dayem no contesta. Sigue mirando la nuca corta-
da intentando verle algtin atractivo. El taxista sigue ha-
blando. Sin parar. Como si se hubiera tragado una radio.
Esta cabreado con el cielo, con la tierra, con los hospita-
les, los tribunales, los guardas jurados, los partidos, los
consulados que se niegan a expedirle un visado, la ca-
restia de los medicamentos...

—¢;Conoces a Shiva? -le pregunta Ed, ya harto.

—:Quién es?

—Una diosa hindu.

—iY eso qué tiene que ver!

—~Ya mismo te lo cuento... Shiva decia que cuando el
viento sopla entre los arboles molesta a las hojas, lo cual
irrita a los péjaros.

—Y qué?

-Lo que intento decirte, buen hombre, es que aun-
que no soples entre los arboles, me estds dando la lata.

El taxista asiente con la cabeza. Unos cien metros
mas alla, atin sin asumir la reprimenda de su cliente, se
cala un pitillo entre los labios y se inclina hacia el encen-
dedor, dejando de mirar la carretera.
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—¢No esta prohibido? -le pregunta Ed sefialando el
aviso del salpicadero.

—Solo para los pasajeros —puntualiza el taxista—. Si le
molesta lo dejo. Cada vez que me acuerdo del partido de
ayer me entran ganas de rociarme con gasolina y de pro-
vocar una revolucion.

Un perro cruza de repente la calzada y apenas le da
tiempo a girar para no atropellarlo. Frena en seco, ende-
reza y el coche derrapa entre tremendos chirridos de
neumaticos, se sale del asfalto, patina sobre tierra batida
y se reincorpora a la carretera dando bandazos.

Durante una fracciéon de segundo, Ed Dayem ve des-
filar ante si su vida entera. Se estrella contra la puerta, se
agarra al respaldo de un asiento para no salir despedido.

—¢Bstéa usted loco? —atlla con el semblante demudado.

—Lo siento, kho?. Es que la mayoria de los perros no
entienden de pasos de peatones.

-Si, hombre, encima hazte el gracioso... Otro volan-
tazo como este y yo mismo te atropellaré con este trasto.

El taxista promete tener cuidado.

Ed Dayem lo mira con desprecio pero se controla al
ver que este sigue echando pestes contra unos y otros.
La angustia que le tenia agarrotadas las tripas ha desapa-
recido con el subidén de adrenalina producido por el
derrape. Recobra el aliento, se acomoda en su asiento y
refunfuna:

—Intenta soltarme entero, ¢esta claro?

Demasiado ocupado conjurando sus demonios, el
taxista no lo oye.

2. «Hermanito», coloquialismo de Argel.



La comisaria Nora Bilal se acuclilla ante el cadaver de la
joven en el fondo del barranco, junta los dedos alrede-
dor de la boca y entorna los ojos para pensar. Se siente
triste, pero nadie sabria decir si debido a la juventud de
la muerta o al estropicio que lega a los vivos.

La quietud del bosque de Bainem contrasta con la
rigidez del cadaver. Los agentes que faenan por los al-
rededores dan la impresion de moverse en un mundo
paralelo.

—Parece una recién casada —comenta el teniente Guerd.

—Si... —suspira la comisaria— Quiero la lista de todas
las bodas celebradas estos dos ultimos dias en Argel y
alrededores. Hay que comprobar en hoteles y salas de
fiestas.

—¢;Todas las bodas? —pregunta el teniente, aténito.

—Todas —insiste la comisaria—. Sin excepcién. Quiero
saber si ha desaparecido alguna recién casada o una de
sus damas de honor. Esta claro que esta pobre chica ha
sido secuestrada en plena boda.

—Argel no es una aldea —protesta el subalterno.

—Eso es asunto vuestro -replica la comisaria con se-
quedad-. Quiero la lista sobre mi mesa mafnana a las
cuatro de la tarde a mas tardar.

El teniente traga saliva mientras sus ojos destellan
con ferocidad. Con la susceptibilidad a flor de piel, mira
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a los agentes ocupados en recoger indicios y en fotogra-
fiar huellas sospechosas; nadie parece fijarse en él.

Guerd carraspea e intenta sostener la mirada incan-
descente de su superiora antes de apartarla.

Satisfecha por haber puesto en su sitio a su subalter-
no, Nora se vuelve a inclinar sobre la fallecida. Tiene
cortaduras y araflazos mas o menos superficiales en los
hombros, la espalda y los muslos. La rodilla izquierda
estd profundamente desollada y cubierta de ramillas. La
pierna derecha estd partida en dos a la altura de la tibia
con fractura abierta. Pero lo que mas intriga a la comisa-
ria es la fea herida del pecho: un seno arrancado.

—¢:Cree usted, comisaria, que se ha arrancado la teta
durante la caida?

Nora no aprecia el lenguaje de su subordinado. Se
limita a esbozar una mueca.

—La caida ha afectado al cuerpo —dice-. Pero la herida
del pecho es demasiado grande. No se debe a un objeto
contundente ni a un impacto. La carne se sale hacia fue-
ra. Mas bien parece una profunda mordedura. Quizas
un perro salvaje...

—O un chacal en periodo de lactancia.

—Esta usted confundiendo humor con cinismo, te-
niente. Y la situacién no se presta ni a lo uno ni a lo otro.

—No esta prohibido soltar alguna gracia.

—Siempre que se tenga.

Nora se incorpora para mirar de frente a su subordi-
nado. Es una mujerona morena, de pelo corto y mirada
avispada. De espaldas parece un hombre. Pese a tener
cumplidos los cincuenta y los hombros caidos, sigue
siendo guapa y hasta deseable. En la unidad que dirige
desde hace mas de dos afios, en parte formada por obse-
sos sexuales y por desquiciados, suscita tanta descon-
fianza como fantasmagoria. En una sociedad falocéntri-

19



ca, ser mujer y dirigir a hombres es un castigo biblico, un
problema de tomo y lomo. jCudntas veces habréd sor-
prendido a un subalterno con el ojo puesto en su trasero
mientras abria la marcha! jCudantas veces su opulento
pecho ha distraido a sus colegas en pleno briefing! Las
sanciones consiguen calmar a uno o dos pervertidos du-
rante una semana, pero no hay quien pueda con la na-
turaleza. Nora sabe que la menor concesion en ese tipo
de relaciones supondria su ruina. Por desgracia, deter-
minadas patologias no tienen cura. El machismo es tan
duro como un caparazén y tan apretado como una ca-
misa de fuerza. A la larga, es tal el desgaste que una se
acaba resignando. En Argelia, un dicho reza que los tes-
tarudos pueden a menudo con los mas duros de pelar.
Nora lo comprueba a diario a su costa. Por mucho que
eche broncas, denuncie, expulse y sancione, las reinci-
dencias son cada vez mas atrevidas. El teniente no ha
usado la palabra «teta» por casualidad. Cada palabra fue-
ra de tono va con segundas. Es parte de un acoso psico-
logico sabiamente dosificado. Al cabo de un tiempo, la
paciencia mas firme se marchita y una se acomoda en
una especie de saludable renuncia; acaba admitiendo
que asi son las cosas y punto; no se resuelve el problema
pero se suavizan las putadas que derivan de él.

El cabo Tayeb se acerca con un sobre. Es rechoncho,
va desalifiado y mal afeitado; sus zapatos no han visto
nunca un cepillo. A Nora le cae bien. Es cierto que tiene
mal aspecto, pero es obediente y eficaz, y cumple su tarea
con profesionalidad. Como es concienzudo, sus colegas lo
putean todo lo que pueden. Para ellos, no pasa de ser un
lameculos al que una tipeja con galones tiene avasallado.

—Hemos encontrado trozos de un faro trasero en el
borde de la carretera. El conductor ha debido chocar
contra algo al maniobrar cerca del barranco.
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—También hay huellas de neumaticos en el arcén.

—Demasiado finas para hacer un molde —precisa el
cabo-. Pero hemos tomado las medidas. Por la anchura
del dibujo, podria tratarse de un todoterreno o de un
vehiculo de gran cilindrada.

—No olvides la sdbana colgada del arbusto. Seguro que
sirvié para envolver el cuerpo. Pide a alguien que la reco-
jay que cuide de no borrar las posibles huellas de ADN.

—-De acuerdo, comisaria.

—¢No hay testigos?

—No —interviene el teniente a la vez que despide al
cabo-. Un guarda forestal encontr6 el fiambre.

Nora no lo escucha. Eleva la mirada hacia la carretera
asfaltada, donde varios coches policiales hacen tiempo
con sus girofaros encendidos, lamenta la agitacion de los
polis que pisotean los escasos indicios del lugar del cri-
men. Mds aca, unos camilleros y el conductor de la am-
bulancia fuman sin parar y sueltan risotadas. El mas pe-
quenio, flaco y nervioso, cuenta la juerga que ha tenido
que abandonar:

—Tenia delante de mi una masa de carne, un montéon
de manteca de cerdo cuyos sobacos apestaban. Atufaba
tanto que me dolian los ojos. Unos fulanos le estaban
tomando el pelo: «Monta un ntimero, Jimi Hendrix», le
gritaban, y €l creia de verdad ser una estrella. Se sacudia
la melena y brincaba haciendo unas muecas espantosas.
Su desvencijada guitarra aullaba entre sus patas como
un sospechoso en manos de un torturador. Os juro que
cada vez que desentonaba tenia la impresion de que me
estaban arrancando un pelo del culo con una pinza.

Sus compafieros se parten de risa. La cercania del ca-
daver no les afecta. Han visto otros, miles de ellos du-
rante el decenio negro y en las carreteras infestadas de
locos al volante y de borrachos. Para ellos, un cuerpo sin
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vida, intacto o desfigurado, es un objeto desubicado; su
trabajo consiste en llevarlo adonde le corresponde estar,
en la camara frigorifica de una morgue. La rutina los ha
desalmado. Ya no son sino autématas; sus risas suenan
como el chirrido de un engranaje sin engrasar.

Nora vuelve a elevar la mirada hacia la carretera, la
detiene en la franja de tierra que da al precipicio, intenta
imaginar la trayectoria del cadaver que, a todas luces,
han debido arrojar desde alli. El o los malhechores apun-
tarian hacia el precipicio, a la izquierda, de dificil acceso;
si el cadaver hubiese caido entre los frondosos matorra-
les quince metros mas abajo, nadie lo habria descubier-
to. Aparentemente, al engancharse en los arbustos, la
sabana liber6 el cuerpo y desvid su trayectoria inicial ha-
cia la derecha. El cadaver rebot6 sobre el monticulo de
tierra y rod6 por un sendero de cabras antes de estrellar-
se al pie de la roca. En la oscuridad, el o los malhechores
no se dieron cuenta o quizas tuvieran prisa en largarse.

—Hay una cabafia a unos cientos de metros —dice el
teniente—. Podriamos ir a preguntar si oyeron o vieron
algo.

—Eso es —contesta la comisaria sin demasiada convic-
cién antes de hacer una senal a los camilleros para que
se lleven el cuerpo de la joven.

Indignado, el teniente se rasca la entrepierna y regre-
sa a su vehiculo mascullando con mal humor: «Eso es...
Eso es...».



El taxi aparca ante un caserén ubicado en medio de un
gran jardin lleno de palmeras. Por la verja de fundicion
se puede ver un surtidor de estuco, un sendero cubierto
de gravilla rosa y bordeado de hortensias; bajo una bo-
veda de hojarasca, una escalinata de granito que da a un
porche con balaustradas recién pintadas. Un negro con
turbante esta regando las plantas; con su traje satinado y
sus babuchas, parece salido de un cuento de Las mil y
una noches.

Ed Dayem se queda contemplando por un momento
la bonita propiedad —en otro tiempo residencia oficial de
un gobernador francés— antes de apearse del coche. Se
saca del bolsillo dos billetes y los tiende al taxista.

—Quédate con la vuelta.

—:Qué vuelta, colega, si apenas son ochenta cénti-
mos? —exclama el taxista.

—Pues quédate con ellos. Ya me los pagara Dios.

—¢Y cémo quieres que con esto le haga un lifting a mi
mujer?

—Vuélvete a casar, buen hombre. Te saldra mucho
mas barato.

Una vez que se ha ido el taxi, Ed Dayem acciona el
timbre de la verja. Otro negro, esta vez vestido de sir-
viente de califa, acude a abrirle. Ed Dayam siempre se
pregunta por qué algunos capitostes de Argel tienen esa
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querencia por los lacayos negros. ;Sera reflejo atdvico o
prurito de clase? Quizas ambas cosas a la vez.

—Buenos dias, Si Dayem —arrulla el lacayo abriendo la
verja e inclinandose obsequiosamente.

—Buenos dias, Marouane. El patron me esta esperando.

—Estoy al tanto, sefior. Le ruego que me siga.

Ed Dayem conoce a toda la servidumbre de Haj Saad
Hamerlaine: el cocinero, el chéfer, el jardinero, el guar-
da y el factétum, los cinco oriundos de la region de
Touggourt, en el Gran Sahara: negros nacidos en casas
pobres dispuestos a lo que sea con tal de llevarse algo a
la boca. No descendientes de esclavos sino auténticos hi-
jos del desierto cuyos antepasados, valientes y decididos,
vivieron tiempos de gloria antes de que la miseria y el
bastardeo los desencaminaran y se entregaran en cuer-
po v alma a la picaresca del cosmopolitismo. Pero esa es
otra historia...

Ed Dayem siempre tiene escalofrios cada vez que entra
en la inmensa residencia de Haj Saad Hamerlaine. Sien-
te como si se aventurase en un laberinto plagado de
duendes burlones y de trampas abisales. Ni siquiera la
luz del dia se atreve a colarse en ella. Apenas traspasados
el sendero y el porche, la oscuridad se aduefia de las
mentes y se niega a retirarse. Ed no recuerda haber visto
una arafia o una ldampara encendidas en su interior.

El sirviente camina con rapidez por un pasillo jalona-
do por jarrones colosales, cdmodas de marmol y espejos
imponentes.

Hamerlaine apenas sale de su casa, dedicado como
estd a perfeccionar sus trapicheos con la implacable pa-
ciencia de una arana. Para rentabilizar su autarquia, se
ha traido a casa el universo y hasta ha instalado en el
s6tano un quiréfano ultramoderno, un aparato de diali-
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sis, un gabinete dental y un gimnasio. Haj Hamerlaine
no se conforma con ser un superciudadano libre de im-
puestos, ademas se permite meter mano a la hacienda
publica a su antojo. Ese privilegio se conoce en Argelia
como «legitimidad histérica».

Ambos hombres se detienen ante una puerta de éba-
no. El sirviente la golpea en sefial de llamada, espera un
momento antes de abrir y eclipsarse.

Ed Dayem debe rebuscar en lo més hondo de si mis-
mo el valor necesario para cruzar el umbral de la sala,
que parece querer tragarselo.

El despacho de Hamerlaine es amplio, de techo alto y
paredes revestidas de maderas nobles de las que cuelgan
lienzos de pintores requisados en el museo nacional des-
de hace tanto tiempo que a nadie se le ocurre ya recla-
marlos, y en sus tres cuartas partes forradas con estante-
rias repletas de libros y enciclopedias de lujosa encuader-
nacion... Hamerlaine jamas pisé una escuela, pero supo
rellenar sus lagunas cuando sus funciones oficiales le per-
mitieron ofrecerse a domicilio clases de recuperacién im-
partidas por profesores eméritos. Dotado de una inteli-
gencia extraordinaria y de una memoria fenomenal, no
tardé en superar a sus maestros. Su tardia aficion a la lec-
tura le ha producido tal bulimia libresca que le resulta
imposible dormirse cada noche sin tragarse medio libro.
Su espectacular erudicién lo ha convertido en una refe-
rencia intelectual de primera fila. Para Ed Dayem, el pro-
blema es que su instrucciéon no ha conseguido engrande-
cerlo, y menos atn liberarlo de esa mentalidad retrégrada
consistente en destrozar todo lo que le disgusta. Hamer-
laine conoce tan bien a san Agustin como a Confucio
pero, por empirismo, prefiere con mucho a Kim-II-sung
y a Clausewitz pues, para €l, la guerra y la revoluciéon son
dos constantes que hay que reinventarse hasta la muerte.
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