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La Julieta va venir expressament a la pastisseria a dir-
me que, abans de rifar la toia, rifarien cafeteres; que
ellaja les havia vistes: precioses, blanques, amb una ta-
ronja pintada, partida en dues meitats, que ensenyava
els pinyols. Jo no tenia ganes d’anar a ballar, ni tenia
ganes de sortir perque m’havia passat el dia despatxant
dolcos, i les puntes dels dits em feien mal de tant es-
trenyer cordills daurats i de tant fer nusos i agafadors.
I perque coneixia la Julieta, que a la nit no li venia de
tres hores i tant li feia dormir com no dormir. Pero
em va fer seguir vulgues no vulgues, perque jo era aixi,
que patia si algil em demanava una cosa i havia de dir que
no. Anava blanca de dalt a baix: el vestit i els enagos
emmidonats, les sabates com un glop de llet, les arra-
cades de pasta blanca, tres bracalets rotllana que feien
joc amb les arracades i un portamonedes blanc, que la
Julieta em va dir que era d’hule, amb la tanca com una
petxina d’or.

Quan vam arribar a la plaga els musics ja tocaven.
El sostre estava guarnit amb flors i cadeneta de paper
de tots colors: una tira de cadeneta, una tira de flors.
Hi havia flors amb una bombeta a dintre i tot el sostre
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era com un paraigua a ’inrevés, perque els acabaments
de les tires estaven lligats més enlaire que no pas el
mig, on totes s’ajuntaven. La cinta de goma dels ena-
gos, que havia patit molt per passar-la amb una agulla
de ganxo que no volia passar, cordada amb un botonet
iuna nanseta de fil, m’estrenyia. Ja devia tenir un senyal
vermell a la cintura. De tant en tant respirava fort, per
eixamplar la cinta, pero aixi que el vent m’havia sortit
per la boca la cinta tornava a fer-me el martiri. L’enta-
rimat dels musics estava voltat d’esparreguera fent ba-
rana i I’esparreguera estava guarnida amb flors de
paper lligades amb filferro primet. I els musics suats i
en manigues de camisa. La meva mare morta feia anys
i sense poder-me aconsellar i el meu pare casat amb
una altra. El meu pare casat amb una altra i jo sense la
meva mare que només vivia per tenir-me atencions. I el
meu pare casat i jo joveneta i sola a la placa del Dia-
mant, esperant que rifessin cafeteres, ila Julieta cridant
perque laveu li passés per damunt de la musica, ino se-
guis que et rebregaras!, i davant dels ulls les bombetes
vestides de flor i les cadenetes enganxades amb pasta
d’aigua i farina i tothom content, i mentre badava una
veu a l’orella va dir-me, ¢ballem?

Mig d’esma vaig contestar que no en sabia i em vaig
girar a mirar. Em vaig topar amb una cara que de tan a
prop que la tenia no vaig veure prou bé com era, pero
era la cara d’un noi. Es igual, em va dir, jo en sé molt i
n’hi ensenyaré. Vaig pensar en el pobre Pere que en
aquelles hores estava tancat al soterrani del Colén fent
la cuina amb davantal blanc, i vaig fer el disbarat de dir:
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¢Isi el meu promes ho sap?

Aquell noi es va acostar encara més a la vora i va
dir rient, {tan petita i ja té promes? I quan va riure els
llavis se li van estirar i li vaig veure totes les dents. Tenia
uns ullets de mico i duia una camisa blanca amb ratlleta
blava, amarada sota dels bragos, i amb el botd del coll
descordat. I aquell noi tot d’'una se’m va girar d’es-
quena i es va aixecar de puntetes i es va decantar d’una
banda a I’altra i es va tornar a girar de cara a mi i va dir,
dispensi, i es va posar a cridar: iEi!... {que m’heu vist
I’americana? iEstava al costat dels musics! iEn una ca-
dira! iEil... I em va dir que li havien pres ’americana i
que tornava de seguida i si volia fer el favor d’esperar-
lo. Es va posar a cridar: iCintet!... iCintet!

La Julieta, de color de canari, brodada de verd, va
sortir de no sé on i em va dir, tapa’m que m’haig de
treure les sabates... no puc més... Livaig dir que no em
podia moure perque un jove que buscava ’americana i
volia ballar amb mi de totes passades m’havia dit que
lesperés. I la Julieta va dir, balleu, balleu... I feia calor.
Les criatures tiraven coets i piules per les cantonades.
A terra hi havia pinyols de sindria i pels racons clos-
ques de sindria i ampolles buides de cervesa i pels ter-
rats també engegaven coets. I pels balcons. Veia cares
lluents de suor i nois que es passaven el mocador per
la cara. Els musics contents i toquem. Tot com una de-
coracio. I el pas doble. Em vaig trobar anant amunt i
avall i com sivingués de lluny, de tan a la vora, vaig sen-
tir la veu d’aquell noi que em deia, iveu com si que en
sap de ballar! I sentia olor de suor forta i olor d’aigua
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de colonia esbravada. I els ulls de mico lluents ran dels
meus i a cada banda de la cara la medalleta de I’orella.
La cinta de goma clavada a la cintura i la meva mare
morta i sense poder-me aconsellar, perque vaig dir a
aquell noi que el meu promes feia de cuiner al Colén i
va riure i em va dir que el planyia molt perque al cap
d’un any jo seria la seva senyora i la seva reina.

I que ballariem la toia a la placa del Diamant.

La meva reina, va dir.

Iva dir que m’havia dit que al cap d’un any seria la
seva senyora i que jo ni me I’havia mirat, i el vaig mirar
ialeshores va dir, no em miri aix{, perque m’hauran de
collir de terra, i va ser quan li vaig dir que ell tenia els
ulls de mico ivinga riure. La cinta a la cintura semblava
un ganivet i els musics, itarari! itarari! I la Julieta no es
veia enlloc. Desapareguda. I jo amb aquells ulls al da-
vant que no em deixaven com si tot el mén s’hagués
convertit en aquells ulls i no hi hagués cap manera
d’escapar-ne. I la nit anava endavant amb el carro de les
estrelles i la festa anava endavant i la toia i la noia de la
toia, tota blava, giravoltant... La meva mare al cementiri
de Sant Gervasiijo ala plaga del Diamant... {Ven coses
dolces? (Mel i confitura?... I els mdsics, cansats, ficant
les coses a dintre les fundes i tornant-les a treure de
dintre de les fundes perque un vei pagava un vals per
tothom i tots com baldufes. Quan el vals es va acabar la
gent va comencar a sortir. Jo vaig dir que havia perdut
laJulieta i aquell noi va dir que ell havia perdut en Cintet
i va dir, quan estarem ben sols, tota la gent desada a
dintre de les cases i els carrers buits, voste i jo ballarem
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un vals de punta a la plaga del Diamant... volta que
volta... Colometa. Me’l vaig mirar molt amoinada i li
vaig dir que em deia Natalia i quan li vaig dir que em
deia Natalia encara riu i va dir que jo només em podia
dir un nom: Colometa. Va ser quan vaig arrencar a cor-
rer i ell corria al meu darrera, no se m’espanti... (que
no veu que no pot anar tota sola pels carrers, que me la
robarien?... i em va agafar pel brag i em va aturar, ¢que
no veu que me la robarien, Colometa? I la meva mare
morta i jo aturada com una bleda i la cinta de goma a
la cintura estrenyent, estrenyent, com si estigués lli-
gada en una branqueta d’esparreguera amb un filferro.

I vaig tornar a correr. I ell al meu darrera. Les boti-
gues tancades amb la persiana de canaleta avall i els
aparadors plens de coses quietes com ara tinters i as-
secants i postals i nines i roba desplegada i pots d’alu-
mini i generes de punt... I vam sortir al carrer Gran, i
joamunt, i ell al meu darrera i tots dos corrent, i, al cap
d’anys, encara de vegades ho explicava, la Colometa, el
dia que la vaig coneixer a la placa del Diamant, va arren-
car a correr i davant mateix de la parada del tramvia,
ipataplaf! els enagos per terra.

La nanseta de fil es va trencar i alla van quedar els
enagos. Vaig saltar per sobre, vaig estar a punt d’en-
ganxar-m’hi un peu i vinga correr com si m’empaites-
sin tots els dimonis de I'infern. Vaig arribar a casa i a
les fosques em vaig tirar al llit, al meu llit de noia, de
llautd, com si hi tirés una pedra. Tenia vergonya. Quan
em vaig cansar de tenir vergonya, em vaig treure les sa-
bates d’un cop de peu i em vaig desfer els cabells.
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I en Quimet, al cap d’anys, encara ho explicava com
si fos una cosa que ens acabés de passar, se li va trencar
la cinta de goma i corria com el vent...
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