
I

La Julieta va venir expressament a la pastisseria a dir-
me que, abans de rifar la toia, rifarien cafeteres; que
ella ja les havia vistes: precioses, blanques, amb una ta-
ronja pintada, partida en dues meitats, que ensenyava
els pinyols. Jo no tenia ganes d’anar a ballar, ni tenia
ganes de sortir perquè m’havia passat el dia despatxant
dolços, i les puntes dels dits em feien mal de tant es-
trènyer cordills daurats i de tant fer nusos i agafadors.
I perquè coneixia la Julieta, que a la nit no li venia de
tres hores i tant li feia dormir com no dormir. Però
em va fer seguir vulgues no vulgues, perquè jo era així,
que patia si algú em demanava una cosa i havia de dir que
no. Anava blanca de dalt a baix: el vestit i els enagos
emmidonats, les sabates com un glop de llet, les arra-
cades de pasta blanca, tres braçalets rotllana que feien
joc amb les arracades i un portamonedes blanc, que la
Julieta em va dir que era d’hule, amb la tanca com una
petxina d’or.

Quan vam arribar a la plaça els músics ja tocaven.
El sostre estava guarnit amb flors i cadeneta de paper
de tots colors: una tira de cadeneta, una tira de flors.
Hi havia flors amb una bombeta a dintre i tot el sostre
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era com un paraigua a l’inrevés, perquè els acabaments
de les tires estaven lligats més enlaire que no pas el
mig, on totes s’ajuntaven. La cinta de goma dels ena-
gos, que havia patit molt per passar-la amb una agulla
de ganxo que no volia passar, cordada amb un botonet
i una nanseta de fil, m’estrenyia. Ja devia tenir un senyal
vermell a la cintura. De tant en tant respirava fort, per
eixamplar la cinta, però així que el vent m’havia sortit
per la boca la cinta tornava a fer-me el martiri. L’enta-
rimat dels músics estava voltat d’esparreguera fent ba-
rana i l’esparreguera estava guarnida amb flors de
paper lligades amb filferro primet. I els músics suats i
en mànigues de camisa. La meva mare morta feia anys
i sense poder-me aconsellar i el meu pare casat amb
una altra. El meu pare casat amb una altra i jo sense la
meva mare que només vivia per tenir-me atencions. I el
meu pare casat i jo joveneta i sola a la plaça del Dia-
mant, esperant que rifessin cafeteres, i la Julieta cridant
perquè la veu li passés per damunt de la música, ¡no se-
guis que et rebregaràs!, i davant dels ulls les bombetes
vestides de flor i les cadenetes enganxades amb pasta
d’aigua i farina i tothom content, i mentre badava una
veu a l’orella va dir-me, ¿ballem?

Mig d’esma vaig contestar que no en sabia i em vaig
girar a mirar. Em vaig topar amb una cara que de tan a
prop que la tenia no vaig veure prou bé com era, però
era la cara d’un noi. És igual, em va dir, jo en sé molt i
n’hi ensenyaré. Vaig pensar en el pobre Pere que en
aquelles hores estava tancat al soterrani del Colón fent
la cuina amb davantal blanc, i vaig fer el disbarat de dir:
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¿I si el meu promès ho sap?
Aquell noi es va acostar encara més a la vora i va

dir rient, ¿tan petita i ja té promès? I quan va riure els
llavis se li van estirar i li vaig veure totes les dents. Tenia
uns ullets de mico i duia una camisa blanca amb ratlleta
blava, amarada sota dels braços, i amb el botó del coll
descordat. I aquell noi tot d’una se’m va girar d’es-
quena i es va aixecar de puntetes i es va decantar d’una
banda a l’altra i es va tornar a girar de cara a mi i va dir,
dispensi, i es va posar a cridar: ¡Ei!... ¿que m’heu vist
l’americana? ¡Estava al costat dels músics! ¡En una ca-
dira! ¡Ei!... I em va dir que li havien pres l’americana i
que tornava de seguida i si volia fer el favor d’esperar-
lo. Es va posar a cridar: ¡Cintet!... ¡Cintet!

La Julieta, de color de canari, brodada de verd, va
sortir de no sé on i em va dir, tapa’m que m’haig de
treure les sabates... no puc més... Li vaig dir que no em
podia moure perquè un jove que buscava l’americana i
volia ballar amb mi de totes passades m’havia dit que
l’esperés. I la Julieta va dir, balleu, balleu... I feia calor.
Les criatures tiraven coets i piules per les cantonades.
A terra hi havia pinyols de síndria i pels racons clos-
ques de síndria i ampolles buides de cervesa i pels ter -
rats també engegaven coets. I pels balcons. Veia cares
lluents de suor i nois que es passaven el mocador per
la cara. Els músics contents i toquem. Tot com una de-
coració. I el pas doble. Em vaig trobar anant amunt i
avall i com si vingués de lluny, de tan a la vora, vaig sen-
tir la veu d’aquell noi que em deia, ¡veu com sí que en
sap de ballar! I sentia olor de suor forta i olor d’aigua
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de colònia esbravada. I els ulls de mico lluents ran dels
meus i a cada banda de la cara la medalleta de l’orella.
La cinta de goma clavada a la cintura i la meva mare
morta i sense poder-me aconsellar, perquè vaig dir a
aquell noi que el meu promès feia de cuiner al Colón i
va riure i em va dir que el planyia molt perquè al cap
d’un any jo seria la seva senyora i la seva reina.

I que ballaríem la toia a la plaça del Diamant.
La meva reina, va dir.
I va dir que m’havia dit que al cap d’un any seria la

seva senyora i que jo ni me l’havia mirat, i el vaig mirar
i aleshores va dir, no em miri així, perquè m’hauran de
collir de terra, i va ser quan li vaig dir que ell tenia els
ulls de mico i vinga riure. La cinta a la cintura semblava
un ganivet i els músics, ¡tararí! ¡tararí! I la Julieta no es
veia enlloc. Desapareguda. I jo amb aquells ulls al da-
vant que no em deixaven com si tot el món s’hagués
convertit en aquells ulls i no hi hagués cap manera
d’escapar-ne. I la nit anava endavant amb el carro de les
estrelles i la festa anava endavant i la toia i la noia de la
toia, tota blava, giravoltant... La meva mare al cementiri
de Sant Gervasi i jo a la plaça del Diamant... ¿Ven coses
dolces? ¿Mel i confitura?... I els músics, cansats, ficant
les coses a dintre les fundes i tornant-les a treure de
dintre de les fundes perquè un veí pagava un vals per
tothom i tots com baldufes. Quan el vals es va acabar la
gent va començar a sortir. Jo vaig dir que havia perdut
la Julieta i aquell noi va dir que ell havia perdut en Cintet
i va dir, quan estarem ben sols, tota la gent desada a
dintre de les cases i els carrers buits, vostè i jo ballarem
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un vals de punta a la plaça del Diamant... volta que
volta... Colometa. Me’l vaig mirar molt amoïnada i li
vaig dir que em deia Natàlia i quan li vaig dir que em
deia Natàlia encara riu i va dir que jo només em podia
dir un nom: Colometa. Va ser quan vaig arrencar a cór-
rer i ell corria al meu darrera, no se m’espanti... ¿que
no veu que no pot anar tota sola pels carrers, que me la
robarien?... i em va agafar pel braç i em va aturar, ¿que
no veu que me la robarien, Colometa? I la meva mare
morta i jo aturada com una bleda i la cinta de goma a
la cintura estre nyent, estrenyent, com si estigués lli-
gada en una branqueta d’esparreguera amb un filferro.

I vaig tornar a córrer. I ell al meu darrera. Les boti-
gues tancades amb la persiana de canaleta avall i els
aparadors plens de coses quietes com ara tinters i as-
secants i postals i nines i roba desplegada i pots d’alu-
mini i gèneres de punt... I vam sortir al carrer Gran, i
jo amunt, i ell al meu darrera i tots dos corrent, i, al cap
d’anys, encara de vegades ho explicava, la Colometa, el
dia que la vaig conèixer a la plaça del Diamant, va arren-
car a córrer i davant mateix de la parada del tramvia,
¡pataplaf ! els enagos per terra.

La nanseta de fil es va trencar i allà van quedar els
enagos. Vaig saltar per sobre, vaig estar a punt d’en-
ganxar-m’hi un peu i vinga córrer com si m’empaites-
sin tots els dimonis de l’infern. Vaig arribar a casa i a
les fosques em vaig tirar al llit, al meu llit de noia, de
llautó, com si hi tirés una pedra. Tenia vergonya. Quan
em vaig cansar de tenir vergonya, em vaig treure les sa-
bates d’un cop de peu i em vaig desfer els cabells.
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I en Quimet, al cap d’anys, encara ho explicava com
si fos una cosa que ens acabés de passar, se li va trencar
la cinta de goma i corria com el vent...
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