TRack 1:
THAT DAY

Tan solo llevaba una semana en Greenwich cuando él aparecié en
mi vida. Fue un encuentro fugaz, repentino y confuso.

Aquella ciudad del estado de Connecticut estaba a unos cuaren-
ta minutos en tren de Manhattan, lo que me hacia sentir muy cerca
del centro del universo. Aquel no solo era el lugar favorito de Ho-
llywood para hacer caer los meteoritos exterminadores de la huma-
nidad o desembarcar a los extraterrestres violentos, también era
donde la gente marcaba la moda al pasear por sus calles y, sin duda,
donde junto con Nashville se encontraban las sedes de las discogra-
ficas mas importantes del pais.

La casa que habian alquilado mis padres parecia un almacén de
muebles con un montén de paquetes a medio abrir. Mama estaba
siempre con los ojos en blanco: un jarrén roto, una caja mal cerrada
que esparcia por el suelo todo su contenido, el «<maldito» cargador del
movil que no aparecia... Papa ya habia comenzado en su nuevo traba-
joy, cuando por aquellos dias regresaba a casa, estoy segura de que se
arrepentia de hacerlo y deseaba salir huyendo hacia el motel més cer-
cano. Quizas, incluso, lament6 durante un tiempo haber dejado Essex.

Se suponia que debia poner en orden mi cuarto nuevo, pero lo
que basicamente me importaba con quince afios (mi coleccion de
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CDs y vinilos) ya estaba colocado por orden alfabético en su estante-
ria, y aquel era un precioso dia de verano.

Me rodeaba una explosion de tonalidades verdes, que compo-
nian el bosque en el que a partir de entonces iba a vivir, por lo que
no pude evitar escabullirme escaleras abajo hasta el porche, con la
guitarra colgada al hombro y mi quinto cuaderno de letras.

—Sissi, tu ropa no se va a colocar sola en el armario, ;sabes?

Mi hermana Nenne, a quien mis padres ayudarian todo un fin
de semana en su traslado a Columbia, habia sacado la cabeza por la
ventana de mi cuarto para decirme esa obviedad. En lugar de con-
testarle, recoloqué la guitarra entre mis brazos y comencé a jugue-
tear con las cuerdas en un punteo primitivo que en mi cabeza pro-
metia convertirse en un buen rif.*

Estar alli era como vivir aislada del mundo, la casa mds cercana
se encontraba a cinco minutos en coche, pero era imposible divi-
sarla engullida por su arboleda, al igual que el resto de las cons-
trucciones vecinas. Por aquel entonces, esa sensacion de aisla-
miento me confortaba, pero a la vez temia que por las noches el
«asesino de la sierra eléctrica» entrara en casa y nos matase a to-
dos. Fue por ello que el ruido de un motor me sobresalté al aproxi-
marse por la carretera e hizo que me agarrara a mi instrumento
musical como si fuera un arma defensiva. A los cinco segundos
una camioneta oscura pasoé por delante de casa. En la parte trasera
de la Chevrolet iba sentado un chico con auriculares, al que calculé
mads o menos mi edad. Al volante iba otro casi idéntico, pero con
unos cuantos afios mas y con medio brazo relajado por fuera de la
ventanilla. El atractivo conductor me guiné un ojo y un escalofrio
recorrié mi columna. Me quedé inmévil, solo pude pensar en que

ambos tenian el pelo rapado al cero y la tez siniestramente palida

* Frase musical que se repite mucho en una cancién.
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y, a pesar de que los dos me habian dedicado una sonrisa, senti
resquemor.

Aquella fue la primera vez que lo vi, sentada sobre el escalén con
mis largas piernas ladeadas y a medio cubrir por uno de los inocen-
tes vestidos que solia ponerme. Recoloqué a un lado mi larga mele-
na lacia que se habia alborotado con la brisa de agosto y me levanté
alarmada.

—Mama@, creo que acabo de ver a nuestros vecinos —le dije apa-
bullada tras entrar en casa saltando obstaculos con los pies descal-
Z0s.

—S1? ;Y qué tal son?

—Es horrible, mama, creo que son skinheads, o si no, deben de ser
harekrisnas o algo de eso. Tienen la cabeza rapada y conducen una
camioneta.

—Bueno, no fantasees otra vez, Sissi. Estamos en Estados Uni-
dos, aqui mucha gente conduce camionetas.

—Si... supongo que en Arkansas, pero no en Connecticut —le re-
pliqué nada convencida.

Mi madre dejé en el suelo un montén de pafios de cocina y se
acercé a mi con la sonrisa ladeada.

—Venga, inténtalo —me reclamé con ambas manos y un gesto de
autoconfianza.

—Oh, déjalo, mama. No voy a atacarte.

Mi madre se habia pasado los dos dltimos meses, antes de venir
a Estados Unidos, en clases de defensa personal a peticién de la
abuela. La idea de que nos viniéramos al escenario principal de los
crimenes de todas las series televisivas era devastadora para ella, y
con aquel cursillo creia que podria protegernos hasta que papa re-
gresara del trabajo.

Mama hizo dos llaves marciales al aire y dijo convencida de si

misma:
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—Nuestros vecinos no podran conmigo. De todas formas, cuando
todo esto esté en orden, nos acercaremos a presentarnos. ;No es eso
lo que hacen aqui? Les haré un pudin o alguna especialidad inglesa.
;Qué te parece?

—iNo hablaras en serio!? —dije escandalizada.

—Ya veremos. Ahora sube y ponte las zapatillas, ain pueden
quedar por el suelo trozos de cristal del jarrén que se rompio.

Fui a mi cuarto negando con la cabeza, pero escondiendo una
sonrisa. Aquello no era lo que habia imaginado cuando los del banco
trasladaron a papd y me dijeron que dejabamos Inglaterra. Pensé
que estariamos en una calle residencial, con vecinos sonrientes y un
guarda de seguridad haciendo rondas en su coche. En realidad, era

mucho mejor: era salvaje.

Los dias se fueron sucediendo mientras descubria nuevos rincones
dela casa a medida que el contenido de las cajas tomaba posesion de
su espacio. A mi madre se le olvid¢ la ridicula idea de acercarse a
casa de los vecinos, cosa que agradeci profundamente, y yo solo tuve
que preparar mi mente para el primer dia de clase en la Greenwich
Academy.

Recuerdo a la perfeccion que aquella mafiana deseé tener una
hermana gemela, alguien que me acompanara de la mano hacia el
interior de los pasillos bulliciosos. Nenne no contaba, ella comenza-
ba en Columbia en unas semanas y a pesar de ofrecerse a llevarme
al instituto el primer dia de clase, cuando me dio el beso de despedi-
da a través de la ventanilla del coche, junto con un pellizco en el
trasero al girarme, tuve que enfrentarme sola al peligro. Aquel pri-
mer dia lo marcaria todo. Si salia bien, pasaria unos magnificos tres
afios. Si por el contrario no caia en gracia a mis compafieros... No

queria ni pensarlo.
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—Solo tienes que menear mucho ese culo respingén cuando pa-
ses cerca de los chicos y saludar con seguridad a las arpias —me dijo
mi querida hermana.

Si, claro. Asi de facil.

Las primeras veces. Esas emocionantes primeras veces que
me inspirarian para componer tantas canciones a lo largo de mi
vida...

Recuerdo que comencé con clase de arte y senti que era una bue-
na sefial. Me senté junto a una chica con brakets que sonreia mucho,
mads incluso que yo aquel dia, y os aseguro que mis sonrisas eran
insuperables obedeciendo a las indicaciones de mi hermana. Por
norma general, a las que llevan aparatos no les gusta abrir la boca,
pero Graiden Ryan era diferente. No se rio de mi refinado acento
inglés y me present6 a su grupo de amigas en el comedor: Jordyn
Decker, una alocada rubia que vestia como Madonna en los ochenta;
Kitty Berger, una adorable ratita de biblioteca que se ofreci6 a ayu-
darme a estudiar, y Caroline Bassile, la que hacia que unos diminu-
tos pendientes de brillantes lucieran de forma espectacular en sus
orejas ya que, sin duda, era la mas guapa del instituto. Ademas, Ca-
roline tenia un hermano mayor en el equipo de fatbol, el guapisimo
Garret, y eso era como tener un pasaje gratis al paraiso del adoles-
cente. Gracias a él todos los chicos mayores las conocian y tenian la
fortuna de no pasar desapercibidas.

Estoy segura de que aquella buena estrella no me la proporcioné
ni mi mejor sonrisa ni el vaivén de mis caderas, sino aquel estupen-
do sitio en clase de arte junto Graiden. Ademads, jamas habria pensa-
do que en mi primer dia de clase me presentarian a Mike Marrone,
el atractivo amigo de Garret y delantero del equipo, y que este me
ensefaria a usar el candado de mi taquilla.

—¢No tenéis de estos en Inglaterra? —Acudié a mi rescate cuan-

do me vio inmévil, con la mirada fija en el candado.
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Habia entrado en estado de panico. No sabia como funcionabay
podia sentir las miradas de los alumnos en mi nuca. Entonces, él,
que tenia su taquilla al otro lado del pasillo, se acercé sonriente y me
pidid la combinacién que me habian proporcionado en secretaria. El
candado hizo clic con facilidad y mi taquilla se abrio.

—Ahora deberias cambiar la clave, eso... o podré abrirla cuando
quiera y cogerte prestado, por ejemplo, un poco de rimel. —Mike co-
gi6 el pincel olvidado por la propietaria anterior de la taquilla y me
lo ofrecio.

—Si, la cambiaré. Pero de todas formas, en agradecimiento, cuan-
do necesites un retoque en las pestafias o lo que sea, no dudes en
pedirmelo.

Mike se rio y se march¢ en un parpadeo.

Regresé a casa en el autobus, mi madre me esperaba con mil pregun-
tas y un delicioso pastel de carne que se cocia a fuego medio dentro
del horno. Tras contestar lo esencial, me escabulli escaleras arriba.
Atn le quedaban al dia un par de horas de luz, mi cuarto estaba or-
denado y no tenia deberes, por lo que me acomodé en el banco bajo
la ventana, la abri de par en par y compuse una cancion sobre aque-
lla primera vez: novata en un instituto americano. Recuerdo que las
notas brotaban con facilidad de mis dedos y las palabras encajaban
a la perfeccion en cada compas.

Escuché un ruido y corté el acorde posando la palma de la mano
sobre las cuerdas.

—;Quieres algo, mama? —le pregunté en voz alta como si la casa
careciese de paredes.

—No te he dicho nada, Sissi —contest6é mi madre de igual manera.

Agudicé el oido... solo habia silencio, el ulular de la suave brisa y

jun acorde bien afinado a lo lejos! Me puse en alerta, estiré el cuello
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y miré hacia el bosque en el intento de descubrir el lugar del que
procedia el sonido. Unos ojos, ;acaso llegué a ver unos ojos? Final-
mente, me convenci de que se trataba de un ciervo o de cualquier
otro animal que habitaba en mi vecindario. No obstante, cerré la
ventana, dejé la cancién a medias y bajé a la cocina para pedirle a mi

madre que adelantara un poco la cena y viéramos juntas The Voice.

Mis siguientes dias de instituto rozaron el aburrimiento, lo que en
cierto modo fue agradable. Cambiar de pais, de casa, de instituto y de
amigos podria haber sido una pesadilla, o incluso el infierno terre-
nal. Mi aburrimiento, en cambio, no era ninguna tragedia, sino una
forma de definir un dia normal y corriente.

Mi profesora favorita era miss Sherwin, de literatura. No solo nos
invitaba a rondas de helados si nos portabamos bien en clase y leia-
mos durante la semana, ademads tenia una frase que no voy a olvidar
nunca: «No temdis equivocaros, jEdward Nairne invento6 la goma
para borrar los errores!»

No me pude librar de las tres horas diarias de deporte obligato-
rio. Me parecia injusto que no consideraran la opcién de validarme
la creatividad por las aptitudes fisicas, pero asi era el instituto. Supe-
ré las pruebas para entrar en el equipo de voleibol y alli estaba. Las
chicas eran majas, pero se tomaban muy en serio todo lo referente a
los partidos: las reuniones, el espiritu de equipo... hasta el tiempo de
calentamiento parecia sagrado. Recibi mas de un balonazo por estar
mirando hacia las gradas o tener la cabeza en una insistente y avasa-
lladora melodia.

Cada tarde, al llegar a casa, subia las escaleras como si mis Vans
tuvieran alas y desfogaba mi desesperacion a voz en grito. En varias
ocasiones volvi a escuchar acordes entre la arboleda, pero terminé

pensando que se trataba de algn tipo de eco.
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Eso fue lo que imaginé a lo largo del primer mes, hasta que un
dia, a mi regreso de otra agotadora sesion de golpes en todas las par-
tes del cuerpo con el balén de véley, mi madre me sorprendié con
aquel paquete.

—Ha llegado esto para ti.

En un primer instante pensé en un posible regalo de la abuela,
pero... no habia remitente, solo ponia «Si1ss1» con una caligrafia esti-
rada y algo inclinada que no era capaz de reconocer.

Abri el paquete delante de mi madre, que esperaba con intriga
mientras agitaba el plumero como si estuviera quitandole el polvo a
la pared, porque en realidad no le estaba dando al cuadro colgado ni
de cerca.

En el interior habia un CD rotulado «Master 1». Me encogi de
hombros y se lo mostré a mi madre; ella abandond las fingidas labo-
res de limpieza.

—;No pone nada acerca de quién te lo manda?

—Nop —negué muerta de curiosidad.

—Trae aqui que lo mire yo primero... Vete a saber si no es de al-
gun psicopata o pervertido y contiene cosas desagradables. Tenemos
que conservarlo bien como prueba. Quizd deberiamos habernos
puesto guantes antes de tocarlo...

Se lo quité de las manos, desesperada por su psicosis.

—Déjame, lo pondré en el ordenador y vemos juntas qué es...

Lo engarcé en la punta de mi dedo indice y lo deposité en la pla-
tina del ordenador familiar, el que mi padre insistia que estuviera en
el salon para uso y disfrute de todos (o para controlar sin problemas
por donde se me ocurria navegar).

—Es un archivo de sonido —informé y el dedo me tembl6 antes
de pulsar el play. Aun recordaba los dos meses de pesadillas que me
habia producido ver The ring en casa de Steph a escondidas de nues-

tros padres.

18



Y en ese instante, en cuanto la primera nota sond, mi vida cam-
bié. Bueno, no cambid precisamente en ese segundo, pero fue algo
que sin duda me dirigié hacia el destino que me esperaba.

—iEs mi cancién! —chillé.

—;Qué cancién? —pregunté mi madre atonita.

—Mi cancién, la que compuse la otra semana, la que llevo can-
tando sin parar los altimos dias.

Empecé a encajar con voz timida las palabras en cada acorde sa-
lido de los altavoces de la computadora.

Era una maqueta perfecta, con la base ritmica, el compas del
bajo, la melodia de la guitarra actstica y hasta pude distinguir algu-
nos acompafamientos electronicos suaves pero bien marcados.

iMi cancién! Pero, ;como? Y lo mas inquietante... ;quién?
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JIUCOR
WHO ARE YOU 7

El misterio quedé relegado a un segundo plano. No es que no me in-
trigara saber quién era el artifice de aquella maravilla musical, es que
la alucinante sensacién de escuchar una y otra vez una composicion
mia convertida en «cancién de verdad» lo eclipsaba todo. La reprodu-
cia una y otra vez para expandir mis pulmones al maximo hasta que
mis padres llegaron a un punto sin retorno:

—Sissi, por lo que mds quieras, jcallate un rato!

Era fabuloso, bueno... que me mandaran callar era frustrante, pero
me recuerdo con un subidéon inaguantable. Ponia el volumen al maxi-
mo y me imaginaba en un enorme escenario, enfocada por luces de co-
lores y con mi guitarra colgada al hombro. Hasta que algo dentro de mi
prendié y empecé a desear que mi voz se solapara a la creacion musical.

No entender ni lo mas minimo de informatica no me parecia un
problema, no habia nada que no se pudiera aprender con paciencia y
constancia. Sin embargo, la logistica para conseguir mi suefio era mas
complicada.

Logré que mi padre me acompariara a Walmart para preguntar qué
programa informatico y qué tipo de aparatos necesitaba para crear un
pequefio estudio de grabacion en casa. Lo cierto es que mi padre disfru-
taba con todo aquello y pude ver como sufrié al no poder costedrmelo.
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—El alquiler de la casa es un peso pesado, Sissi... quizd poco a
poco, para Navidad, podamos montarte ese estudio —me decia con
sutiles apretoncitos en el hombro cubierto por mi larga melena.

—Buf... ;has visto lo que suma todo esto? Querrds decir para las
navidades de dentro de cuatro afios... Micro, mesa de mezclas, auricu-
lares... hasta necesitaria una guitarra actstica para poder grabar de-
centemente —suspiré hundida.

—Nunca se sabe, quiza tu misterioso amigo dé la cara y no necesi-
tes comprar nada, esta claro que él dispone de todos los medios nece-
sarios.

No confiaba en eso para nada. Si aquella persona hubiese querido
que nos conociésemos, a esas alturas ya habria hecho su aparicién. De
todas formas, mi padre tenia razdn, asi que, cuando superé el golpe y
mi primera maqueta estuvo al borde del desgaste, volvi a cantar en el
porche con la esperanza de que el proceso se repitiera.

Y asi fue. A los pocos dias volvi a escuchar aquellos acordes entre el
ramaje, aquellos acompafiamientos armoénicos perdidos en un lejano
eco; y aunque estuve tentada de introducirme en el bosque para buscar
al culpable, me contuve depositando toda mi confianza en recibir un
segundo paquete. Cada dia, al llegar del instituto, corria como una liebre
hacia el buzén. Encontrarlo vacio solo me hacia cantar con mas ahinco
hacia el bosque, ya que mientras él siguiera respondiendo con armonias
a lolejos, sabia que tarde o temprano llegaria mi ansiado paquete.

Tres semanas mas tarde entré en casa dando gritos de alegria y mi
madre no tuvo que preguntarme el motivo. Tenia en mi poder el CD
«Master 2».

—iEs flipante, mama! Mira, ahi ha metido un puente hacia el estri-
billo genial. jA mi no se me habria ocurrido y es perfecto!

—Desde luego, quien sea el artifice entiende de musica, pero sigue
siendo raro el temita este de los envios secretos. Si no fuera por toda
esa felicidad que emanas, ya habria llamado a la policia.
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¢Felicidad? Era mucho mas que eso, jera tan emocionante y mis-
terioso! No entendia por qué la persona que hacia las maquetas se
mantenia oculta, pero lejos de molestarme su anonimato, deseaba
que aquello continuara.

Al margen de eso, mi vida en el nuevo instituto evolucionaba y
habia conseguido pertenecer a un grupo de manera oficial. En Essex
éramos Steph y yo tnicamente, un diio unido por la casualidad y el
momento. Ambas disfrutdbamos saliendo a pasear en bicicleta o con
cosas simples como hacernos trenzas en el pelo o leer juntas la revis-
ta de musica TeenBeat, mientras el resto de chicas se preocupaban
por maquillarse para que los compaiieros de clase acneicos y neuro-
nalmente hormonados se fijasen en ellas. Reconozco que juntarme
con mis nuevas amigas americanas hizo que yo también comenzara
a interesarme por el maquillaje, pero es que los chicos distaban mu-
cho de ser como los que habia dejado atras.

—;De veras me estds invitando, Jordyn? —pregunté incrédula.

—;iComo no te va a invitar, Sissi!? Eres nuestra mejor rematado-
ra —dijo Graiden con aquella risita metdlica, excitada y contagiosa.

—No sé, llevo poco tiempo con vosotras, ni siquiera sé si es de
fiar —elevé una ceja de forma comica—. Sinceramente, creo que
Jordyn no esta bien de la cabeza. Mirala, se pone cosas raras en el
pelo.

Todas miraron hacia la cola de caballo que esta se habia hecho
en lo alto de la cabeza y de la que colgaban lazos de algodén en dife-
rentes tonos.

Jordyn me sonrié con malicia y rob6 una cucharada de mi hela-
do de yogurt.

—Lo que pasa es que tu no te enteras porque vienes de un plane-
ta lejano con reina y todo, ahora se lleva el estilo de los ochenta.

—Si, claro, el de la neurona cardada —apuntillé, y todas nos echa-

mos a reir llamando la atencién del comedor al completo.
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En realidad, todas aquellas bromas no eran mas que un disfraz.
Sentia pavor al pensar en aquella primera fiesta. ;Qué debia poner-
me?, ;terminaria sola en una esquina mientras todas (que se cono-
cian desde hacia afios) compartian confidencias y ganchitos? O peor
aun: ;vendrian chicos? ;Vendria Mike?

Mi vida en las tltimas semanas se habia reducido a esperar que
pasaran las horas del instituto para salir corriendo hasta casa y reco-
nocer los acordes afinados de mi amigo secreto entre la arboleda,
mas alla del jardin.

No era la mejor rematadora del equipo de voley, simplemente
era la mas alta. Habia buena sintonia entre las chicas y yo a la hora
del comedor, pero basicamente era porque seguia el consejo de mi
hermana y sonreia todo el rato mientras ellas rememoraban viejas
anécdotas en las que yo obviamente no estaba.

Luego estaban Mike y su sonrisa... lejana. Siempre amable, siem-
pre sonriente, pero a cuatro mesas de la mia y a diez taquillas. Me
moria por volver a cruzar dos palabras con él y, al mismo tiempo, me
entraban sudores frios al pensar en una fiesta en la que él tuviera el
tiempo suficiente de descubrir lo insulsa que era.

Por fortuna, mi hermana no habia podido llevarse toda su ropa a la
residencia de estudiantes y pude rescatar un vestido de los que ella
se ponia para salir con sus amigas por Essex. Rebuscar algo adecua-
do en mi armario era intil, no habia nada mas que vestidos sosos,
camisas demasiado dulces y jerséis de algodon. Segtin Nenne, yo
aun no habia abandonado la etapa «monopatin mental», asi la lla-
maba ella. Y tenia razén, hasta entonces no habia tenido ningtin
motivo para pensar en mi misma como alguien en quien un chico
pudiera fijarse, pero ya empezaba a desearlo.

Y alli estaba yo, un sabado frente a una de las mansiones mds in-
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creibles de Greenwich coronada por el sol brillante de la tarde, con
temblor en las piernas y la mejor sonrisa de mi madre esperando a que
nos abrieran la puerta. Ella estaba emocionada, a lo largo del trayecto
me habia repetido unas diez veces lo guapa que estaba y me daba ins-
trucciones sobre como no ponerme nerviosa. Segun ella, el truco era
ser yo misma, como si eso fuera una garantia de éxito. A mi aquello
mads que calmarme, me estresaba. La madre de Jordyn nos abrié la
puerta y a continuacion se sucedié un intercambio de cordialidades
que termind con la promesa materna de que me recogeria a las ocho.

Yo era puntual, por lo que aun faltaba mucha gente por llegar.
Me agarré a un vaso de Pepsi y desplegué mis mejores sonrisas al
grupo de voley. A los pocos minutos recibi una bendicién divina y
senti que, después de todo, podria pasarlo bien en aquella fiesta.

—iVoy a estrangular con mis propias manos a mi hermana! —bufé
la anfitriona—. jMegan se ha llevado mi iPod! Tenia una selecciéon con
canciones guais para la fiesta y la muy asquerosa me lo ha quitado por
no dejar que se quede.

—;Donde estd? Podemos ir a por él —le pregunt6 Claire siempre
dispuesta a una buena recepcion.

—Imposible, estd en Newport con su equipo de tenis. ;Cémo voy
a dar una fiesta sin musica? ;Y la gente esta llegando ya!

—iPero si tienes una coleccion alucinante de musica! —exclamé
yo, que llevaba un buen rato leyendo ensimismada los titulos de los
albumes que llenaban un mueble de CDs.

Jordyn me mir6 con cara de extraterrestre antes de elevar sus
manos interrogantes:

—:Y qué hago, me paso toda la fiesta pinchando como un DJ en
lugar de disfrutar y atender a mis invitados?

Su desesperacion se habia trasladado a su labio inferior en for-
ma de temblor y pensé que o se soltaba el boton de su hiperapretado

pantaldn de cintura alta o terminaria por desmayarse.
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—Lo haré yo, seré tu D] —me ofreci encantada, ahi estaba mi
oportunidad de salir airosa de aquella fiesta llena de gente extrafia
entre la que ain no me sentia una mas.

—Eso seria genial, pero no creo que aqui haya nada decente. Todo
esto que ves son CDs de mis padres, musica prehistorica. —Jordyn se
desplomo en el mullido sofa de piel marfil y el resto la imito.

Volvi a examinar la coleccion y reconoci al menos dos docenas
de grupos.

—Tan prehistérica como las hombreras de tu camisa vaquera, es
musica de los ochenta. {Es genial! ;No lo ves? Es tu casa, tu fiesta, tu
estilo. —Abri uno de los CDs y dejé que Baby, I don’t care de Transvi-
sion Vamp irrumpiera con su electrizante comienzo en los altavoces
de la casa.

Las chicas se miraron aténitas, quizas era la primera vez que la
escuchaban, pero todas se pusieron en pie a aullar agitando sus me-
lenas. Yo conocia todos los grandes éxitos de aquellos grupos gracias
a mi padre. En mi casa siempre habia musica de fondo y nuestros
viajes en coche parecian clases magistrales de musica de los setenta
y ochenta.

—;De verdad que no te importa pasarte aqui pegada toda la fies-
ta? —me pregunt6 Jordyn con un brillo esperanzador en la mirada.

Me puse frente a la estanteria y alcé los brazos hacia ella.

—;Estas loca? Mira lo que tienes aqui, jes el paraiso! {Me lo voy a
pasar en grande!

Continué con Dancing with myself de Generation X y, en cuanto
son6 Crash de Primitives, la gente se vino arriba y empez6 a bailar
por el enorme salén. De vez en cuando venian a reponerme el vaso
de Pepsi o me levantaban el pulgar desde lejos, y la verdad es que
tuve una estupenda fiesta solitaria en mi rincon musical.

Desde mi posicion privilegiada pude descubrir que Kitty le ponia

ojitos al hermano de Caroline, pero que este enlazaba su mano con
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una chica que tenia toda la pinta de ser modelo de Victoria’s Secret.
Graiden saltaba de un grupo a otro repartiendo alegria y Jordyn posa-
ba en divertidas fotos que Caroline hacia con su teléfono junto a sus
invitados. Sin embargo, a él no lo vi venir y al oir mi nombre, con
aquel brusco acento americano demasiado cerca de mi oreja, di un
respingo que me hizo desmontar una torre de CDs apilados.

—iNo te muevas! —me alerté Mike justo antes de cogerme en vo-
landas con un rapido gesto que me recolocé a medio metro—. Esta-
bas a punto de pisar a George Michael.

Estaba eclipsada por su sonrisa confiada, por ese mechén oscuro
que se escapaba de un pelo perfectamente engominado, y el cosqui-
lleo que habia sentido en ese vuelo fugaz entre sus manos atin me
recorria el cuerpo de forma frenética.

—Gracias, supongo.

Se agach¢ para ayudarme a recoger el estropicio mientras se reia
al mirarme.

—;Te parece divertido ir tirando las cosas por ahi? —le dije des-
pués de recogerme el pelo tras las orejas para poder ver bien su cara.

—En realidad las has tirado tt1 misma, no pretendia asustarte
con un simple saludo.

—Es cierto, me has asustado, no te vi venir, asi que da gracias de
que no te haya estampado el teclado en la cabeza —bromeé.

Mike puso el montén de CDs junto al ordenador y volvio a reir
con la mirada fija en mi.

—;Se puede saber de qué te ries? —le pregunté con la risa conta-
giada y algo de rubor en las mejillas.

—Es que eres muy divertida.

Garret lo llamo a lo lejos y me dejé con una sonrisa bobalicona
en los labios y la sensacion fugaz de que era alguien especial. Si, fue
tugaz, porque al minuto vi como se acercaba por detras a Jordyn y la

saludaba de igual forma, casi rozando su oreja.
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A las ocho en punto, como buena britdnica, mi madre apareci6
para llevarme de vuelta a casa. Aun quedaba bastante gente en la
fiesta, los padres de Jordyn acababan de pedir pizzas, pero yo no te-
nia opcion de renegociar la hora de recogida. Lamenté tener que
marcharme, pero en esos casos mis padres eran implacables, asi que
me despedi y miré con resignacion al chico de las pizzas al que cedi
mi lugar en la entrada de la casa.

Di un par de pasos y tuve que girarme, ;era é1? Esos o0jos...

El repartidor giré bruscamente sus talones y hundié la cabeza
entre los hombros, mama me apremid para entrar en el coche y no
pude comprobar mis sospechas. Esos 0jos... los habia visto antes en
la parte trasera de una camioneta y apostaba que también entre las
ramas de los arboles.
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