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Track 1:
That day

Tan solo llevaba una semana en Greenwich cuando él apareció en 
mi vida. Fue un encuentro fugaz, repentino y confuso.

Aquella ciudad del estado de Connecticut estaba a unos cuaren-
ta minutos en tren de Manhattan, lo que me hacía sentir muy cerca 
del centro del universo. Aquel no solo era el lugar favorito de Ho-
llywood para hacer caer los meteoritos exterminadores de la huma-
nidad o desembarcar a los extraterrestres violentos, también era 
donde la gente marcaba la moda al pasear por sus calles y, sin duda, 
donde junto con Nashville se encontraban las sedes de las discográ-
ficas más importantes del país.

La casa que habían alquilado mis padres parecía un almacén de 
muebles con un montón de paquetes a medio abrir. Mamá estaba 
siempre con los ojos en blanco: un jarrón roto, una caja mal cerrada 
que esparcía por el suelo todo su contenido, el «maldito» cargador del 
móvil que no aparecía… Papá ya había comenzado en su nuevo traba-
jo y, cuando por aquellos días regresaba a casa, estoy segura de que se 
arrepentía de hacerlo y deseaba salir huyendo hacia el motel más cer-
cano. Quizás, incluso, lamentó durante un tiempo haber dejado Essex.

Se suponía que debía poner en orden mi cuarto nuevo, pero lo 
que básicamente me importaba con quince años (mi colección de 
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CDs y vinilos) ya estaba colocado por orden alfabético en su estante-
ría, y aquel era un precioso día de verano.

Me rodeaba una explosión de tonalidades verdes, que compo-
nían el bosque en el que a partir de entonces iba a vivir, por lo que 
no pude evitar escabullirme escaleras abajo hasta el porche, con la 
guitarra colgada al hombro y mi quinto cuaderno de letras.

—Sissi, tu ropa no se va a colocar sola en el armario, ¿sabes?
Mi hermana Nenne, a quien mis padres ayudarían todo un fin 

de semana en su traslado a Columbia, había sacado la cabeza por la 
ventana de mi cuarto para decirme esa obviedad. En lugar de con-
testarle, recoloqué la guitarra entre mis brazos y comencé a jugue-
tear con las cuerdas en un punteo primitivo que en mi cabeza pro-
metía convertirse en un buen rif.*

Estar allí era como vivir aislada del mundo, la casa más cercana 
se encontraba a cinco minutos en coche, pero era imposible divi-
sarla engullida por su arboleda, al igual que el resto de las cons-
trucciones vecinas. Por aquel entonces, esa sensación de aisla-
miento me confortaba, pero a la vez temía que por las noches el 
«asesino de la sierra eléctrica» entrara en casa y nos matase a to-
dos. Fue por ello que el ruido de un motor me sobresaltó al aproxi-
marse por la carretera e hizo que me agarrara a mi instrumento 
musical como si fuera un arma defensiva. A los cinco segundos 
una camioneta oscura pasó por delante de casa. En la parte trasera 
de la Chevrolet iba sentado un chico con auriculares, al que calculé 
más o menos mi edad. Al volante iba otro casi idéntico, pero con 
unos cuantos años más y con medio brazo relajado por fuera de la 
ventanilla. El atractivo conductor me guiñó un ojo y un escalofrío 
recorrió mi columna. Me quedé inmóvil, solo pude pensar en que 
ambos tenían el pelo rapado al cero y la tez siniestramente pálida 

*  Frase musical que se repite mucho en una canción.

Soundtrack. La banda sonora de nuestra vida.indd   12 21/4/16   17:33



 13

y, a pesar de que los dos me habían dedicado una sonrisa, sentí 
resquemor.

Aquella fue la primera vez que lo vi, sentada sobre el escalón con 
mis largas piernas ladeadas y a medio cubrir por uno de los inocen-
tes vestidos que solía ponerme. Recoloqué a un lado mi larga mele-
na lacia que se había alborotado con la brisa de agosto y me levanté 
alarmada.

—Mamá, creo que acabo de ver a nuestros vecinos —le dije apa-
bullada tras entrar en casa saltando obstáculos con los pies descal-
zos.

—¿Sí? ¿Y qué tal son?
—Es horrible, mamá, creo que son skinheads, o si no, deben de ser 

harekrisnas o algo de eso. Tienen la cabeza rapada y conducen una 
camioneta.

—Bueno, no fantasees otra vez, Sissi. Estamos en Estados Uni-
dos, aquí mucha gente conduce camionetas.

—Sí… supongo que en Arkansas, pero no en Connecticut —le re-
pliqué nada convencida.

Mi madre dejó en el suelo un montón de paños de cocina y se 
acercó a mí con la sonrisa ladeada.

—Venga, inténtalo —me reclamó con ambas manos y un gesto de 
autoconfianza.

—Oh, déjalo, mamá. No voy a atacarte.
Mi madre se había pasado los dos últimos meses, antes de venir 

a Estados Unidos, en clases de defensa personal a petición de la 
abuela. La idea de que nos viniéramos al escenario principal de los 
crímenes de todas las series televisivas era devastadora para ella, y 
con aquel cursillo creía que podría protegernos hasta que papá re-
gresara del trabajo.

Mamá hizo dos llaves marciales al aire y dijo convencida de sí 
misma:
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—Nuestros vecinos no podrán conmigo. De todas formas, cuando 
todo esto esté en orden, nos acercaremos a presentarnos. ¿No es eso 
lo que hacen aquí? Les haré un pudin o alguna especialidad inglesa. 
¿Qué te parece?

—¿¡No hablarás en serio!? —dije escandalizada.
—Ya veremos. Ahora sube y ponte las zapatillas, aún pueden 

quedar por el suelo trozos de cristal del jarrón que se rompió.
Fui a mi cuarto negando con la cabeza, pero escondiendo una 

sonrisa. Aquello no era lo que había imaginado cuando los del banco 
trasladaron a papá y me dijeron que dejábamos Inglaterra. Pensé 
que estaríamos en una calle residencial, con vecinos sonrientes y un 
guarda de seguridad haciendo rondas en su coche. En realidad, era 
mucho mejor: era salvaje.

Los días se fueron sucediendo mientras descubría nuevos rincones 
de la casa a medida que el contenido de las cajas tomaba posesión de 
su espacio. A mi madre se le olvidó la ridícula idea de acercarse a 
casa de los vecinos, cosa que agradecí profundamente, y yo solo tuve 
que preparar mi mente para el primer día de clase en la Greenwich 
Academy.

Recuerdo a la perfección que aquella mañana deseé tener una 
hermana gemela, alguien que me acompañara de la mano hacia el 
interior de los pasillos bulliciosos. Nenne no contaba, ella comenza-
ba en Columbia en unas semanas y a pesar de ofrecerse a llevarme 
al instituto el primer día de clase, cuando me dio el beso de despedi-
da a través de la ventanilla del coche, junto con un pellizco en el 
trasero al girarme, tuve que enfrentarme sola al peligro. Aquel pri-
mer día lo marcaría todo. Si salía bien, pasaría unos magníficos tres 
años. Si por el contrario no caía en gracia a mis compañeros… No 
quería ni pensarlo.
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—Solo tienes que menear mucho ese culo respingón cuando pa-
ses cerca de los chicos y saludar con seguridad a las arpías —me dijo 
mi querida hermana.

Sí, claro. Así de fácil.
Las primeras veces. Esas emocionantes primeras veces que 

me inspirarían para componer tantas canciones a lo largo de mi 
vida…

Recuerdo que comencé con clase de arte y sentí que era una bue-
na señal. Me senté junto a una chica con brakets que sonreía mucho, 
más incluso que yo aquel día, y os aseguro que mis sonrisas eran 
insuperables obedeciendo a las indicaciones de mi hermana. Por 
norma general, a las que llevan aparatos no les gusta abrir la boca, 
pero Graiden Ryan era diferente. No se rio de mi refinado acento 
inglés y me presentó a su grupo de amigas en el comedor: Jordyn 
Decker, una alocada rubia que vestía como Madonna en los ochenta; 
Kitty Berger, una adorable ratita de biblioteca que se ofreció a ayu-
darme a estudiar, y Caroline Bassile, la que hacía que unos diminu-
tos pendientes de brillantes lucieran de forma espectacular en sus 
orejas ya que, sin duda, era la más guapa del instituto. Además, Ca-
roline tenía un hermano mayor en el equipo de fútbol, el guapísimo 
Garret, y eso era como tener un pasaje gratis al paraíso del adoles-
cente. Gracias a él todos los chicos mayores las conocían y tenían la 
fortuna de no pasar desapercibidas.

Estoy segura de que aquella buena estrella no me la proporcionó 
ni mi mejor sonrisa ni el vaivén de mis caderas, sino aquel estupen-
do sitio en clase de arte junto Graiden. Además, jamás habría pensa-
do que en mi primer día de clase me presentarían a Mike Marrone, 
el atractivo amigo de Garret y delantero del equipo, y que este me 
enseñaría a usar el candado de mi taquilla.

—¿No tenéis de estos en Inglaterra? —Acudió a mi rescate cuan-
do me vio inmóvil, con la mirada fija en el candado.
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Había entrado en estado de pánico. No sabía cómo funcionaba y 
podía sentir las miradas de los alumnos en mi nuca. Entonces, él, 
que tenía su taquilla al otro lado del pasillo, se acercó sonriente y me 
pidió la combinación que me habían proporcionado en secretaría. El 
candado hizo clic con facilidad y mi taquilla se abrió.

—Ahora deberías cambiar la clave, eso… o podré abrirla cuando 
quiera y cogerte prestado, por ejemplo, un poco de rímel. —Mike co-
gió el pincel olvidado por la propietaria anterior de la taquilla y me 
lo ofreció.

—Sí, la cambiaré. Pero de todas formas, en agradecimiento, cuan-
do necesites un retoque en las pestañas o lo que sea, no dudes en 
pedírmelo.

Mike se rio y se marchó en un parpadeo.

Regresé a casa en el autobús, mi madre me esperaba con mil pregun-
tas y un delicioso pastel de carne que se cocía a fuego medio dentro 
del horno. Tras contestar lo esencial, me escabullí escaleras arriba. 
Aún le quedaban al día un par de horas de luz, mi cuarto estaba or-
denado y no tenía deberes, por lo que me acomodé en el banco bajo 
la ventana, la abrí de par en par y compuse una canción sobre aque-
lla primera vez: novata en un instituto americano. Recuerdo que las 
notas brotaban con facilidad de mis dedos y las palabras encajaban 
a la perfección en cada compás.

Escuché un ruido y corté el acorde posando la palma de la mano 
sobre las cuerdas.

—¿Quieres algo, mamá? —le pregunté en voz alta como si la casa 
careciese de paredes.

—No te he dicho nada, Sissi —contestó mi madre de igual manera.
Agudicé el oído… solo había silencio, el ulular de la suave brisa y 

¡un acorde bien afinado a lo lejos! Me puse en alerta, estiré el cuello 
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y miré hacia el bosque en el intento de descubrir el lugar del que 
procedía el sonido. Unos ojos, ¿acaso llegué a ver unos ojos? Final-
mente, me convencí de que se trataba de un ciervo o de cualquier 
otro animal que habitaba en mi vecindario. No obstante, cerré la 
ventana, dejé la canción a medias y bajé a la cocina para pedirle a mi 
madre que adelantara un poco la cena y viéramos juntas The Voice.

Mis siguientes días de instituto rozaron el aburrimiento, lo que en 
cierto modo fue agradable. Cambiar de país, de casa, de instituto y de 
amigos podría haber sido una pesadilla, o incluso el infierno terre-
nal. Mi aburrimiento, en cambio, no era ninguna tragedia, sino una 
forma de definir un día normal y corriente.

Mi profesora favorita era miss Sherwin, de literatura. No solo nos 
invitaba a rondas de helados si nos portábamos bien en clase y leía-
mos durante la semana, además tenía una frase que no voy a olvidar 
nunca: «No temáis equivocaros, ¡Edward Nairne inventó la goma 
para borrar los errores!»

No me pude librar de las tres horas diarias de deporte obligato-
rio. Me parecía injusto que no consideraran la opción de validarme 
la creatividad por las aptitudes físicas, pero así era el instituto. Supe-
ré las pruebas para entrar en el equipo de voleibol y allí estaba. Las 
chicas eran majas, pero se tomaban muy en serio todo lo referente a 
los partidos: las reuniones, el espíritu de equipo… hasta el tiempo de 
calentamiento parecía sagrado. Recibí más de un balonazo por estar 
mirando hacia las gradas o tener la cabeza en una insistente y avasa-
lladora melodía.

Cada tarde, al llegar a casa, subía las escaleras como si mis Vans 
tuvieran alas y desfogaba mi desesperación a voz en grito. En varias 
ocasiones volví a escuchar acordes entre la arboleda, pero terminé 
pensando que se trataba de algún tipo de eco.
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Eso fue lo que imaginé a lo largo del primer mes, hasta que un 
día, a mi regreso de otra agotadora sesión de golpes en todas las par-
tes del cuerpo con el balón de vóley, mi madre me sorprendió con 
aquel paquete.

—Ha llegado esto para ti.
En un primer instante pensé en un posible regalo de la abuela, 

pero… no había remitente, solo ponía «Sissi» con una caligrafía esti-
rada y algo inclinada que no era capaz de reconocer.

Abrí el paquete delante de mi madre, que esperaba con intriga 
mientras agitaba el plumero como si estuviera quitándole el polvo a 
la pared, porque en realidad no le estaba dando al cuadro colgado ni 
de cerca.

En el interior había un CD rotulado «Máster 1». Me encogí de 
hombros y se lo mostré a mi madre; ella abandonó las fingidas labo-
res de limpieza.

—¿No pone nada acerca de quién te lo manda?
—Nop —negué muerta de curiosidad.
—Trae aquí que lo mire yo primero… Vete a saber si no es de al-

gún psicópata o pervertido y contiene cosas desagradables. Tenemos 
que conservarlo bien como prueba. Quizá deberíamos habernos 
puesto guantes antes de tocarlo…

Se lo quité de las manos, desesperada por su psicosis.
—Déjame, lo pondré en el ordenador y vemos juntas qué es…
Lo engarcé en la punta de mi dedo índice y lo deposité en la pla-

tina del ordenador familiar, el que mi padre insistía que estuviera en 
el salón para uso y disfrute de todos (o para controlar sin problemas 
por dónde se me ocurría navegar).

—Es un archivo de sonido —informé y el dedo me tembló antes 
de pulsar el play. Aún recordaba los dos meses de pesadillas que me 
había producido ver The ring en casa de Steph a escondidas de nues-
tros padres.
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Y en ese instante, en cuanto la primera nota sonó, mi vida cam-
bió. Bueno, no cambió precisamente en ese segundo, pero fue algo 
que sin duda me dirigió hacia el destino que me esperaba.

—¡Es mi canción! —chillé.
—¿Qué canción? —preguntó mi madre atónita.
—Mi canción, la que compuse la otra semana, la que llevo can-

tando sin parar los últimos días.
Empecé a encajar con voz tímida las palabras en cada acorde sa-

lido de los altavoces de la computadora.
Era una maqueta perfecta, con la base rítmica, el compás del 

bajo, la melodía de la guitarra acústica y hasta pude distinguir algu-
nos acompañamientos electrónicos suaves pero bien marcados.

¡Mi canción! Pero, ¿cómo? Y lo más inquietante… ¿quién?
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Track 2:
Who are you?

El misterio quedó relegado a un segundo plano. No es que no me in-
trigara saber quién era el artífice de aquella maravilla musical, es que 
la alucinante sensación de escuchar una y otra vez una composición 
mía convertida en «canción de verdad» lo eclipsaba todo. La reprodu-
cía una y otra vez para expandir mis pulmones al máximo hasta que 
mis padres llegaron a un punto sin retorno:

—Sissi, por lo que más quieras, ¡cállate un rato!
Era fabuloso, bueno… que me mandaran callar era frustrante, pero 

me recuerdo con un subidón inaguantable. Ponía el volumen al máxi-
mo y me imaginaba en un enorme escenario, enfocada por luces de co-
lores y con mi guitarra colgada al hombro. Hasta que algo dentro de mí 
prendió y empecé a desear que mi voz se solapara a la creación musical.

No entender ni lo más mínimo de informática no me parecía un 
problema, no había nada que no se pudiera aprender con paciencia y 
constancia. Sin embargo, la logística para conseguir mi sueño era más 
complicada.

Logré que mi padre me acompañara a Walmart para preguntar qué 
programa informático y qué tipo de aparatos necesitaba para crear un 
pequeño estudio de grabación en casa. Lo cierto es que mi padre disfru-
taba con todo aquello y pude ver cómo sufrió al no poder costeármelo.

Track 2:Track 2:
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—El alquiler de la casa es un peso pesado, Sissi… quizá poco a 
poco, para Navidad, podamos montarte ese estudio —me decía con 
sutiles apretoncitos en el hombro cubierto por mi larga melena.

—Buf… ¿has visto lo que suma todo esto? Querrás decir para las 
navidades de dentro de cuatro años… Micro, mesa de mezclas, auricu-
lares… hasta necesitaría una guitarra acústica para poder grabar de-
centemente —suspiré hundida.

—Nunca se sabe, quizá tu misterioso amigo dé la cara y no necesi-
tes comprar nada, está claro que él dispone de todos los medios nece-
sarios.

No confiaba en eso para nada. Si aquella persona hubiese querido 
que nos conociésemos, a esas alturas ya habría hecho su aparición. De 
todas formas, mi padre tenía razón, así que, cuando superé el golpe y 
mi primera maqueta estuvo al borde del desgaste, volví a cantar en el 
porche con la esperanza de que el proceso se repitiera.

Y así fue. A los pocos días volví a escuchar aquellos acordes entre el 
ramaje, aquellos acompañamientos armónicos perdidos en un lejano 
eco; y aunque estuve tentada de introducirme en el bosque para buscar 
al culpable, me contuve depositando toda mi confianza en recibir un 
segundo paquete. Cada día, al llegar del instituto, corría como una liebre 
hacia el buzón. Encontrarlo vacío solo me hacía cantar con más ahínco 
hacia el bosque, ya que mientras él siguiera respondiendo con armonías 
a lo lejos, sabía que tarde o temprano llegaría mi ansiado paquete.

Tres semanas más tarde entré en casa dando gritos de alegría y mi 
madre no tuvo que preguntarme el motivo. Tenía en mi poder el CD 
«Máster 2».

—¡Es flipante, mamá! Mira, ahí ha metido un puente hacia el estri-
billo genial. ¡A mí no se me habría ocurrido y es perfecto!

—Desde luego, quien sea el artífice entiende de música, pero sigue 
siendo raro el temita este de los envíos secretos. Si no fuera por toda 
esa felicidad que emanas, ya habría llamado a la policía.
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¿Felicidad? Era mucho más que eso, ¡era tan emocionante y mis-
terioso! No entendía por qué la persona que hacía las maquetas se 
mantenía oculta, pero lejos de molestarme su anonimato, deseaba 
que aquello continuara.

Al margen de eso, mi vida en el nuevo instituto evolucionaba y 
había conseguido pertenecer a un grupo de manera oficial. En Essex 
éramos Steph y yo únicamente, un dúo unido por la casualidad y el 
momento. Ambas disfrutábamos saliendo a pasear en bicicleta o con 
cosas simples como hacernos trenzas en el pelo o leer juntas la revis-
ta de música TeenBeat, mientras el resto de chicas se preocupaban 
por maquillarse para que los compañeros de clase acneicos y neuro-
nalmente hormonados se fijasen en ellas. Reconozco que juntarme 
con mis nuevas amigas americanas hizo que yo también comenzara 
a interesarme por el maquillaje, pero es que los chicos distaban mu-
cho de ser como los que había dejado atrás.

—¿De veras me estás invitando, Jordyn? —pregunté incrédula.
—¿¡Cómo no te va a invitar, Sissi!? Eres nuestra mejor rematado-

ra —dijo Graiden con aquella risita metálica, excitada y contagiosa.
—No sé, llevo poco tiempo con vosotras, ni siquiera sé si es de 

fiar —elevé una ceja de forma cómica—. Sinceramente, creo que 
Jordyn no está bien de la cabeza. Mírala, se pone cosas raras en el 
pelo.

Todas miraron hacia la cola de caballo que esta se había hecho 
en lo alto de la cabeza y de la que colgaban lazos de algodón en dife-
rentes tonos.

Jordyn me sonrió con malicia y robó una cucharada de mi hela-
do de yogurt.

—Lo que pasa es que tú no te enteras porque vienes de un plane-
ta lejano con reina y todo, ahora se lleva el estilo de los ochenta.

—Sí, claro, el de la neurona cardada —apuntillé, y todas nos echa-
mos a reír llamando la atención del comedor al completo.
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En realidad, todas aquellas bromas no eran más que un disfraz. 
Sentía pavor al pensar en aquella primera fiesta. ¿Qué debía poner-
me?, ¿terminaría sola en una esquina mientras todas (que se cono-
cían desde hacía años) compartían confidencias y ganchitos? O peor 
aún: ¿vendrían chicos? ¿Vendría Mike?

Mi vida en las últimas semanas se había reducido a esperar que 
pasaran las horas del instituto para salir corriendo hasta casa y reco-
nocer los acordes afinados de mi amigo secreto entre la arboleda, 
más allá del jardín.

No era la mejor rematadora del equipo de vóley, simplemente 
era la más alta. Había buena sintonía entre las chicas y yo a la hora 
del comedor, pero básicamente era porque seguía el consejo de mi 
hermana y sonreía todo el rato mientras ellas rememoraban viejas 
anécdotas en las que yo obviamente no estaba.

Luego estaban Mike y su sonrisa… lejana. Siempre amable, siem-
pre sonriente, pero a cuatro mesas de la mía y a diez taquillas. Me 
moría por volver a cruzar dos palabras con él y, al mismo tiempo, me 
entraban sudores fríos al pensar en una fiesta en la que él tuviera el 
tiempo suficiente de descubrir lo insulsa que era.

Por fortuna, mi hermana no había podido llevarse toda su ropa a la 
residencia de estudiantes y pude rescatar un vestido de los que ella 
se ponía para salir con sus amigas por Essex. Rebuscar algo adecua-
do en mi armario era inútil, no había nada más que vestidos sosos, 
camisas demasiado dulces y jerséis de algodón. Según Nenne, yo 
aún no había abandonado la etapa «monopatín mental», así la lla-
maba ella. Y tenía razón, hasta entonces no había tenido ningún 
motivo para pensar en mí misma como alguien en quien un chico 
pudiera fijarse, pero ya empezaba a desearlo.

Y allí estaba yo, un sábado frente a una de las mansiones más in-
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creíbles de Greenwich coronada por el sol brillante de la tarde, con 
temblor en las piernas y la mejor sonrisa de mi madre esperando a que 
nos abrieran la puerta. Ella estaba emocionada, a lo largo del trayecto 
me había repetido unas diez veces lo guapa que estaba y me daba ins-
trucciones sobre cómo no ponerme nerviosa. Según ella, el truco era 
ser yo misma, como si eso fuera una garantía de éxito. A mí aquello 
más que calmarme, me estresaba. La madre de Jordyn nos abrió la 
puerta y a continuación se sucedió un intercambio de cordialidades 
que terminó con la promesa materna de que me recogería a las ocho.

Yo era puntual, por lo que aún faltaba mucha gente por llegar. 
Me agarré a un vaso de Pepsi y desplegué mis mejores sonrisas al 
grupo de vóley. A los pocos minutos recibí una bendición divina y 
sentí que, después de todo, podría pasarlo bien en aquella fiesta.

—¡Voy a estrangular con mis propias manos a mi hermana! —bufó 
la anfitriona—. ¡Megan se ha llevado mi iPod! Tenía una selección con 
canciones guais para la fiesta y la muy asquerosa me lo ha quitado por 
no dejar que se quede.

—¿Dónde está? Podemos ir a por él —le preguntó Claire siempre 
dispuesta a una buena recepción.

—Imposible, está en Newport con su equipo de tenis. ¿Cómo voy 
a dar una fiesta sin música? ¡Y la gente está llegando ya!

—¡Pero si tienes una colección alucinante de música! —exclamé 
yo, que llevaba un buen rato leyendo ensimismada los títulos de los 
álbumes que llenaban un mueble de CDs.

Jordyn me miró con cara de extraterrestre antes de elevar sus 
manos interrogantes:

—¿Y qué hago, me paso toda la fiesta pinchando como un DJ en 
lugar de disfrutar y atender a mis invitados?

Su desesperación se había trasladado a su labio inferior en for-
ma de temblor y pensé que o se soltaba el botón de su hiperapretado 
pantalón de cintura alta o terminaría por desmayarse.
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—Lo haré yo, seré tu DJ —me ofrecí encantada, ahí estaba mi 
oportunidad de salir airosa de aquella fiesta llena de gente extraña 
entre la que aún no me sentía una más.

—Eso sería genial, pero no creo que aquí haya nada decente. Todo 
esto que ves son CDs de mis padres, música prehistórica. —Jordyn se 
desplomó en el mullido sofá de piel marfil y el resto la imitó.

Volví a examinar la colección y reconocí al menos dos docenas 
de grupos.

—Tan prehistórica como las hombreras de tu camisa vaquera, es 
música de los ochenta. ¡Es genial! ¿No lo ves? Es tu casa, tu fiesta, tu 
estilo. —Abrí uno de los CDs y dejé que Baby, I don´t care de Transvi-
sion Vamp irrumpiera con su electrizante comienzo en los altavoces 
de la casa.

Las chicas se miraron atónitas, quizás era la primera vez que la 
escuchaban, pero todas se pusieron en pie a aullar agitando sus me-
lenas. Yo conocía todos los grandes éxitos de aquellos grupos gracias 
a mi padre. En mi casa siempre había música de fondo y nuestros 
viajes en coche parecían clases magistrales de música de los setenta 
y ochenta.

—¿De verdad que no te importa pasarte aquí pegada toda la fies-
ta? —me preguntó Jordyn con un brillo esperanzador en la mirada.

Me puse frente a la estantería y alcé los brazos hacia ella.
—¿Estás loca? Mira lo que tienes aquí, ¡es el paraíso! ¡Me lo voy a 

pasar en grande!
Continué con Dancing with myself de Generation X y, en cuanto 

sonó Crash de Primitives, la gente se vino arriba y empezó a bailar 
por el enorme salón. De vez en cuando venían a reponerme el vaso 
de Pepsi o me levantaban el pulgar desde lejos, y la verdad es que 
tuve una estupenda fiesta solitaria en mi rincón musical.

Desde mi posición privilegiada pude descubrir que Kitty le ponía 
ojitos al hermano de Caroline, pero que este enlazaba su mano con 
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una chica que tenía toda la pinta de ser modelo de Victoria’s Secret. 
Graiden saltaba de un grupo a otro repartiendo alegría y Jordyn posa-
ba en divertidas fotos que Caroline hacía con su teléfono junto a sus 
invitados. Sin embargo, a él no lo vi venir y al oír mi nombre, con 
aquel brusco acento americano demasiado cerca de mi oreja, di un 
respingo que me hizo desmontar una torre de CDs apilados.

—¡No te muevas! —me alertó Mike justo antes de cogerme en vo-
landas con un rápido gesto que me recolocó a medio metro—. Esta-
bas a punto de pisar a George Michael.

Estaba eclipsada por su sonrisa confiada, por ese mechón oscuro 
que se escapaba de un pelo perfectamente engominado, y el cosqui-
lleo que había sentido en ese vuelo fugaz entre sus manos aún me 
recorría el cuerpo de forma frenética.

—Gracias, supongo.
Se agachó para ayudarme a recoger el estropicio mientras se reía 

al mirarme.
—¿Te parece divertido ir tirando las cosas por ahí? —le dije des-

pués de recogerme el pelo tras las orejas para poder ver bien su cara.
—En realidad las has tirado tú misma, no pretendía asustarte 

con un simple saludo.
—Es cierto, me has asustado, no te vi venir, así que da gracias de 

que no te haya estampado el teclado en la cabeza —bromeé.
Mike puso el montón de CDs junto al ordenador y volvió a reír 

con la mirada fija en mí.
—¿Se puede saber de qué te ríes? —le pregunté con la risa conta-

giada y algo de rubor en las mejillas.
—Es que eres muy divertida.
Garret lo llamó a lo lejos y me dejó con una sonrisa bobalicona 

en los labios y la sensación fugaz de que era alguien especial. Sí, fue 
fugaz, porque al minuto vi cómo se acercaba por detrás a Jordyn y la 
saludaba de igual forma, casi rozando su oreja.

Soundtrack. La banda sonora de nuestra vida.indd   27 21/4/16   17:33



28

A las ocho en punto, como buena británica, mi madre apareció 
para llevarme de vuelta a casa. Aún quedaba bastante gente en la 
fiesta, los padres de Jordyn acababan de pedir pizzas, pero yo no te-
nía opción de renegociar la hora de recogida. Lamenté tener que 
marcharme, pero en esos casos mis padres eran implacables, así que 
me despedí y miré con resignación al chico de las pizzas al que cedí 
mi lugar en la entrada de la casa.

Di un par de pasos y tuve que girarme, ¿era él? Esos ojos…
El repartidor giró bruscamente sus talones y hundió la cabeza 

entre los hombros, mamá me apremió para entrar en el coche y no 
pude comprobar mis sospechas. Esos ojos… los había visto antes en 
la parte trasera de una camioneta y apostaba que también entre las 
ramas de los árboles.
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