v 11

Mike, Luke y Jason estaban preparados para el siguiente lanzamiento. Ha-
cia un dia espléndido y el cielo estaba pintado de azul celeste. No habia
nubes. Uno de los chicos golped con el bate de madera la pelota de béis-
bol, que danzo suavemente bajo el caluroso sol de la tarde.

—iAparta, pecosa! —grité Mike cuando adiving la trayectoria de la
pelota.

Jason no corrid lo suficiente como para lograr atraparla y la pelota se
desplazd en el aire con total libertad antes de estrellarse contra el brazo
de la nifia pelirroja que, sentada en la acera de la calle con las piernecitas
cruzadas, observaba jugar a los chicos.

—ijAy!

La pequefia se llevé una mano al hombro, donde la pelota acababa de
golpearla, y se masajed la zona irritada con la punta de los dedos. Seguro
que le saldria un moratén.

Mike apoy0 el bate en el suelo de la calzada mientras Jason corria
hacia ella. La habia visto en el colegio. Era imposible no fijarse en ella, no
solo porque era la nueva, sino porque tenia un montén de pecas, como si
alguien hubiese sacudido una brocha de pintura sobre su piel, salpican-
dola de estrellas, y porque el cabello, que caia por sus hombros con delica-
deza, era del color de las calabazas maduras.

Parecia diferente.

Y, aunque se esforzaba por negarlo, a Mike le atraian las rarezas.

Sigui6 a Luke cuando vio que él también iba a ver si le habia pasado
algo.

—;Te has hecho dafio? —Jason intent6 verle el brazo, pero ella rehusé
su contacto y se apart6. Tenia acuosos los ojos color caramelo.

Jason la mir6 apenado, sin saber qué mas decir para resarcirse del
sentimiento de culpa, y se gir6 al escuchar a su espalda las pisadas de sus
amigos. Ni Luke ni Mike parecian demasiado preocupados por la chica.

11



—¢Vas a llorar? —Mike laded la cabeza con curiosidad—. ;Qué pasa,
que tienes dos afios? ;Eres un bebé?

Jason le dirigi6 una dura mirada de reproche que Mike fingié no ver
antes de dar otro paso al frente, acercindose mas a ella.

—¢No sabes hablar? —insistio.

Luke y Mike rieron.

La nifia mir6 a este tltimo cohibida, impresionada por los frios e im-
perturbables ojos grises que endurecian todavia mas su rostro enfadado.
No estaba demasiado segura de qué habia hecho mal ni por qué la incor-
diaba; al fin y al cabo, habia sido él quien la habia golpeado después de
llamarla «pecosa». Rachel trago saliva y se armo de valor.

—iPuedo hablar y tengo siete afios! —se defendio. El chico rubio, el
unico que se habia preocupado por lo ocurrido, le sonrié y asinti6 con la
cabeza, animéndola a que siguiese haciéndoles frente—. Le has tirado mal
la pelota, jno sabes jugar!

Luke arqueo las cejas con sorpresa, Mike la mir6 con la boca entrea-
bierta y Jason sonri6 mds ampliamente, admirado porque una chica se
atreviese a plantarles cara.

—;Qué has dicho, pecosa?

—Cerebro de mosquito, orejas de rana, ni oyes ni piensas, eres como
una banana... —canturreé Rachel a pesar de que le temblaban las piernas
como si estuviesen hechas de gelatina de limoén.

Nunca antes se habia enfrentado a un chico.

—;Como...? —Mike frunci¢ el cefio.

—Solo es una cancion... —balbuce6 Rachel.

Ella siempre procuraba evitar meterse en lios; recogia los juguetes
cuando su padre se lo pedia, hacia los deberes en cuanto llegaba del cole-
gio e intentaba ayudar en las tareas de la casa: ponia la mesa, metia la
ropa sucia en la lavadora y a veces pasaba el plumero por la estanteria de
su habitacién donde guardaba todos sus cuentos.

Lo tinico que Rachel deseaba era caer bien a los otros nifios del cole-
gio. Hacia unas semanas que papd y ella se habian instalado en aquel ve-
cindario, pero sus compaferos no eran nada simpaticos y el primer dia de
clase unas nifias habian empezado a llamarla «zanahoria» y le habian
quitado el coletero rosa con el que se sujetaba el pelo: era su preferido
porque tenia unos corazones de plastico pegados alrededor. Echaba de
menos a sus antiguos amigos, pero no podia decirselo a su padre. El siem-
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pre decia que tenia que ser fuerte, que los obstaculos solo estan ahi para
que alguien pueda saltarlos.

Cuando su madre se marché al cielo, él le explicé que iban a mudarse
porque la casa donde habian vivido todos aquellos afios resultaba «dema-
siado dolorosa». Rachel no entendia cémo una casa podia «doler», pero
su padre estaba triste y deseaba contentarlo. El le aseguré que empeza-
rian desde cero y que seria divertido, y ella se mantuvo callada y fingié
que no sabia que mamd habia muerto porque un camién habia arrollado
su coche cuando volvia del trabajo. Se lo habia oido decir a tia Glenda
durante el funeral, mientras los vecinos la miraban con pena y mordis-
queaban los canapés de queso y tomate seco que servian.

Aquel dia, Rachel se encerr6 en la despensa de la cocina, se sent6 en
el suelo abrazandose las rodillas y se quedo alli escuchando lo que aque-
llos invitados decian sobre su madre. No sali6 hasta que todos se hubie-
ron marchado. Poco después, dejaron atras el pequefio pueblo cerca de
Seattle donde habia crecido, a sus amigos del colegio, a la tia Glenda y un
montdn de recuerdos que ya no podrian perseguirlos.

—Eres rara —declard Luke rompiendo el silencio.

—iNo es verdad! —gimoteo ella con voz chillona.

Quince minutos antes, a través de la ventana de la cocina, habia esta-
do mirando a los chicos mientras se divertian practicando algo parecido al
béisbol. Al descubrirla, su padre habia apartado un poco mas la cortina y
le habia sonreido antes de animarla a salir un rato para jugar con ellos,
siempre que no se alejase demasiado de la puerta de casa. Al final, movi-
da por la curiosidad, le habia hecho caso. Se habia sentado en la acera con
las piernas cruzadas, observandolos con atencién. Le sonaba haberlos
visto en su nuevo colegio, pero no sabia como se llamaban porque nunca
habia hablado con ellos.

—Vale, toma. —Mike le tendio el bate de béisbol—. A ver qué punteria
tienes tu.

Lo ultimo que le apetecia era enfrentarse a él, pero estaba muy ner-
viosa y era incapaz de reaccionar y protestar, asi que permanecié inmdvil
durante unos segundos, sosteniendo el bate con las dos manos, conscien-
te de que acababa de aceptar el reto por culpa de su silencio.

—Son las seis —dijo Luke.

—;Las seis...? —Mike apart6 la vista de Rachel y se gir hacia su ami-
go—. Vigila y avisame si ves que llega a casa.
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Rachel no entendia nada de lo que decian ni tampoco tenia intencién
de preguntarles sobre qué estaban hablando o cual era el problema de que
fuesen las seis de la tarde. El verano todavia no habia terminado, asi que a
esa hora el sol continuaba ondeando en lo alto del cielo como si alguien lo
hubiese colgado alli con hilo de pescar.

El amable chico rubio se acercd a ella. Sonrié timidamente.

—Me llamo Jason Brown —dijo y, sin darle tiempo a protestar, le quit6
el bate.

—Yo soy Rachel —respondio ella, indecisa, apenas en un murmullo.

El asintié, se gird y se colocé a su lado en una posicién adecuada para
batear. La mir6 de reojo cuando estuvo listo para explicarle la forma mas
basica de golpear la pelota.

—Te ensefiaré como tienes que hacerlo.

—iEh, Jason! jEso es trampa! —grité Mike desde el otro lado de la calle,
con la pelota en la mano a la espera de poder lanzarla.

Rachel arrug6 la nariz.

Aquel nifio era... era... jtonto!

Sin pensarselo mas, le arrebaté el bate de béisbol a Jason.

—No hace falta que hagas esto. Si quieres, puedo decirle a mi amigo
que te deje en paz. Solo estd enfadado porque le has dicho que no sabe
jugar.

Rachel neg6 con la cabeza.

—Gracias, pero sé batear. Mi padre me ensefio.

Cuando Jason se hizo a un lado, la nifia flexioné levemente las rodi-
llas, mantuvo la cabeza recta, la mirada al frente y los brazos en el centro,
con el bate levemente inclinado hacia la derecha.

Aquellos ojos palidos se clavaron en ella desde el otro lado de la calle.
Rachel tuvo que hacer un gran esfuerzo para concentrarse.

—iAlld va, pecosa!

Cogiendo impulso, él lanzd la pelota de béisbol. Rachel percibié como
cortaba el aire emitiendo un débil silbido mientras trazaba un arco per-
fecto. Se obligd a mantener los ojos muy abiertos, a pesar del molesto re-
flejo del sol y, cuando llegd el momento indicado, retir6 el bate hacia atras
y después lo movié nuevamente hacia delante, golpeando asi la pelota
con precision.

Pudo ver la sorpresa dibujada en su rostro.

El no habia previsto que Rachel fuese siquiera capaz de utilizar ade-
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cuadamente un bate de béisbol, asi que ni se habia molestado en prepa-
rarse para correr.

La pelota aterrizd en el suelo, a lo lejos.

Habia ganado. Jason chocé el puiio con ella.

—Juegas muy bien —le dijo.

—Gracias.

—iEh, tu padre ha llegado! jEstd en casa! —grité Luke, que se habia
perdido toda la diversion al irse a vigilar.

Mike Garber asinti6 con la cabeza. Caminé hasta Rachel con decisidn,
le quité el bate de béisbol de las manos y la sefialé con el dedo indice.

—Manana, aqui, a las cinco, la revancha. Y no llegues tarde.

En otras circunstancias, Rachel hubiese podido tomérselo como una
amenaza debido al tono inflexible de su voz, pero estaba segura de que
no tenia nada por lo que preocuparse. De hecho, cuando él mostré una
leve sonrisa antes de marcharse corriendo calle abajo, ella vio un atisbo
de calidez en sus ojos. Y ese agradable descubrimiento provocé que algo
en su interior se estremeciese.
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Como todas las tardes desde que se habia mudado a San Francisco, hacia
ya tres afios, Rachel se sent6 en la acera de la calle, tras la casa donde vivia
Mike, a la espera de que este saliese a recibirla con una sonrisa y, juntos,
se encaminasen por el sendero de piedra y gravilla que atravesaba la ur-
banizacién y se dirigia directamente a la zona donde residian Luke y Ja-
son. Siempre quedaban después de merendar, dispuestos a malgastar el
resto del dia entre juegos y travesuras; hasta las seis, cuando Mike debia
volver a estar en casa.

La nifia suspird, angustiada por el intenso frio que parecia conge-
lar el aire a su alrededor. Se levant6 y comenzé a caminar de un lado a
otro, dando de vez en cuando pequefios saltitos, con la esperanza de
que Mike no se retrasase mucho més. Normalmente, no solia hacerla
esperar.

Rachel contemplé el vaho que escapaba de sus labios entreabiertos y
alzé un dedo en alto, deseando tocar el frio que se materializaba frente a ella.
Sin embargo, antes de que pudiese siquiera intentar tal estupidez, escuchd
un grito ahogado que provenia de la casa y, temblando, se acercd hasta la
verja de la entrada, con la intencién de descubrir qué era lo que ocurria.

No era Mike quien gritaba. Era la voz aguda de una mujer.

Se aferrd con una mano al barrote de metal y apoy¢ la frente en la
verja.

;Qué estaba sucediendo? ;Por qué chillaba de esa forma la madre de
Mike? ;Y sile habia pasado algo a él...?

Conforme los gritos se incrementaban, interrumpidos en ocasiones
por una vigorosa voz masculina, comenz6 a impacientarse. Movi6 la cabe-
za de un lado a otro, anhelando encontrar a algin vecino en la calle que
pudiese ayudarla, pero alli no habia nadie.

Dudo, con la mirada fija en la manivela, recordando las palabras
que Mike le habia repetido en varias ocasiones desde que se cono-
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cian: «Nunca pases de la puerta de la entrada. Espérame fuera, tras el
muro. Prométeme que lo hards». Y, por supuesto, Rachel se lo habia
prometido.

Tanto ella como Luke y Jason sabian que en su casa tenia problemas,
a pesar de que Mike rehusaba hablar de ello. El preferia hablar de cual-
quier tonteria cuando no sabia cémo escapar de alguna pregunta o inten-
tar hacerle la pufieta a Rachel para que ella se olvidase de todas las cues-
tiones que se agolpaban en su mente curiosa. Solo decia lo esencial, que
en resumidas cuentas, era que no podian ir a jugar a su casa porque a su
padrastro no le gustaban las visitas.

Pese a la promesa que le habia hecho, Rachel no podia evitar que un
escalofrio la sacudiese cada vez que volvian a escucharse gritos y llantos.
Era incapaz de distinguir las palabras exactas, pero las pocas que lograba
cazar al vuelo no eran nada agradables. Temia que a Mike le hubiese ocu-
rrido algo o que estuviesen haciéndole dafio, asi que, finalmente, giré la
manivela y abrid la puerta de la entrada.

Cualquiera hubiese sido capaz de advertir a simple vista que le
temblaban las manos, incluso a pesar de que dos enormes guantes ro-
sas las cubrian protegiéndolas del frio. Ignorando el miedo que se apo-
deraba de ella, avanzé por el descuidado camino hacia la casa, que se
recortaba a unos metros de distancia entre algunos drboles enormes
que nadie se habia molestado en podar. Si su padre hubiese visto
aquel jardin, se habria puesto manos a la obra de inmediato; parecia
que hacia afios que nadie se preocupaba por el estado de la vegeta-
cion, ni por el escalén roto que conducia al porche o las tablas de ma-
dera sin brillo del suelo.

Antes de que pudiese llegar a la puerta, esta se abrié y Mike clavo su
mirada en los ojos aterrorizados de ella.

—;Qué estas haciendo aqui? —sise6 él, casi sin mover los labios y
echando una rapida ojeada por encima del hombro al interior de la
casa.

—Tu ceja... Tienes sangre.

Mike cerr6 la puerta de la calle sin hacer ruido y se gir6 hacia ella
mientras se limpiaba la ceja con el dorso de la mano, quitdndole im-
portancia.

—No es nada. {Venga, vimonos!

—Pero...
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Cuando Mike vio que la chica parecia haberse quedado petrifica-
da en el porche, dio un paso hacia atrads y la cogi6 de la mano, arras-
trandola hacia el exterior, con el corazén latiéndole mas rapido que
nunca. Una vez que hubo cerrado la verja, ambos avanzaron varios
metros corriendo hasta internarse en el camino de gravilla. El cogié
mucho aire de golpe, mir6 de reojo a Rachel e intent6 adivinar sus
pensamientos. No queria involucrarla en sus problemas. Se metié las
manos en los bolsillos de la cazadora, comenzé a andar y conté men-
talmente los hierbajos que iba pisando y dejando atras. Contar cosas
le calmaba.

—Te dije que no entrases nunca —le recordo.

—iLo siento! En serio, no queria, pero es que... —Se paro frente a él,
impidiéndole que pudiese seguir caminando—. ;Tu padrastro te ha hecho
eso? —preguntd, alzando un dedo en alto con lentitud para sefialarle la
ceja, que habia dejado de sangrar.

El negé con la cabeza, contrariado por todos los sentimientos que
se agolpaban en su interior, solapandose conforme pasaban los afios;
por una parte queria gritar, expulsarlo todo fuera, pero, por otra, cuan-
do la miraba tenia el presentimiento de que Rachel, a pesar de llevar
con normalidad la muerte de su madre, era demasiado fragil para en-
tender y aceptar que, en ocasiones, ocurren cosas malas contra las que
no siempre se puede luchar. Mike habia madurado rapido. Por el con-
trario, ella todavia sofiaba con que su padre, el sefior Robin, le com-
prase un traje de tul rosa para el dia de carnaval. Y leia cuentos de
principes, castillos y dragones; cuentos donde el bien siempre vencia
al mal y a los villanos les daban su merecido. Su escala de grises era
limitada.

A pesar de estar tan cerca y unidos, sus mundos eran completamente
diferentes.

—Mike... Puedes contarmelo todo. —Rachel tird de los extremos del
gorro que llevaba puesto y se lo quito—. Toma, pdntelo td. Yo no tengo
frio.

El contemplé durante unos segundos el amasijo de lana que ella le
ofrecia.

—Es rosa. —Con una sonrisa, lo cogid y volvié a colocarselo a Rachel
en la cabeza, con cuidado de no tirarle del pelo—. Y no te preocupes mas,
pecosa. Tan solo han tenido una pelea; ocurre a veces, ;sabes? Los mayo-
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res discuten. —Atrapd la nariz roja de la nifia entre sus dedos, intentando
calentarsela en vano—. Pero lo de la ceja no ha tenido nada que ver, ha
sido un accidente —aclaro, deseando no tener que mentirle—. Ahora va-
mos, Luke y Jason nos estan esperando.
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Mike cogi6 una pila de discos de vinilo y los transport6 con cuidado hasta
la mesa del escritorio donde el padre de Rachel estudiaba con interés
unos ejemplares nuevos que habia encargado la semana anterior.

Robin Makencie era un amante de los clasicos del rock, tenia edicio-
nes muy valiosas y peculiares, y Mike se ofrecia para ayudarlo cada vez
que hacia un nuevo inventario y organizaba las estanterias donde guar-
daba los discos. Cualquier excusa era buena para pasar menos tiempo en
su casa y todavia mas si podia estar con Robin, el tipo de hombre que
hubiese deseado tener como padre. No tenia nada que ver con su padras-
tro Jim; eran polos opuestos.

El sefior Robin le habia abierto las puertas de par en par afios atras,
poco después de que retase a su hija a golpear aquella pelota de béisbol.
Le enseii6 todo lo que sabia sobre musica, a distinguir un acorde de otro
y a apreciar la magia de cada melodia. Habian pasado muchas horas den-
tro de las cuatro paredes de su estudio. A veces, también los acompana-
ban Jason y Luke. Y Rachel solia entrar con sigilo cuando ya llevaban alli
un buen rato, siempre con un libro en la mano, para dejarse caer sobre la
alfombra que habia en el centro de la estancia y seguir con la lectura.

—Deberiamos repasar de nuevo los de la letra efe. Aqui se nos ha co-
lado uno. —Robin le tendié con delicadeza el disco y Mike lo miré con
interés antes de depositarlo en la estanteria correspondiente.

—Vale. Ahora los miro —dijo—. ;Ponemos musica mientras tanto?

—Claro. —Robin le sonrid; unas arrugas amables aparecian en las co-
misuras de sus ojos claros cuando lo hacia—. Elige tu, chico.

—¢Nirvana?

—Siempre Nirvana... —El sefior Robin neg6 con la cabeza y lo mird
divertido. De todos los grupos que coleccionaba y veneraba, aquel no era
precisamente su preferido, aunque le gustaba escucharlo de vez en cuan-
do—. ;Se puede saber por qué te gusta tanto?
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—No lo sé. —Mike se encogié de hombros y coloc sobre la enorme
pila de discos otro mas—. Puede que sea porque... estd roto. Todo esta
roto.

Robin fruncié el cefio y no llegé a responder porque Rachel abri6 la
puerta en ese momento y entrd. Vestia un peto vaquero y llevaba el cabe-
llo pelirrojo recogido en una trenza. Se cruzé de brazos frente a ellos.

—;Sabéis qué hora es? jMe muero de hambre!

Mike arqued una ceja y la miré divertido.

—Llevas chocolate en la mejilla, pecosa.

—iPor culpa vuestra! —Se limpié con brusquedad. La habian pilla-
do—. Aun asi sigo teniendo hambre. Y deja de llamarme pecosa.

Robin prorrumpié en una de esas carcajadas que parecian aletear por
la habitacién tiempo después, como si su risa fuese mas vigorosa que la
de los demas.

—Esta bien. Seguiremos luego, ;de acuerdo, chico? Es sabado, tene-
mos toda la tarde. —Mike asinti6 con la cabeza—. Veamos qué podemos
hacer para comer...
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Rachel le ech¢ un vistazo al reloj que descansaba en su mesita de noche.
Era la una de la madrugada y al dia siguiente tenia clase, pero no podia
dejar de leer. Se sentia atrapada por esa historia. Bostezd, pasé otra pagina
con delicadeza y antes de que pudiese seguir avanzando, su padre entr6
en la habitacién.

—;Todavia estas despierta?

—Solo... solo un poco mas —pidio.

Robin se acercé hasta su cama, le quit6 el libro de las manos y lo dejé
con cuidado a un lado. Le acarici6 la cabeza con la mano y se inclind para
darle un beso en la frente.

—Es muy tarde, Rachel. Mafiana més.

—Vale —refunfuii6 algo molesta.

Se acurrucd en la cama y se quité la pulsera de cuentas azules que
llevaba puesta. La dejo sobre la mesita de noche produciendo un suave
tintineo y Robin se fij6 en ella.

—:Es nueva?

—Si. Me la regald Mike.

Su padre esboz6 una pequena sonrisa, le dio un segundo beso y apa-
g6 la luz de la lamparita que descansaba a un lado.

—Buenas noches, carifio.

—Buenas noches, papd —susurrd en la penumbra.
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—Creo que lo odio —susurré Rachel.

Jason esbozé una sonrisa afable.

—Yo creo que lo amas.

—No. Eso es imposible.

Suspiré hondo antes de apoyar la cabeza sobre el hombro de Jason,
sin apartar la mirada de Mike y la joven con la que coqueteaba delante de
sus narices. No se parecia en nada a ella: la chica tenia el cabello muy
corto, casi a la altura de la nuca, y completamente negro, del mismo color
que el ajustado vestido que llevaba puesto. No tenia pecas. Ni una sola
peca. Su rostro era una superficie tersa y blanquecina, y nada rompia la
monotonia de aquella aburrida perfeccion.

Aquella noche Luke cumplia dieciséis afios. Su familia le habia deja-
do celebrarlo en el garaje de su casa y, ademas, se habian tomado la mo-
lestia de irse a cenar a la ciudad, con la intencién de dejarlos a solas du-
rante unas cuantas horas.

En el centro de la estancia descansaban dos viejos sofas y una mesa
repleta de cervezas que habia traido el hermano mayor de uno de los chi-
cos del equipo. La musica estaba muy alta e impedia que los invitados
pudiesen hablar sin tener que gritar.

—;Seguro que no quieres nada? —insisti6 Luke, pero ella denego el
ofrecimiento con la cabeza. Jason si aceptd la cerveza y sacudié la mano
para quitar las gotitas de agua helada que recubrian el bote.

—;Hasta qué hora podemos quedarnos?

—No lo sé, supongo que hasta las... —Dejé de hablar cuando un com-
paiiero del equipo de fttbol americano en el que estaba Luke lo cogié por
detrds y le rode¢ el cuello con un brazo fingiendo ahogarlo, como si fuese
algo stiper divertido.

Rachel suspird. En aquel garaje repleto de gente con la que no estaba
familiarizada, sin una gota de alcohol en su cuerpo que pudiese distraerla
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de lo que sucedia, sentia como el estdmago le daba una brusca sacudida
cada vez que la mano de esa chica rozaba el brazo de Mike a propésito. Y
él no hacia nada por apartarla, por supuesto.

Se aferr6 con mds fuerza al brazo de Jason, dando las gracias en si-
lencio por tener alli a su mejor amigo. Era el inico en quien confiaba lo
suficiente como para dejarle entrever sus confusos sentimientos. Cuan-
do acudian a alguna fiesta, Jason nunca la juzgaba ni la dejaba sola para
largarse con cualquier desconocida, a diferencia de otros.

Crey6 que empezaria a escuchar el rechinar de sus dientes si la chica
continuaba insinudndose tan descaradamente. No es que ella tuviese
derecho a oponerse a nada, pero preferia que sus ojos no fuesen testigo
de ello. Se gir6 hacia Jason.

—¢Te importa... te importa si salimos un rato fuera? —propuso—. El
humo me esta dejando idiota —afiadio, dirigiéndole una mirada feroz a un
compaiiero del equipo de Luke que, sentado a su lado, fumaba marihuana.

Jason asinti6 con la cabeza y, en cuanto se pusieron en pie, otros dos
estudiantes ocuparon el hueco que acababan de dejar en el sofa.

Rachel agradecié el viento fresco de la noche que le golpeé el rostro en
cuanto puso un pie en el exterior. Todavia tenia los ojos algo enrojecidos
por culpa del chico que habia estado fumando a su lado. Los cerré duran-
te unos instantes, intentando aliviar la irritacion.

Ambos recostaron la espalda en la pared de cemento que bordeaba la
casa de Luke, por la que intentaba escalar una buganvilla repleta de pe-
quenas flores rojizas.

El cielo era completamente negro, apenas habia estrellas, mas alld de
algunos diminutos puntitos blanquecinos que no parecian tener la fuerza
necesaria para brillar con claridad.

Mike le habia confesado un dia que contar estrellas le servia para tran-
quilizarse. Decia que era perfecto porque, al concentrarse en tener que lle-
var la cuenta, olvidaba momentaneamente las preocupaciones y los mie-
dos que lo acechaban. Se lo habia contado afos atras, cuando a ella todavia
le costaba dormir por las noches sin que su madre estuviese a su lado le-
yéndole un cuento, pero no lo habia olvidado. Igual que tampoco olvidaba
que habia dicho que lo hacia a menudo, cuando estaba nervioso, cuando
sentia que se ahogaba, cuando llegaba a un callejon sin salida...

—¢Estds bien? —Jason la mir6 de reojo tras darle un trago a su cerveza.

—Si, bueno, supongo.
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Emitié un sonoro suspiro que rompio el silencio de la noche. Odiaba
no poder disfrutar de la fiesta por estar tan pendiente de lo que Mike ha-
cia en todo momento. Se sentia débil, enamoradiza y tonta.

—¢Por qué no hablas con éI?

—;Para qué? Es evidente que no le gusto.

Rachel se toqueted las puntas del pelo con nerviosismo.

—Te quiere.

—Si, mucho. Como a una hermana.

Jason contempld el semblante serio de la chica y apoyé una mano en
su hombro al darle un suave y reconfortante apretén.

—Podemos irnos, si quieres —propuso.

—;Addnde pensis iros?

La voz de Mike, curiosa y vibrante, se alz6 tras ellos.

Al girarse, Rachel no solo se encontré con sus cristalinos ojos, sino
también con los de la chica que todavia lo acompafiaba; los suyos se
asemejaban a dos pequefios trozos de carbén, negros y brillantes. Noté
que algo se encogia en su estomago con brusquedad y se preguntd
como era posible que enamorarse de alguien provocase una sensacion
tan dolorosa y desagradable. No sentia maripositas aleteando, demo-
nios; sentia como si una estampida de fius furiosos se desatase en su
interior.

—Mike, jno seas entrometido! —intervino la joven desconocida. El
pestaiied confundido cuando la miré—. ;No te das cuenta de que los esta-
mos interrumpiendo? Vamos, jvolvamos dentro! —lo inst6, tirandole de la
manga de la camiseta.

—Solo queriamos tomar el aire —aclar6 Jason—. No hace falta que os
marchéis.

Mike Garber centré su mirada en Rachel durante unos incémodos
segundos y solo rompi6 el contacto al posar la vista en la mano de Ja-
son, que seguia apoyada carilosamente sobre el hombro de la chica.
Un musculo se tensé en su mandibula produciendo un movimiento
casi imperceptible.

La morena que lo acompafiaba insistié de nuevo, asegurandole que lo
mejor seria que fuesen junto a los demas compaiieros del instituto. Con
desparpajo, entrelazé sus dedos largos y repletos de anillos entre los de
Mike, cogiéndole de la mano, y logr6 que él se diese la vuelta y la siguiese
al interior del garaje.
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En cuanto volvieron a quedarse a solas, Rachel exhal6 una gran boca-
nada de aire tras advertir que llevaba un buen rato conteniendo la respira-
cién. Chasqued la lengua, al tiempo que le arrancaba una flor a la bugan-
villa y la frotaba entre sus dedos hasta deshacerla en pequefios trocitos.

—;Sabes en qué estoy pensando? —Sonrié cuando se gir6 hacia Jason.

El trag6 el sorbo que acababa de darle a su cerveza y alzé una ceja en
alto.

—En palomitas recién hechas. Y en una pelicula para acompaiiarlas,
claro.

—;Qué? ;Cémo demonios lo has sabido?

Le dio un manotazo en el hombro, divertida y asombrada.

—Siempre sonries asi cuando te apetece ese plan. Bien, veamos, ;en
tu casa o en la mia?

Rachel rio.

—En la mia. Papa todavia no ha devuelto las peliculas que alquilamos
el otro dia. —Estird los brazos en alto, alegre por el cambio de rumbo que
acababa de tomar la noche—. Pero quedémonos un poco mas, que es el
cumplearios de Luke, aunque me apuesto lo que sea a que si nos fuése-
mos ni se daria cuenta.

—Seguro. —Jason se encogi6 de hombros—. Venga, volvamos dentro.

—Si, vamos.
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e 1001

—Mike, pasame el pastel de carne —exigio Rachel con los brazos extendidos.

—Se pide «por favor».

—iDamelo! —protesté alzando la voz.

El Sefior Robin aparté la mirada del televisor y emitié un sonoro sus-
piro, al tiempo que centraba su atencion en los dos jovenes que lo acom-
paifiaban en la mesa. No estaba seguro de cuando dejarian de discutir o de
intentar fastidiarse el uno al otro, especialmente porque a pesar de ello,
ambos eran inseparables; se buscaban constantemente y, después, en
cuanto se encontraban, luchaban por sacar a relucir sus diferencias. Si
Mike decia tener frio, su hija insistia en que hacia calor (aunque estuvie-
sen a dos grados). Si su hija pretendia ver en la television un capitulo de
Friends, Mike aseguraba estar sumamente interesado en un documental
sobre microorganismos marinos.

—Mike, acércale el pastel de carne. Y Rachel, pide las cosas adecuada-
mente, que no te cuesta nada.

Los dos jovenes se miraron en silencio. Finalmente, ella emiti6 un
bufido y apoy6 un codo en la mesa con desgana. Sonrid falsamente.

—;Me puedes pasar el pastel de carne, «por favor»? —pregunto, pro-
nunciando las dos tltimas palabras con cierto retintin.

—Por supuesto, pecosa. —Mike se inclind para darle el plato—. Que
aproveche.

Rachel se gird bruscamente hacia su padre, que volvia a centrar la
mirada en la pantalla, atento a las noticias.

—;Lo has oido? {No deja de llamarme pecosa!

—iBasta ya! —FEl Sefior Robin les dedicé una mirada asesina—. {Dejad
de pelearos! {Nadie diria que tenéis diecisiete afios! ;En qué demonios se
supone que estais pensando?

Mike bajé el mentdn y se centrd en su plato de comida. Terminé de
devorar el pastel de carne en silencio y, en cuanto hubo rebanado los res-
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tos de salsa, fue a la cocina y depositd en la pila el plato y los cubiertos
sucios. Cuando not6 que algo le rozaba la espalda, se giré. Era Rachel. Ig-
noro el cosquilleo que sintio.

—Aparta, necesito coger un vaso —pidio ella, todavia manteniendo el
cefio fruncido e indicdndole con el brazo que se desplazase a un lado.

Mike sonrid, pero no se movid. Permaneci6 de espaldas a la pila y al
mueble donde se guardaban los utensilios de cocina.

—Apartame ti —sonri6 travieso.

Rachel refunfufi6 por lo bajo.

—Empiezo a tener dudas sobre acompanarte a ver ese dichoso parti-
do de béisbol.

—No mientas. Lo estas deseando.

El sinti6 una extrafia satisfaccién al ver que ella se sonrojaba. Era una
de las pocas veces que saldrian los dos solos a hacer algo, algo concreto,
como una especie de cita. No habia sido premeditado. El sefior Robin le
habia regalado a Mike esas dos entradas la semana anterior, por su cum-
pleafios, y no habia nadie mas con quien desease compartirlas.

Cuando Rachel intenté apartarlo de nuevo para coger el vaso, él la
sujeto por la cintura y la retuvo suavemente frente a él.

—Pero ;qué demonios haces?

Rachel se estremecio entre sus brazos. No estaba acostumbrada a que
Mike la tocase asi. De hecho, no estaba acostumbrada a que Mike la tocase
de ningtin modo. Mientras que Luke o Jason la abrazaban a menudo o se
entretenian a veces jugando con su cabello, enrollando los mechones con
los dedos, con Mike siempre habia existido esa distancia, esa barrera que
ninguno de los dos habia intentado romper. Ni un roce. Nada mas alla de
acariciarse sutilmente con la mirada.

El se mostré dubitativo durante unos segundos, todavia sin soltarla.
Sabia que debia alejarla de él, que no podia estar con ella de esa forma...
Se lo habia prometido a si mismo hacia afios, pero esa promesa se quebra-
ba poco a poco y cada vez le resultaba mas dificil intentar cumplirla.

Ella era su debilidad. Esos ojos ambarinos y curiosos, y la graciosa
nariz repleta de pecas que Mike solia contar en silencio. Una, dos, tres,
cuatro, cinco, seis..., podia hacerlo durante horas y conocia cada una de
las diminutas marcas que bafiaban su piel. Era su secreto. A falta de las
pecas de su rostro, se conformaba con volver a contar estrellas, pero si
podia elegir..., si podia elegir, siempre la preferia a ella.
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Sin embargo, tltimamente tendia a perder la concentracion en cuan-
to sus ojos abandonaban aquellas pélidas mejillas y descendian hasta los
labios de la joven. Unos labios gruesos que imitaban la forma de un cora-
z6n y provocaban que el suyo se acelerase. Un acelerén brusco, de esos
que dejan sin respiracion.

Mike la retuvo frente a él con mds firmeza y su mirada plateada que-
do suspendida sobre esos tentadores labios. Alz6 lentamente la vista has-
ta encontrar sus ojos. Muy lentamente. Como si la estuviese viendo por
primera vez en mucho tiempo. Vacilé antes de hablar:

—Ven conmigo a ese... ese estupido baile de primavera... —Frunci6
el ceflo; se sentia un poco ridiculo—. Ya sabes, esa cosa que se celebra
en el instituto y a la que hay que ir en pareja... Quiero que seas tu.

Después, aun nervioso, la impulsé mas hacia él. Desliz6 las manos
desde su cintura hasta las caderas, palpando las curvas de su cuerpo a
través de la ropa. Queria besarla. Iba a besarla.

—No puedo, Mike. —Flla tomé una bocanada de aire—. Le dije a Ja-
son que iria con él porque... bueno, porque ninguno de los dos tenia
pareja. Crei que se lo habrias pedido a alguien. El baile es pasado mafia-
na —le recordé.

¢Por qué habia tenido que esperar hasta el tltimo momento para
hacerle la pregunta con la que ella llevaba semanas sofiando?

Mike la soltd de golpe y se movid hacia un lado, alejandose.

—Genial. Lo entiendo. De verdad que si. —El corazén parecia golpear-
le las costillas mientras intentaba esbozar una sonrisa—. Seguro que lo
pasaréis bien. —Caminé hacia la puerta y se gir6 una tltima vez hacia
ella—.Y, a propésito, no hace falta que me acomparies al partido. Le pedi-
ré a Luke que venga.

Rachel quiso decir algo, cualquier cosa que lograse apaciguarlo, pero
lo conocia lo suficientemente bien como para percibir su enfado y cuando
Mike se enfadaba se encerraba en si mismo, y ella nunca sabia cémo rom-
per la coraza con la que se protegia de todo y de todos.

El Sefior Robin aparté la mirada del televisor cuando advirtié el andar
apresurado de Mike. Se levant6 del sillén apoyando ambas manos en los
mullidos brazos y carrasped antes de hablar.

—;Ya te marchas?
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Mike casi se sorprendio al verlo alli; estaba tan perdido en sus propios
pensamientos que ni siquiera recordaba que habia otra persona en la
casa. Asintid con la cabeza como toda respuesta.

—;Estas bien?

Robin se acercé hasta él y sostuvo con una mano la puerta de la calle
entreabierta mientras lo miraba con atencién. Siempre lo hacia. Lo obser-
vaba desde todos los angulos, como si esperase encontrar respuestas, la
solucién a todos sus problemas, ese algo inesperado que lograse salvarlo.
Lo miraba, en realidad, como lo hubiese mirado un padre, hurgando en
sus secretos e intentando vislumbrar mds alla de la superficie.

—Si, como siempre. Genial. —Se encogi6 de hombros con fingida des-
preocupacion—. Te traeré maiiana el disco de Queen que me llevé la se-
mana pasada.

—No importa, jquédatelo! —Robin le revolvié el cabello con la
mano—. Y si te ocurre algo, sea lo que sea, aqui me tienes.

Mike parpade6 mas de lo normal.

—No me pasa nada —replicé con mds dureza de lo que pretendia—.
Serd mejor que me vaya ya. Nos vemos maifiana. Y te traeré ese disco —in-
sisti6, caminando hacia atras por el sendero de la entrada—, sé que estas
enamorado de Freddy —brome0.
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vie- 1010

Rachel se acomodd entre los cojines del sofa mientras presionaba con in-
sistencia el boton de «siguiente» del mando a distancia, tratando de en-
contrar algiin programa decente que amenizase aquel aburrido jueves. Su
padre acababa de marcharse a la ciudad, donde trabajaba como vigilante
nocturno en un edificio de oficinas, después de haber cenado juntos una
pizza.

Estaba palmeandose el estémago con gesto ausente, cuando llamaron
al timbre. Algo sorprendida, dado que ya habia anochecido, se puso en pie
y se calzo las zapatillas.

En cuanto abri6 la puerta, emitié un gemido ahogado al encontrarse
con el rostro magullado y ensangrentado de Mike.

—iOh, Dios mio! jOh, Dios! Mike, ;estas bien? —Se hizo a un lado para
dejarlo pasar—. Mike, jdi algo, por favor!

El dio un paso al frente con la mirada clavada en el suelo de madera.
La puerta se cerr6 a su espalda con un golpe seco que retumbo en el silen-
cio de lanoche. Todavia sin mirarla, extendid los brazos buscando el calor
de su cuerpo y la estrechd con desesperacion contra su pecho.

—Estoy bien —le susurr6 al oido—. Tranquila...

Se hubiese quedado asi para siempre; pegado a ella, unidos en cierto
modo, sin decir nada, sin mas preguntas ni mas respuestas. Solo silen-
cio... y la calidez y el agradable aroma a frambuesas que Rachel emanaba.

Suspir6 hondo cuando ella se apart6 para evaluar su rostro con aten-
cién.Y de inmediato sinti6 el peso de la culpabilidad al ver que se enjuga-
ba una lagrima con el dorso de la mano. No tendria que haber ido alli.
Justo ahora.

—Siento haber venido...

—Mike, jdeja de decir tonterias! Ven, timbate en el sofa. —Cogi6 su
brazo y lo acompaii6 hasta el comedor—. Quédate aqui, ;de acuerdo? Voy
a por algunas cosas para curarte. No te muevas.
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—No me muevo.

Regreso del bafio llevando un cuenco con agua, gasas, desinfectante y
un antiséptico. Tras dejar todos aquellos utensilios sobre la mesita, se
sentd junto a él en el sofd. Temblaba cuando se incliné sobre su rostro
para inspeccionarlo.

Tenia un corte en el labio inferior y la sangre, ya seca, formaba un
reguero rojizo que se perdia bajo su barbilla. Por lo demads, se entreveian
algunos rasgufios superficiales en la mejilla derecha y la piel que cubria
el pomulo izquierdo empezaba a mostrar un color amarillento.

—¢Coémo puede hacerte esto? —pregunto.

El no respondié. Rachel sinti6 las lagrimas agolparse de nuevo en las
los parpados y su mirada se torné borrosa. Respiré hondo, tratando de
contener la angustia.

—No te preocupes. —Pasé la mano por su frente con ternura, apartan-
dole el cabello castafio hacia atrds. Mike se estremeci6 ante el contacto—.
Yo cuidaré de ti.

Después, todavia trémula, se apresurd a coger el trapo, meterlo en el
cuenco y escurrir el agua sobrante. Lo deslizé con cuidado por su barbilla,
las mejillas, los labios... Limpid todas las heridas; las que podian verse y
las que Mike se callaba. Cuando terming, aplicé el desinfectante y antes
de coger el antiséptico, rompid aquel prolongado silencio.

—;Qué ha pasado?

El rehuyé su mirada. Odiaba mentirle, y esa noche tenfa que hacerlo.

—Lo de siempre.

—¢Y qué es exactamente «lo de siempre»? —Presiono la herida de la
mejilla con un algodén y él gruii6, molesto por el escozor—. ;Por qué tie-
nes que defenderla? jElla quiere seguir con ese monstruo, es su decision!
—exclamé consternada—. ;Por qué dejas que te hagan esto? {Jim ni si-
quiera es tu padre...! {No deberias...! {No tienes que aguantarlo mas! —gri-
t6, e hizo una pausa para inspirar hondo porque le faltaba el aire y su voz
sonaba entrecortada.

Mike se concentré en el gesto enfadado de Rachel, no sabia qué decir.

Hubiese podido denunciar a su padrastro un millén de veces, pero
sabia que, si lo hacia, su madre le daria la espalda. No queria estar solo,
mas solo. Cuando era un crio, habia albergado la esperanza de que, en
caso de que ella tuviese que escoger entre uno de los dos, lo habria elegido
a él. Ahora, ese pensamiento era solo una ridicula utopia. Ya no se enga-
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fiaba a si mismo. Su madre aseguraba querer a ese hombre. Incluso cuan-
do la pegaba y la vejaba con insultos, incluso cuando regresaba a casa
oliendo a una desagradable mezcla de alcohol y tabaco, o incluso cuando
(por suerte) desaparecia durante varios meses sin previo aviso y acababa
regresando e irrumpiendo de nuevo en sus vidas.

A Mike le daba igual que ella no quisiera que la defendiese. Era inca-
paz de quedarse de brazos cruzados. Sabia que cada vez que se enfrenta-
ba a Jim, ambos salian mal parados, pero no podia evitarlo. Ese era su
papel dentro de aquel caos en el que habia crecido. Y ahora, ahora todo se
habia descontrolado demasiado...

Después de la pelea de aquella noche y de lo que Mike estaba obligado
a hacer, ya nada volveria a ser igual. Ni siquiera él. Sabia que una parte de
si mismo se romperia para siempre, pero no tenia otra opcion. No la tenia.

—Mike, ;por qué no puedes responderme? Dime algo. Lo que sea...
—suplico.

—Es mi madre —contesto.

Apart6 la mirada de ella cuando vio la decepcidn en sus ojos castafios.
Eso era peor que un par de pufietazos. Le hubiese gustado poder ofrecerle
un argumento elaborado y ldgico, pero ya le habia mentido demasiado.
Esa era la auténtica razén. Aunque a veces le costaba reconocerla como
tal, ella seguia siendo su madre y él le debia lealtad; tenia que cuidarla.
;Quién lo haria si no? El la queria. De algtin modo retorcido e incompren-
sible, la queria. Era su tnica familia.

—;Vas a defenderla siempre? ;T ya has sufrido demasiado por culpa
de sus malas decisiones! Y lo peor es que ella no quiere una vida diferen-
te ni remediar la situacion, ;no te das cuenta, Mike?

Rachel tiré de mala gana el algodén sobre la mesa auxiliar del come-
dor, donde estaban los demds utensilios, y sollozé antes de esconder el
rostro entre sus manos. El se incorporé en el sofa, sintiéndose més culpa-
ble que nunca. La abrazé, preguntandose por qué no lo habia hecho antes,
por qué no la habia abrazado cada dia... Descanso la barbilla sobre el tem-
bloroso hombro de la joven y le acaricié el cabello y la espalda con la
mano que tenia libre.

—No llores, Rachel, por favor. —La retenia con tanta fuerza que afloj6
por temor a hacerle dafio—. Lamento... no sabes cuanto lamento que no
puedas entenderlo, pero necesito que estés a mi lado —suplic6—. Algin
dia todo esto quedara atras. Si ti1 me das la espalda, no sé cémo podria...
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—Sabes que siempre estaré para ti —lo corté—. Incluso aunque no te
entienda. No importa. Supongo que puedo entender que a veces no con-
siga entenderte.

Mike curvé las comisuras de sus labios al tiempo que hundia una
mano en el cabello pelirrojo de Rachel, sujetando su nuca con delicadeza.

—Solo me he quedado con lo de que siempre estards para mi —se
burl6—, pero con eso me es mds que suficiente.

Ella sorbié por la nariz, sin ser consciente de que en aquel mismo
instante Mike se concentraba en contar las pecas de su nariz. Una a una.
Tranquilizandose.

—Pecosa, ¢nunca te he dicho que eres preciosa? —Rachel tom6 aire
cuando sus miradas se enredaron y negd lentamente con la cabeza—.
Pues deberia haberlo hecho. Eres preciosa, Rachel —repitié.

El dejé de sonreir y deslizé los dedos por la palma de su mano; la
mantuvo abierta sobre la suya y recorri6 con la yema del indice las lineas
que surcaban aquella superficie aterciopelada. Queria meterse bajo su
piel. Esa mano era tan perfecta, tan pequefia y delicada...

—;Qué estas haciendo?

—No lo sé. Te toco. —Ascendid por el mentén y las mejillas, despacio,
disfrutando del recorrido, como si estuviese dibujandola con los dedos en
su memoria. Limpi6 las lagrimas que todavia brillaban sobre su piel, eli-
minando aquel rastro de dolor—. Y creo que voy a besarte.

—Mike...

—¢Te apartaras si lo hago?

—Tendras que arriesgarte.

Lo hizo. Arriesgé.

Fue un beso tierno, himedo, lento. Mike atrap6 aquellos labios entre
los suyos y mordisqued con cuidado la piel suave y deliciosa mientras
Rachel gemia en su boca.

Estaba perdiendo el control. Tenia la certeza de que aquello no era lo
correcto; no para ella, al menos, pero la deseaba mas que nada en el mun-
do. Y, por eso mismo, temia arrastrarla a su infierno. Ella merecia algo
mejor, mas estable.

Mike desech la llamada de su conciencia y profundizé el beso igno-
rando el intenso dolor que sentia en el labio a causa de la reciente herida,
y acuno su rostro con ambas manos, trazando pequeiios circulos con el
pulgar sobre su mejilla. No queria perderla. Todavia no.
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—Espera... —murmull6 Rachel.

Ambos respiraban agitados. El roz6 sus labios una tltima vez, conte-
niéndose, y se separ6 de ella despacio, contemplando hipnotizado el ru-
bor que le cubria las mejillas.

—;Qué ocurre?

—Solo... Solo necesito asimilar... lo que acaba de ocurrir.

—Emitié una risa dulce y Mike sonri6 travieso y se incliné sobre ella
hasta que ambos estuvieron tumbados sobre el sofa. La mir6 desde arriba
y le aparté con la mano el cabello suelto, despejando su rostro.

—De acuerdo. Puedes ir asimilandolo mientras sigo besandote, ;no?

Desliz6 la boca por su cuello y dejé un reguero de besos que desembo-
caba en la barbilla de la joven y se desviaba después por el pomulo, la
punta de la nariz y sus labios entreabiertos.

Rachel cerrd los ojos, todavia aturdida. Era como estar flotando a mu-
chos, muchos metros de altura. Sentia vértigo. Las manos de Mike se mo-
vian por su cuerpo con soltura y cierta familiaridad, como si conociese de
antemano cada tramo de su piel.

Ella hundié los dedos en su cabello y le acaricié la espalda con la
otra mano. Cuando pensaba que era imposible estremecerse mas, Mike
inventaba nuevas caricias, nuevos besos y nuevas palabras que le susu-
rraba al oido. Deseando tocarlo, deslizé la camiseta por su torso y se la
quitd. Se miraron en silencio. No huy6 de aquellos ojos grises al despo-
jarse también de la suya; permanecié quieta mientras él devoraba con
la vista el sujetador azul oscuro que vestia. Mike inclin6 la cabeza y
deposité un beso suave en su estomago, al lado del ombligo, que le eri-
z6 la piel.

—Estas temblando.

—Estoy nerviosa.

Mike apoy6 las manos a ambos lados de su cuerpo. Tenia el cefio frun-
cido y una mirada culpable que ella no supo descifrar.

—¢Por qué estas nerviosa?

—Porque si. Porque eres t y soy yo. Por eso mismo. Si fueses cual-
quier otra persona no sentiria nada, no temblaria. Te quiero, Mike. Siem-
pre te he querido. Lo sabes.

El tragé saliva con cierta dificultad. Temia mover un solo dedo mas,
tocarla de nuevo, no poder escapar de aquellas palabras. Escondi6 la cabe-
za en el hueco del hombro de Rachel, la pegé a su cuerpo y la retuvo con
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desesperacion. Piel con piel. Y solo el latir de sus corazones. No supo
cuanto tiempo estuvieron en silencio, pero fue una eternidad y, al mismo
tiempo, un suspiro. No queria soltarla.

—¢He dicho algo malo? —La voz insegura de Rachel inundo la es-
tancia.

—No, claro que no. —El la estrech6 con mas fuerza, clavando la yema
de sus dedos en la linea de su cintura—. Solo quiero quedarme asi para
siempre. Abrazarte. Sentirte. Solo eso.

No hubo mads besos. Rachel se entretuvo acariciando el cabello de
Mike y él continu6 con el rostro escondido en su cuello; cada vez que ella
notaba su aliento cdlido soplando contra su piel, sentia un cosquilleo
raro, como si le pellizcasen el corazén.

—¢Vas a quedarte a dormir? —preguntd en un susurro.

—;Quieres que me quede?

—Si.

—Entonces lo haré.

—Pero manana...

—No te preocupes, me iré antes de que llegue Robin.

Mike alzé la cabeza y después se movio para coger del suelo su cami-
seta y la de Rachel.

—Levanta los brazos —pidi6, y cuando ella lo hizo le pasé la prenda
de ropa por encima de la cabeza y la bajé suavemente por su cuerpo, ro-
zandole la cintura con los nudillos.

—He hecho algo malo —confirmo la joven, incapaz de apartar la vista
de la expresion contrariada de Mike mientras terminaba de vestirse.

—No. Te juro que no. Tt nunca podrias hacer nada malo. —Le sujet6
la barbilla con los dedos e hizo un esfuerzo por sonreir—. ;Sabes por qué
me encantan tus pecas?

Se mantuvo callada mientras él se tumbaba de nuevo en el sofa y la
acomodaba sobre su pecho. Ella le rode6 el torso con un brazo, cerré los
ojos e inspir6 hondo.

—;Por qué?

—Porque son como estrellas sobre el lienzo mas bonito del mundo,
tu rostro... —confesé—. Cuando era pequefio, antes de que mi padre tra-
bajase en la empresa de transportes, solia volver a casa a las seis y enton-
ces se desataba el infierno. Yo siempre estaba alli, pero nunca entraba
dentro. Me quedaba en el jardin, detrds del abeto que talaron hace dos
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afios, escuchando los gritos, los llantos y... —Tom¢ aire, no estaba acos-
tumbrado a hablar de aquello con tanta franqueza—. Y contaba lo que
fuera, las piedras del jardin, las hojas, las estrellas. Aquello era lo tinico
que me tranquilizaba. Igual que tus pecas. Me calman, las necesito. Te
necesito.

Deslizé la mano por el rostro de Rachel, acariciando sus mejillas sua-
ves y se contuvo como nunca antes para no besarla. No volveria a hacerlo.
No la besaria. Eso seria injusto y egoista. No queria arrastrarla hacia la
abrumadora oscuridad que, tarde o temprano, lo atraparia. Estaba desti-
nado a ello.

En cuanto despertd, Rachel noté la ausencia del cuerpo de Mike. Si no
hubiese sido porque todavia olia a él, a aquel aroma a jabon mentolado y
fresco, hubiese pensado que todo habia sido un suefio.

—Te he preparado el desayuno, carifio. —Su padre aparecié en el um-
bral del comedor y le tendié una taza de café con leche antes de depositar
sobre la mesita de cristal el plato que llevaba en la otra mano. Ella le son-
rid, todavia rememorando la noche pasada—. Tortitas. Muy hechas, como
a ti te gustan.

—No era necesario. Gracias, papa.

—;Desde cuando las tortitas son algo innecesario, hija? —rio y se sen-
t6 en el silloncito que habia enfrente, también con una taza de café en las
manos—. Te quedaste dormida en el sofa —bostez6—. Hacias lo mismo
cuando eras pequefia, ;recuerdas? No habia forma de que conciliases el
suefio en la cama.

Rachel le dio un sorbo a su desayuno, deleitindose con el delicioso
aroma y el sabor algo amargo del café recién hecho. Asintié con la cabeza,
distraida. Distraida porque no dejaba de pensar en sus ojos claros, en sus
labios, en el tacto algo dspero de sus manos y el modo en que la habia
mirado, como si fuese lo mds valioso para él en ese instante.

Suspird y se gird hacia su padre, que la miraba como si ella fuese
transparente y él pudiese ver todos los secretos que escondia. Ignoro el
calor que se apoder6 de sus mejillas y contemplé las marcadas ojeras que
destacaban bajo sus ojos verdosos. ;Cudndo habian empezado a aparecer
las primeras canas en su cabello castafio y esas arruguitas cerca de las
sienes...?
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—Deberias acostarte ya —le aconsejo—. ;Cuando van a cambiarte el
turno de noche? No es justo que siempre te toque a ti.

—;Si todo en esta vida tuviese que ser justo...! —emiti6 una risita vi-
varacha. Asi era su padre, conformista y desenfadado, sabia amoldarse a
los diferentes escenarios que la vida iba colocando frente a él—. No te
preocupes por mi. —Se frot6 el mentén—. ;Qué tienes pensado hacer hoy?
(Has quedado con los chicos?

—Si, tenemos que cuadrar los horarios de la universidad, los mios no
coinciden con los de Jason y Mike. Y Luke va por libre, tiene tantos parti-
dos y entrenamientos que sera casi como si estuviese en otra ciudad. No
creo que podamos verlo mucho...

Permaneci6 pensativa durante unos instantes, contemplando los
rayos de sol que parecian resbalar por el ventanal el comedor. Ahora
que todos iban a ir a la universidad temia que las cosas entre ellos cam-
biasen.

Jason, Mike y Luke estudiarian Publicidad y Marketing. El tnico que
sabia desde hacia tiempo qué queria hacer era Jason. Mike nunca tuvo
claro a qué deseaba dedicarse, asi que siguid los pasos de su amigo, lo
que no era un mal plan porque, a pesar de no ser muy constante y meto-
dico, tenia buenas ideas y podia ser muy creativo sin ni siquiera propo-
nérselo. Y a Luke no le importaba demasiado qué estudiar con tal de
poder jugar al fatbol. Todavia era pronto para saberlo, pero le habian
dado una beca deportiva y apuntaba maneras para convertirse en una
promesa mas pronto que tarde.

(Y ella? Bueno, ella siempre supo que su futuro estaba lleno de pala-
bras y paginas garabateadas. Cualquier trabajo relacionado con eso le re-
sultaba atrayente, asi que habia conseguido que la admitiesen en la mis-
ma universidad que los chicos para cursar literatura, aunque estaria en
un campus diferente. Por eso llevaba dias intentando cuadrar sus hora-
rios para que pudiesen coincidir y verse durante los ratos libres. No con-
cebia como podria ser su vida sin esos tres chicos a su alrededor. Habia
crecido con ellos. Era quien era por ellos.

—Serd mejor que me vaya ya a la cama. —Su padre se levanté del si-
116n y, antes de marcharse, le dio un carifioso beso en la frente.

—Descansa, papa.
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Nadie volvié a ver a Mike durante los siguientes dos dias.

Fue como si se hubiese desvanecido de la noche a la mafiana. Le lla-
maron, lo buscaron, preguntaron a otros amigos del instituto...

Nada. Ni rastro.

Rachel no podia apartar de su cabeza el estado en que se encontraba
la noche del jueves, ;le habria hecho algo su padrastro?

Se habia acercado a su casa un montén de veces, pero no se habia
atrevido a volver a cruzar la verja... ;y si en realidad se habia ido por algo
de lo que habia sucedido con ella? Jason y Luke estaban preocupados,
pero no les dijo nada de lo que habia pasado entre ellos. Y aunque estaba
segura de que Jason imaginaba algo, porque era increiblemente intuitivo,
no se sintié con fuerzas para contarle los detalles. Que la habia besado.
Que se habia quedado a dormir a su lado. Y que después habia desapare-
cido del mapa. ;Era por ella? ;Se habia ido por eso? No conseguia encajar
las piezas del rompecabezas. Mike jamds se habia ausentado asi sin mas,
y mucho menos sin decirselo a alguno de los tres. Se sentia desencantada.
Pero luego... Luego recordaba que era él. Y todo lo demds dejaba de preo-
cuparla. Porque Mike nunca le haria dafio, nunca.

No podia ser por ella, tenia que haberle pasado algo. Algo grave que
explicase que no pudiese contactar con ellos. Tenia que hablar con los
chicos y tenian que ir a su casa a pesar de todas las prohibiciones.

El sabado por la noche iba a llamar a Jason cuando este se le adelantd
y le conté que Luke acababa de ver a Mike en una fiesta de la urbaniza-
cion.

—Dice que esta raro —afiadié—. Que no parece el mismo.

—;Qué quieres decir? —Rachel empez6 a vestirse de inmediato, toda-
via con el teléfono apoyado sobre el hombro derecho.

—No lo sé.

—;Y dénde dices que es esa fiesta?

—En casa de Jack. El del equipo de Luke, el defensa derecho —aclard.
Quedaba a solo tres manzanas de su casa—. ;Seguro que estds bien? ;Sa-
bes algo que yo no sepa? Si ha ocurrido algo con Mike puedes contarmelo.

—Hablaremos después, pero no te preocupes.

Intento parecer calmada. Estaba segura de que habia una explicacion.
Mike se la daria, le detallaria punto por punto por qué se habia esfumado
y después la abrazaria y le susurraria que todo iba a ir bien. Eso, o bien
algo habia pasado con Jim. Rachel tuvo un mal presentimiento al volver a
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recordar las heridas de su rostro cuando irrumpié en su casa dos noches
atras.

—De todas formas —Jason no parecia convencido—, me acercaré a esa
fiesta en... una hora, mas o menos. Antes tengo que terminar de hacer un
par de cosas. ;Quieres esperarte y te recojo de camino?

—No. Iré primero —contest6 decidida—. Nos vemos alli.

—Claro. Nos vemos.

Colgo el teléfono y emitié un suspiro cargado de preocupacion antes
de regresar al comedor. Rodeo el sillon donde su padre estaba sentado,
viendo un concierto en diferido de David Bowie. Sonri6 con ternura y le
dio un beso en la mejilla.

—Tengo que salir, papa. No creo que llegue tarde.

Robin aparté la mirada de la pantalla y la centrd en su hija.

—Esta bien. Ve con cuidado.

La casa de Jack estaba repleta de estudiantes que gritaban y bailaban
emocionados, probablemente celebrando que en un par de semanas mu-
chos de ellos estarian en la universidad, disfrutando de un nuevo comienzo.

Rachel atraveso el interior de la vivienda, parando a menudo para
saludar a los conocidos que encontraba a su paso. Tard6 un buen rato en
conseguir salir al jardin trasero. Respir6 hondo, aliviada por el aire fresco
de la noche, mientras observaba en derredor intentando encontrar a
Luke... 0 a Mike.

Esquivo a varias personas y avanzo sobre el césped. En medio del jar-
din habia una piscina llena de gente. Se quedé absorta viendo como una
pareja se lanzaba agua entre risas, y después regreso al interior y tropezo
con Stuart, el chico con quien solia sentarse en clase de biologia.

—¢Quieres algo de beber?

—No. Estoy buscando a Mike, ¢lo has visto?

Habia un grupito de chicas que reian sentadas sobre la mesa de la
cocina con unos cubatas en la mano.

—Creo que lo he visto subir al piso de arriba hace un rato —comentd
como de pasada—. ;Seguro que no te apetece nada? El hermano mayor de
Jack ha comprado un arsenal de bebidas.

—De verdad que no, pero gracias, Stuart.

Se despidid con la mano y subié de dos en dos los escalones hasta la
planta superior. Se encontr6 a un par de jovenes hablando en el pasillo.
No los conocia, asi que los ignord y pasé por su lado en silencio. Avanzé

40



unos cuantos pasos hasta que escuché una voz femenina que provenia de
la habitacion mas cercana. La acompafiaba otra voz. Una que era mucho
mads ronca, mas grave, mas familiar.

La puerta estaba entornada, pero el hueco abierto era lo bastante
grande como para observar la estancia completa. Aunque queria huir de
esa voz, Rachel dio un paso adelante. Y entonces lo vio. Los vio.

Sintié un vuelco en el estémago cuando se encontrd con esos 0jos
que tan bien conocia. Mike la miré fijamente, imperturbable, como si
estuviese vacio por dentro, como si fuese una persona distinta con el
mismo envoltorio. El estaba de cara a la puerta donde ella permanecia
inmovil, sentado en el borde de una cama. Habia una chica sobre sus
piernas, a horcajadas, y no dejaba de reir. Rachel solo podia ver su espal-
da; estaba desnuda de cintura para arriba, y mientras ella besaba su cue-
llo, él 1a sujetaba con una mano, clavando los dedos en la piel morena de
la desconocida.

Hizo falta que los labios de esa chica atrapasen los de Mike y él devo-
rase su boca sin vacilar, para que Rachel reaccionase al fin y diese media
vuelta.

Bajo las escaleras a trompicones. Nunca habia sido tan consciente de
sus propias palpitaciones; las oia en el pecho, en los oidos, en todo su
cuerpo. Sali6 de aquella casa. Estaba tiritando. Se ahogaba. Era como si
pudiese percibir como su corazén se rompia literalmente en pedacitos
tan pequefios que iba a resultar imposible buscarlos y unirlos de nuevo
entre si...

Corrid por las calles de la urbanizacién agradeciendo el viento frio de
lanoche y el dolor en las piernas. Le faltaba el aire y le picaba la garganta.
Hubiese corrido hasta agotarse, pero al vislumbrar el umbral de su casa se
acercd a la puerta y apoy6 las manos sobre las rodillas. Todavia intentaba
recuperar el aliento cuando alz6 la mirada hacia el cielo 16brego y negro.
No habia ni una sola estrella, tan solo un vacio aplastante y triste. Pero era
mejor asi. Era mejor la nada que las dichosas y esttpidas estrellas de
Mike.

Tenia que calmarse si no queria que su padre la viese en aquel estado
tan lamentable. Recosté la espalda contra el muro de la fachada y repri-
mi6 un sollozo tapandose la boca con una mano. No podia ser real. Era
incapaz de creer que la hubiese traicionado asi la tinica persona por la
que lo hubiese apostado todo.
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Se secé las lagrimas con rabia y se prometio a si misma que no lloraria
mas. «No vas a llorar. No vas a hacerlo», repiti6 mentalmente. Después,
despacio e intentando no hacer ruido, meti6 la llave en la cerradura de la
puerta y entr6 en casa.

Todo habria estado sumido en la oscuridad si no fuese por la lampa-
rita del comedor que su padre debia de haber olvidado apagar y que emi-
tia una cdlida luz anaranjada. Rachel deposit6 las llaves en el pequefio
cesto de mimbre que habia sobre la mesa del recibidor y avanzd hacia el
comedor caminando de puntillas. Estaba a punto de presionar el inte-
rruptor de la ldmpara cuando advirtié que su padre se habia quedado
dormido en el sillon.

Reprimid las ganas de llorar un poco mas y se acerc a él.

—Papa, despierta —susurr6 con suavidad—. Vamos, en la habitacion
descansards mejor —insistio.

Esper6 pacientemente unos instantes. Cuando pos6 su mano sobre la
suya, que descansaba en el brazo del sillon, se le eriz6 el vello de la nuca.
Su padre, que siempre desprendia calidez, tenia las manos frias.

—¢Papa? Papa, estas... ;Estas bien? —Lo sacudio con fuerza, al tiempo
que sentia su corazén encogerse en un pufio—. ;Qué te ocurre...? {Des-
pierta, papa! jPor favor! —Continué zarandeandolo por el brazo—. jOh
Dios! Oh, Dios mio. jAbre los ojos, por favor!

Aterrorizada, cuando comprendié que nada de lo que estaba hacien-
do daba resultado, corrié hasta la cocina, donde apenas una hora antes
habia dejado el teléfono tras hablar con Jason y, con dedos temblorosos,
logré marcar el nimero de los servicios de emergencia.

—¢En qué puedo ayudarla? —respondié una voz al otro lado de la
linea.

Rachel trago saliva bruscamente, intentando deshacer el nudo que le
impedia hablar. Sentia la bilis ascender por su garganta y tuvo que hacer
un gran esfuerzo para contener las nauseas. No dejaba de temblar.

—Es una emergencia. Mi padre... mi padre no responde. Estd incons-
ciente —logré decir—. Es el 5th de Farstown. jPor favor, dense prisa! {Es
urgente!
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Cince aies olespucs






Solo se escuchaba el suave susurro de los dedos golpeando contra el tecla-
do del ordenador. Ya casi habia anochecido. El resplandor de la luna se
tiltraba por la ventana de la cocina confiriéndole a la estancia un aura de
misterio que en realidad no poseia. Cuando el mévil comenzé a vibrar
sobre la mesa, Rachel dio un respingo.

—Joder —mascullé llevandose una mano al pecho antes de alcanzar el
teléfono y descolgar la llamada—. ;Diga?

—Sam ha muerto.

Rachel se quedd congelada con el aparato pegado a la oreja. Era la
tercera esposa de su casero y se llamaba Rita Edwards. Aunque llevaba
viviendo en aquel piso casi tres afios, solo habia visto a la mujer en conta-
das ocasiones. Era menuda, tenia el pelo tintado de un tono tan rubio que
parecia casi blanquecino y solia pronunciar mal la letra ele, como si tuvie-
se restos de comida en el paladar y fuese incapaz de mover adecuada-
mente la lengua.

—;Puede... puede repetir lo que acaba de decir? —titubeo.

Escuchd a Rita suspirar sonoramente.

—Mi marido, Sam Edwards, estd ahora en un lugar mejor. En el ce-
menterio. El funeral fue ayer; compramos peonias blancas y rosas, y todo
estaba precioso. Tendrias que haberlo visto —detalld, aunque por el tono
neutro de su voz hubiese sido dificil saber si hablaba de una boda o de un
entierro.

Rachel fruncié el cefo, disgustada por la suerte de Sam. Apenas lo
conocia, pero le habia dejado el apartamento a buen precio cuando deci-
di6 dejar atras la costa oeste de Washington y regresar de nuevo a San
Francisco. De vez en cuando se pasaba por alli si habia algtn desperfecto
y siempre se mostraba sonriente y tranquilo, como si no tuviese ninguna
prisa por nada en particular.

—¢Sigues ahi? ;Rachel? —grito Rita.
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—Si, si, perdone. Asi que Sam... —Se mordisqueo la cara interna de la
mejilla—. Lo lamento muchisimo, de verdad. Es una noticia terrible.

—Vas a tener que abandonar el apartamento, Rachel —declaré la mu-
jer sin sutilezas ni adornos innecesarios. Clara y concisa. Directa al gra-
no—. Sé que la noticia te pillard por sorpresa, pero tras la muerte del bue-
no de Sam, necesito dinero en efectivo.

—iPero si siempre pago mis facturas!

—Lo sé, cielo, pero eso no es suficiente —prosiguié Rita, implacable—.
Necesito venderlo. Dime, ;cudntos dias crees que tardards en mudarte?
Deberiamos acordar un plazo. Eso es lo que suele hacerse en estas situa-
ciones.

—Yo... no lo sé... —Aturullada, se aparté con agobio algunos mecho-
nes de pelo que se escurrian por su rostro. No estaba preparada para hacer
frente a aquello, asi, de golpe, justo cuando por fin parecia que encontra-
ba una estabilidad—. ;Cudnto dinero pide por el apartamento?

El mero hecho de preguntarlo fue una estupidez. Mucho. Pedia mu-
cho. Rachel no entendia cdmo alguien podia llegar a pagar tanto por unos
cuantos metros cuadrados y unas paredes finas como el papel que podian
considerarse casi una reliquia.

Baj6 la mirada al suelo y la clavé en Mantequilla, el gato con el que
compartia aquel piso que pronto dejaria de llamar hogar. Suspiré hondo
mientras el felino se paseaba entre sus piernas, exigiendo mds comida a
pesar de su incipiente sobrepeso.

—Quiza si esperase algunos meses... —Se 0y6 decir, aunque por el
tono de su voz no parecia demasiado convencida—. Tendria que pen-
sarmelo...

No le faltaba demasiado para terminar la novela que tenia entre ma-
nos y su editora le habia asegurado que le conseguiria un buen adelan-
to, después de que la primera y la segunda parte de la saga hubiesen
funcionado medianamente bien. Ademads, tenia algo ahorrado, aunque
era poco.

Necesitaba tiempo.

Antes de que pudiese decir algo mas, Rita se adelant6 y aplasté toda
esperanza.

—Lo lamento, Rachel, pero ya tengo el apartamento mas o menos apa-
labrado. Tengo deudas que pagar ahora que Sam ya no estd, asi que du-
rante el funeral les prometi a unos primos lejanos que en quince dias es-
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taria libre para que pudiesen echarle un vistazo —explicd—. Si no les
interesase podria avisarte...

—Ya, lo entiendo. Gracias, pero no. —Recul6—. Seguro que puedo en-
contrar algo durante estos dias. No se preocupe.

—Sé que lo haras.

—Si, bueno, tengo que colgar —farfullé de mala gana y luego se obligo
a suavizar el tono—. Y, de nuevo, siento lo de Sam.

Lanzo el teléfono sobre la repisa de la cocina en cuanto Rita Edwards
se despidid. Los ojos de Mantequilla se alzaron con curiosidad hacia el
lugar donde se habia producido el ruido, y cuando dedujo que no habia
ocurrido nada digno de su interés, prosigui6 lamiéndose la pata con total
despreocupacion, ajeno al desastre que se avecinaba para ambos.

—Estamos jodidos —Anuncié Rachel, como si el animal fuese a enten-
derla.

Estuvo un buen rato parloteando sola, maldiciendo y quejandose al
tiempo que recorria la cocina de punta a punta, con una mano en la fren-
te. Cuando liberé un poco de tension, cerrd la ventana con un golpe seco,
saco el tarro de crema de cacahuete y cogié una cucharilla pequefia de
café. Se senté nuevamente en la mesa y clavd la mirada en la pantalla del
ordenador, releyendo lo que habia escrito aquella tarde mientras engullia
una cucharada tras otra.

Habia empezado a escribir poco después de regresar a Washington bajo el
cobijo de tia Glenda. La mujer todavia vivia en la casa que habia sido de
sus abuelos. No se habia casado nunca, aunque, una noche de confesio-
nes, le cont6 que habia estado prometida con un apuesto soldado que
jur6 que volveria, pero nunca lo hizo. Glenda era una mujer oronda que
vivia gracias a una subvencién del estado y que pasaba la mayor parte del
tiempo viendo la television o alimentando a los gatos del puerto. A Rachel
le agradaba que fuese callada y que le dejase su espacio. El tinico aspecto
de ella que la sacaba de quicio era su aficion por hojear una y otra vez los
albumes familiares de fotografias. Sentia cdmo una parte de si misma se
iba rompiendo mas y mds conforme sefialaba las fotografias de sus pa-
dres, todavia jovenes y sonrientes, de ella cuando era pequeiia, o de los
abuelos y los primos, y murmuraba lo guapos que eran todos y el precioso
color de cabello que su hermana habia lucido siempre y lo triste que era
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que aquel conductor ebrio hubiese arrollado con un camién su pequefio
e indefenso coche, convirtiéndolo en un amasijo de hierros.

Los recuerdos que Rachel conservaba de su madre eran en realidad
los recuerdos de Robin, los detalles, las vivencias y los momentos que él le
habia relatado con el paso de los afios, cada vez que ella preguntaba (que
era constantemente, hasta que entré en la adolescencia y dejé de hacerlo,
como si todo se resumiese al «<aqui y ahora»).

En el fondo, a quien ella echaba de menos era a su padre. Lo echa-
ba tanto, tanto de menos, que preferia ignorarlo, fingir que habia per-
dido la memoria de cualquier cosa concerniente a él y evitar tropezar-
se con fotografias o detalles que despertasen el recuerdo. Y habia cientos,
miles de diminutas cositas que nunca antes habia tenido en cuenta y
que conseguian evocarlo. El olor a caldo, por ejemplo. El tubo de la
pasta de dientes mal cerrado (le rogd a Glenda que tuviese cuidado con
eso), las tortitas, los programas de humor negro con risas enlatadas,
cada vez que sonaba una de sus canciones preferidas de rock... Con el
tiempo, sin embargo, habia aprendido a no prestar atencion a ese tipo
de cosas. Estuvo un par de meses viviendo en aquel rincén de Seattle
sin hacer nada en concreto hasta que consiguié un trabajo en la gasoli-
nera del pueblo para el turno de noche. Le gustaba. No se parecia en
nada a lo que habia pensado que seria su vida, evidentemente, pero
era tranquilo, facil, y durante la madrugada los clientes aparecian a
cuentagotas.

Se entretenia leyendo durante todas aquellas horas muertas; empez6
por los polvorientos libros que encontro en casa de tia Glenda y sigui6 por
los de la biblioteca. A veces, entre lectura y lectura, imaginaba sus propias
historias y no tardé mucho en comenzar a darles forma sobre el papel.
Sus escritos solian terminar en la papelera o arrugados quién sabe dénde,
pero en una ocasion una de esas historias se le presentd tan clara ante sus
ojos que empez6 a centrarse mas en ella, a sentir que los personajes cami-
naban solos por el mundo y que la trama encajaba y se hacia mas y mas
grande... Hasta que un dia se sorprendio al ver que acababa de terminar
el esbozo de una novela. Un esqueleto no demasiado bueno, pero que le
sirvid para decidir qué queria hacer.

Al principio, todo lo que escribia era agrio, doloroso y triste. Sus pala-
bras destilaban rencor y en sus trazos era imposible encontrar un dpice de
positivismo. Volcd sobre el papel lo que no podia expresar de ninguna
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otra forma. Aunque, en cierto modo, nunca lo dejé salir completamente;
aquellos garabatos se los quedd ella y el dolor también.

Las pocas veces que se permitia ser débil, pensaba en Luke y en Jason
y se preguntaba (e intentaba imaginar) qué estarian haciendo en aquellos
momentos; si serian felices, si habrian encontrado su lugar en el mundo,
si estarian pensando también en ella en ese mismo instante...

El tiempo fue curando las heridas. Sin saber cémo, Rachel estaba pre-
parada para sobrevivir a cualquier adversidad y seguir adelante. Y confor-
me quedaron atras meses, afios y etapas, las emociones que antes pare-
cian abarcarlo todo se hicieron a un lado, buscando un rincén en el que
permanecer rezagadas.

Escribir se convirtio en su pasatiempo favorito. Tampoco es que tuvie-
se nada mejor que hacer en aquel solitario pueblo. Ella se hizo al ambien-
te y adopto la soledad del lugar como propia. Era extrafiamente agradable
saber que su destino solo dependia de si misma y de nadie mas. A menu-
do daba largos paseos por los alrededores. La zona habitada tenia forma
alargaday parecia delinear el borde de la costa, como si desease ejercer de
guia para indicarle al inmenso océano Pacifico cudndo debia dejar de
avanzar. Todo estaba repleto de frondosos bosques de hayas y abetos, y el
rugir furioso de las olas que a ella la calmaba. Era como si el mar le mur-
murase todos sus secretos.

Dej6 de escribir en su diario, como habia hecho siempre, pero a cam-
bio empezd a indagar sobre otros, sus personajes. Normalmente lo hacia
por las tardes y, después, corregia en el trabajo de noche. Se acostumbré
tanto a ese horario, que afios después atin continuaba esa misma pauta, a
pesar de que ya no trabajaba en la gasolinera y ni siquiera seguia viviendo
en Washington.

Hacia tres afios que habia regresado a San Francisco. Después de que tia
Glenda tuviese que ser ingresada en una residencia por trastornos degene-
rativos, se dio cuenta de que no habia nada que siguiese atandola a aquel
sitio himedo y frio donde siempre lloviznaba y, cuando pensé a qué lugar
podria ir, tan solo aparecieron en su mente paisajes y recuerdos de esa ciu-
dad que de algin modo retorcido echaba de menos; el grandioso Golden
Gate, sus casas victorianas de colores, lo divertido que era mezclarse entre
los turistas en Fisherman’s Wharf o subir a Twin Peaks para disfrutar de las
vistas, las noches que los chicos y ella convencian a su padre para que les
acercase a Little Italy a probar las mejores pizzas del mundo...
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Rita Edwards tuvo la dudosa amabilidad de darle cinco dias mas de plazo,
de modo que en vez de quince fueron veinte. Rachel pens6 que era un
tiempo prudencial para dar con un apartamento decente a un precio de
alquiler similar al que pagaba.

Tard6 poco en comprender las dificultades de encontrar algo econd-
mico que no tuviese un techo a punto de caerse a pedazos. Casi todos los
pisos bonitos, repletos de luz y en zonas agradables, se salian de su presu-
puesto. La suerte habia estado de su parte cuando tropezo de casualidad
con el bueno de Sam, afios atrds, y ahora el equilibrio del universo estaba
haciendo de las suyas.

Visit6 un sinfin de apartamentos que en las fotografias de la inmobi-
liaria parecian aptos. En una de esas ocasiones estuvieron a punto de ro-
barle el bolso antes de que hubiese conseguido entrar en el portal del
edifico que el agente inmobiliario pretendia ensefiarle. En otra ocasion se
encontrd con un apartamento cuyas ventanas, por alguna misteriosa ra-
z6n, estaban tapiadas. Durante aquellos dias, saludé a una familia de
okupas, discutié con propietarios para intentar ajustar el precio que exi-
gian y tuvo que dejar que sus ojos se enfrentasen a innumerables moque-
tas con vida propia, papeles de pared con disefios que harian llorar al
nifio Jesus y escaleras en tal mal estado que muy pronto serian declaradas
complices de asesinato.

Centrada en la desesperada btsqueda de un apartamento aceptable,
apenas tuvo tiempo de escribir ni de responder los correos electronicos de
Emma Sowerd, su editora. Esta sabia hacer bien su trabajo, porque habia
levantado una pequena editorial en muy poco tiempo, y le habia dado
una oportunidad cuando no esperaba nada, asi que la apreciaba, pero era
especialista en agobiar y meter presion, que era exactamente lo ultimo
que necesitaba en esos momentos.

Todavia no habia encontrado ningtin apartamento y solo faltaban
cinco dias para que se cumpliese el plazo que Rita le habia dado.

Salié a correr mucho mas de lo normal. Era algo que hacia varias ve-
ces a la semana, pero no recordaba la tltima vez que habia superado su
media habitual de diez kilometros porque, siendo una persona de cos-
tumbres, realizaba siempre el mismo recorrido, en el mismo horario y los
mismos dias. Sin embargo, durante aquellas dos semanas, simplemente
trotd sin parar por las empinadas calles de la ciudad sin mirar atras, sin
preocuparse por si se le hacia de noche o por si se alejaba demasiado. La
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muerte de Sam y todo lo que implicaba le traia malos recuerdos. La situa-
cién era similar a algo que ya habia vivido cinco afios atrés. La inseguri-
dad. La inestabilidad. En aquel entonces, se habia sentido igual de perdi-
da cuando la ambulancia y el equipo médico formado por dos mujeres y
un hombre habia irrumpido en su casa, tan solo para confirmar lo que
muy en el fondo ella ya sabia: que su padre estaba muerto.

No pudieron hacer nada. Rachel se bloqued de tal forma que tuvieron
que llevarla al hospital y, una vez alli, un psicélogo del centro especializa-
do en situaciones similares pasd la madrugada junto a ella, intentando
que aceptase lo que habia ocurrido de la mejor manera posible. Estaba en
shock. Le aconsejaron que se abriese, que llorase y dejase salir las emocio-
nes, pero no fue capaz de derramar ni una sola lagrima. Le dolia tanto que
no conseguia canalizarlo.

El psicologo, que se llamaba Ian Foster y pareci6 adjudicarse el caso
como algo personal, no se separ¢ de ella mientras estuvo en el hospital y
se tomo la molestia de llamar a la funeraria, al seguro y al banco. En mds
de una ocasion, a Rachel le tentd la idea de contactar con Jason. Porque
si, le necesitaba, pero otra parte de ella se sentia como si la hubiesen
arrancado de golpe del mundo que hasta entonces habia conocido. Fue
como dejar atrds a la nifia que vivia en su interior, abandondndola, aban-
dondndose. Asi que al final decidié almacenar en su buzén de entrada
todos los mensajes de preocupacion que le llegaron de Jason o Luke du-
rante los dias posteriores y, tal como le aconsej6 Ian Foster, gastd la poca
bateria que le quedaba en el teléfono para avisar a su tia Glenda de lo
que habia ocurrido y pedirle si podia coger el siguiente vuelo a San Fran-
cisco.

Paso las horas previas al funeral en la habitacién de hotel en la que
Glenda se hospedaba. No habia querido volver a pisar la que habia sido
su casa, aquel lugar repleto de recuerdos, asi que su tia se tom6 la moles-
tia de traerle ropa limpia y recoger en un par de maletas los papeles y las
pertenencias mds importantes. Rachel malgasté el resto del dia tumbada
en la cama, con la mirada fija en el techo blanco de la impersonal estan-
cia, preguntandose por qué no conseguia llorar. El pecho le ardia por den-
tro, como si las lagrimas se agolpasen en su interior. Quemaba. Aquello
fue lo tltimo que penso antes de meterse en la ducha y dejar que el agua
caliente arrastrase la tristeza. Cuando sali6, se visti6 con unos vaqueros y
una camiseta que su padre le habia regalado de uno de sus grupos de rock
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preferidos; cogi6 el radiocasete que le habia pedido a Glenda que trajese y
juntas se dirigieron al cementerio donde iba a celebrarse el funeral.

Lo altimo que hizo antes de marcharse a Seattle, fue acercarse al ban-
co a firmar unos papeles. Ya estaba al tanto de la situacién: dado que ella
no podia pagar su casa y todavia estaba hipotecada, tendrian que quedar-
sela ellos a cambio de anular la deuda. Rachel habia aceptado su propues-
ta. El hombre trajeado del banco se mostré compasivo en todo momento,
le record6 que su padre habia dejado unos ahorros en su cuenta y le expli-
c6 como podia acceder a ellos. Ademas, la ayudé a buscar un trastero a un
precio médico, propiedad de esa misma empresa, donde poder guardar
parte de sus pertenencias. Una vez que terminaron todos los trdmites, se
rasco el menton con gesto pensativo y le pregunt6 qué pensaba hacer.

—No lo sé. —Rachel lo mir6, sentada en la comoda silla del banco. El
edificio, pintado de un color verde oliva, olia a desinfectante y a produc-
tos quimicos de limpieza—. Tengo... tengo que reorganizar mi vida.

—Tu padre era un buen hombre. Lamento muchisimo la pérdida. Le
preocupaba tu futuro, las dos veces que cambio el plan de ahorros fue con
la intencion de mejorarlo y siempre te nombraba y tenia en cuenta mis
consejos. No hay una gran cantidad de dinero, porque estaba enfocado a
un plazo largo, pero te dard para mantener el trastero y cubrir algiin gasto
extra. —La mir6 con cierta impotencia—. ;No tienes ningtn familiar?

—Si, mi madre tenia una hermana, Glenda Collins. Se ha quedado en
el hotel para organizar el viaje de vuelta. Vive en un pueblo pequefio de
Washington, cerca de Seattle; me iré con ella.

Rachel pensé en si tenia a alguien mas.

Record6 a Jason y sus ojos calidos, y a Luke y sus bromas y sonrisas...
y finalmente a Mike. Pestaiie6 rapido al notar que le escocian los ojos,
como si al fin reaccionase después de aquellos dias grises. Negd con la
cabeza para si misma.

No, no habia nadie mas. Estaba sola.
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