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Contexto histórico

En la primera parte del siglo xvi, a la muerte del emperador 
Maximiliano, Enrique VII de Inglaterra, Francisco I de Fran­
cia y Carlos I de España (hijo de la reina Juana y el rey Felipe) 
compitieron por la corona del Sacro Imperio Romano Germá­
nico.

Fue Carlos, nieto del difunto emperador, quien valiéndo­
se de sobornos financieros prevaleció sobre los príncipes ale­
manes y consiguió que lo eligieran emperador, con el nombre 
de Carlos V. Sin embargo, era un cáliz envenenado el que había 
comprado. No solo tuvo que hacer frente a las frecuentes rebe­
liones de la confederación de los Estados alemanes, tuvo tam­
bién que sortear desafíos más importantes.

Durante los años que llevó la corona imperial, los países 
del este de Europa vivieron bajo la amenaza constante de los 
turcos infieles, empeñados en ampliar las fronteras del Imperio 
otomano hasta los confines de Occidente. Además, Carlos tuvo 
que poner freno a las aspiraciones de Francia, que intentaba 
extender su poder territorial sobre Italia. Ambas amenazas exi­
gían una respuesta armada que requería dinero, mucho más 
del que incluso las riquezas del Nuevo Mundo podían propor­
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cionar. Carlos tuvo que pedir prestadas enormes sumas de di­
nero a los banqueros alemanes y acabó por llevar a España a la 
bancarrota.

Como cabeza de su familia, se veía en el deber ineludible 
de establecer alianzas matrimoniales de carácter internacional 
para garantizar que los Habsburgo conservaran su poder y au­
mentaran su influencia en todos los lugares posibles.

Esta fue también una época de malestar religioso en toda 
Europa. Los movimientos de la Reforma, en particular el inspi­
rado por Martín Lutero, desafiaban en todas partes a la Santa 
Madre Iglesia y ponían en peligro las almas de los buenos cris­
tianos.

No es de extrañar que Carlos abdicara entonces, a los 
cincuenta y seis años, derrotado tanto física como anímicamen­
te, y eligiera a su hermano Fernando para ostentar el título de 
emperador, entregando a cambio los tronos de España y Nápo­
les a su hijo, Felipe II.
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Personajes

Residentes en Yuste

Carlos: emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y 
rey de España. Ha abdicado poco antes de cumplir los 57 
años. Está prematuramente envejecido y tiene dificulta­
des para hablar, de modo que solo quienes lo conocen 
bien consiguen entenderlo. 

Quijada, don Luis: antiguo ayuda de campo de Carlos en el 
Ejército Imperial, enjuto y todavía ágil a sus sesenta 
años. Es el administrador del rey y su más íntimo confi­
dente. Se le permite expresar sus opiniones con toda 
franqueza, y nunca deja de hacerlo, a veces incluso con 
brutalidad.

Gaztelu, don Martín: secretario del rey, pequeño y rechoncho, 
con sus eternas lentes en la nariz. Se desvive por compla­
cer a Carlos y siente debilidad por las habladurías.

Regla: confesor del rey. Anciano monje jerónimo, alto y delga­
do, cada vez más cargado de superioridad moral.

Turriano: matemático, relojero e inventor de mediana edad, 
siempre absorto en la resolución de problemas.
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Alonso y Manuel: fornidos mozos de cuadras de alrededor de 
cuarenta años, servidores de Carlos en el Ejército Impe­
rial.

María: joven campesina que aspira a una vida mejor.
Doctor Mathys: médico personal de Carlos, joven e inexperto.
Van Male: ayuda de cámara del rey, callado y modesto, solo 

llama la atención por su banda roja y las hebillas de plata 
de sus zapatos. Recién casado con madame Male.

Madame Male: encargada de la servidumbre; alta, delgada y de 
carácter imponente.

José y Samuel: mozos de silla de poco más de veinte años, re­
cientemente empleados al servicio de Carlos; pasan lar­
gos períodos ociosos, chismorreando.

Visitantes

Zúñiga, don Luis, marqués: viejo amigo de Carlos; historiador 
y comandante retirado de la Caballería Imperial; rechon­
cho, de pelo blanco, cada vez más calvo.

Reinas viudas María y Leonor: hermanas de Carlos.
Doña Magdalena de Ulloa: esposa de Quijada. Una mujer ele­

gante y hermosa, muchos años más joven que él. Madre 
adoptiva desde hace pocos años de un niño de orígenes 
desconocidos.

Oropesa, Fernando, duque: amigo de Carlos y su anfitrión en 
Jarandilla, benefactor del monasterio de Yuste.

Hermano Francisco: antiguo duque de Gandía, ahora sacerdo­
te jesuita.

Ruy Gómez: tesorero real de España y hombre de confianza 
del rey Felipe.
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Bienvenidos a Yuste

I

Dos fornidos mozos de cuadras de alrededor de cuarenta años 
se alejaron del remolino de alegres muchachas reunidas en la 
esquina del muro del portalón, dejándolas ruborizadas y cu­
briéndose la boca con la mano, sin poder disimular su sonrojo, 
su contento.

—Entonces, ¿tú qué dices? ¿Tenemos alguna posibili­
dad?

—Yo diría, Alonso, que podemos tener suerte —dijo 
Manuel, ligeramente más alto que su amigo, dándole una pal­
madita en el hombro.

—Eso espero. Lo de Jarandilla fue un chasco. Tantas se­
manas sin nada de nada.

—Y que lo digas, allí no había que hacer. Eran todas unas 
avinagradas. Pero estas de aquí no están nada mal.

—Lo malo es la peste que echan.
—Lo mismo te pasaría a ti si tuvieras que pasar el invier­

no encerrado con los animales, botarate. Nosotros sí que tene­
mos suerte, ya lo ves: dormimos sobre dulce heno. Ellas tienen 
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que acostarse en la paja, entre boñigas de vaca y de cabras 
apestosas. Al menos eso es lo que me dice mi nariz.

—Entonces, todo irá bien si no pasamos de la puerta, 
¿eh, Manuel?

—Eso mismo creo yo.
Se estiraron los sayos de tosco lino por encima de los 

pantalones de montar, de mala hechura, aunque recios; se ciñe­
ron los cinturones, se ajustaron las pellizas de lana y se calaron 
las gorras después de peinarse el pelo con los dedos. Hecho 
esto, se escupieron en las puntas de las botas de cuero y se las 
restregaron contra las pantorrillas.

—¿Qué tal estamos? ¿Presentables? Pues vamos allá. —Y 
Alonso se puso en cabeza para entrar por el portalón de made­
ra, abierto de par en par en señal de bienvenida, y cruzar el 
patio de adoquines donde esperaban otros palafreneros.

—¡Demonios! ¿Has notado eso, Alonso? Como si al­
guien se hubiera dejado una puerta abierta y entrase una ráfaga 
de aire helado.

—No, no he notado nada, amigo. ¿Estás enfermo? Ya 
verás lo pronto que entras en calor cuando te arrimes a unos 
muslos suaves.

Tenéis que perdonar a nuestros hombres de sangre caliente. 
Se daba el caso de que tenían muy pocos placeres. Con­
fío en que nuestra presencia no haya enfriado su ardor.

Bienvenidos a Yuste, a este espléndido monasterio 
de San Jerónimo. No existe marco más apacible.

Bueno, estáis aquí para descubrir todo lo posible so­
bre Carlos, el hombre que hasta hace poco llevaba las co­
ronas de España y el Sacro Imperio Romano Germánico. 
Tenéis razón en decir que todo el mundo ha oído hablar del 
emperador y el rey, pero ¿qué saben en realidad del hombre?
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Haré lo que pueda por ayudaros. Os guiaré, os lle­
varé como un observador invisible a presencia del rey, y en­
traremos en los corazones y los pensamientos de cuantos 
encontremos. Espero, además, ser una fuente de informa­
ción valiosa.

¿Estáis de acuerdo en no hacer preguntas ni buscar 
otras vías de investigación y aceptar en todo momento mi 
juicio y parecer? ¡Bien! En ese caso podemos embarcarnos 
en esta aventura: prometo que será sumamente interesante.

Pero antes, unas breves palabras sobre Yuste. La 
Orden de los Jerónimos se estableció aquí hace alrededor 
de un siglo y ahora es una comunidad próspera, dueña de 
inmensas extensiones de tierra fértil en el valle, con huertos, 
olivares y bosques en abundancia en los montes de los al­
rededores.

Desde que en fechas recientes se construyó ese 
magnífico segundo claustro que está a la izquierda, y estos 
confortables aposentos para el rey, como un pequeño pa­
lacio hábilmente añadido a la derecha, el monasterio se ha 
convertido en una auténtica joya engastada en un mar es­
meralda, entre alcornocales y castaños. Y, más a la izquier­
da, vemos otra ampliación igualmente necesaria: las caballe­
rizas. Podéis asomaros al patio desde el arco de la entrada.

Por qué ha elegido Carlos retirarse a este lugar es 
algo que nadie sabe a ciencia cierta; lo único seguro es que 
no tiene intención de hacerse monje, para consternación del 
prior. Y si pensamos en las espléndidas residencias en que 
ha vivido el rey a lo largo de los años, en el monumental pa­
lacio que hizo construir en Granada, este difícilmente 
parece un alojamiento idóneo, tanto por su tamaño como 
por su ubicación. Cuenta solo con dos plantas, idénticas, 
de cuatro piezas cada una, y un corredor central.
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Es posible que el encanto del lugar resida en que se 
encuentra muy lejos de todo. Y, bien pensado, ahora que 
Carlos ha abdicado, esta lejanía puede ser una bendición 
para otros. Desde aquí no podrá interferir en los asuntos 
de Estado.

Mientras esperamos, este día de febrero no dema­
siado frío, os daré algunos detalles sobre este hombre, el 
Emperador Carlos V. Tiene casi cincuenta y siete años, y 
es viudo desde hace diecisiete. Es un hombre prematura­
mente envejecido, asediado por la enfermedad, lastrado 
por la derrota, que ha venido a pasar sus últimos días en 
este apacible rincón montañoso del suroeste de España.

Nació en Flandes y, a la edad de diecisiete años, 
ascendió al trono de España y sus vastos dominios. Había 
heredado Flandes y los Países Bajos, además del título de 
archiduque de Austria. Poco después de convertirse en rey 
de España, fue elegido, o comprado, según algunos, entre 
los que me incluyo, para llevar la Corona del Sacro Imperio 
Romano Germánico.

Pero, escuchad. Sí. Son las campanas. Las campa­
nas anuncian su llegada. Ya está aquí. Por fin ha llegado a 
este lugar de reposo y de paz. ¿Habéis oído alguna vez un 
repique tan alegre? Llegan hasta los más lejanos rincones 
del valle, llamando a todo el mundo. ¡Alegraos, porque 
vuestro rey y emperador se encuentra entre vosotros! Dis­
culpadme: la emoción del momento me ha hecho perder la 
compostura.

Mirad, las puertas de la capilla se abren y ya están 
aquí los monjes, con el hábito blanco y el escapulario marrón 
de los jerónimos. Apartémonos hacia los establos. Desde 
aquí tenemos una vista excelente: podemos verlo y oírlo 
todo. 
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Un cortejo compuesto de unos cincuenta caballos se des­
pliega como una cinta entre los montes cubiertos de bosques, 
trazando un arabesco en las últimas curvas del camino pedre­
goso. Los vecinos del lugar se han congregado en las orillas 
para ver fugazmente a quien, según se dice, era su rey. Al entrar 
en el patio, el cortejo ha perdido su elegante formación, disper­
sándose en una maraña de movimiento indeciso. Después de 
dudar y trazar un círculo, un grupo de jinetes conducen la lite­
ra, tirada por dos caballos, hasta la entrada de la capilla. El 
prior, con la actitud de solemne dignidad que lleva semanas 
ensayando, se ajusta la capucha y se acerca a la litera: un arcón 
de madera hábilmente adaptado como medio de transporte 
que cobija al ilustrísimo huésped.

Un susurro ronco, a espaldas de Alonso y Manuel, los 
insta a entrar en acción.

—Muy bien, muchachos. Manos a la obra. Manuel, 
Alonso, sujetad a ese caballo que está ahí detrás. Coged los 
ronzales.

—Ya vamos. ¡Ya vamos! ¡Qué manía tiene de decírnoslo 
todo! ¡Como si no supiéramos hacer nuestro trabajo! Con la 
de años que llevamos haciendo lo mismo. Acaba con la pacien­
cia del más santo. Bueno, ¿cuál de las dos muchachas vas a 
elegir, Alonso?

—De momento me es lo mismo. Ya sabes lo que dicen los 
marineros: si hay tormenta, a cualquier puerto. Tranquilo, bo­
nito. Ya te tengo. —Acarició al animal cansado, calmándolo 
con la voz que reservaba exclusivamente para sus caballos.

—¡Quijá, Quijá! —Unos gruñidos de mal genio y un far­
fullar incomprensible llegaron desde la protectora oscuridad 
de la litera con capota de cuero.

Quijada se acercó con su caballo.
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Ah, sí, cuando el rey habla, exige la máxima concentración. 
Os lo explicaré: su dicción nunca ha sido demasiado buena, 
pronto sabréis por qué. Tiene la mandíbula muy prominen­
te y no puede cerrar bien la boca. Además, se le traba la 
lengua. Por desgracia, la situación ha empeorado desde que 
perdió la mayor parte de los dientes. O sea que es casi 
imposible entender lo que dice si quien lo escucha no hace 
un esfuerzo inmenso.

Quijada se inclinó desde su caballo para hablar con el 
monje.

—Su majestad necesita unos momentos a solas, buen 
prior —explicó, mientras Alonso y Manuel guiaban a los caba­
llos para subir la litera por la rampa de adoquines construida 
expresamente para llevar al emperador enfermo a la planta 
principal de su nueva residencia.

Quijada descabalgó, entregó las riendas a los mozos que 
esperaban y subió la rampa hasta la galería, a grandes zancadas. 
Delgado y asombrosamente ágil todavía, únicamente el pelo y 
la barba, grises como el peltre, recuerdan a quien lo ve que ya 
ha cumplido sesenta años.

Alonso y Manuel sujetaron a los caballos. Dos lacayos 
con calzas y librea verde oscura se acercaron rápidamente a 
retirar la pesada capota de la litera.

—¡Maldita sea, cuidado con la pierna, miserable bellaco! 
—Estos y otros improperios se oyeron mientras sacaban a Carlos 
de la litera, donde iba envuelto en colchas de terciopelo y alfom­
bras de piel, como dentro de un un capullo protector. Impertérri­
tos, los dos sirvientes, jóvenes y fuertes, prosiguieron con el trasla­
do de su señor de la litera a una silla y lo llevaron inmediatamente 
a cubierto, a resguardo del gélido aire del invierno, a una estancia 
sofocante como un horno en la que ardían chimeneas y braseros.
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Brevemente, ahora que tenemos un momento: la vida de 
Carlos ha sido una batalla continua para proteger su lega­
do, combatir a los turcos, defender su querido catolicismo 
de la creciente amenaza protestante y preservar la unidad 
de Alemania. Y, por si esto fuera poco, las perennes 
guerras con Francia.

Bueno, aquí estamos: han transcurrido casi cuaren­
ta años y es muy poco lo que se ha resuelto, si es que algo 
se ha resuelto. A decir verdad, todo sigue igual, con la ex­
cepción de que el emperador ha decidido abdicar. Y, yo 
añadiría también, de que España está en bancarrota. 
Sangre española y tesoros españoles se han dilapidado 
en empresas en las que, en mi opinión, nunca hubo nada 
que ganar y es mucho lo que se ha perdido. Sí, España 
está en bancarrota: adeuda la friolera de siete millones de 
ducados de oro.

Con esta nota feliz, ¿seguimos a los demás?

II

Un hombre bajito y rechoncho, doblado por la edad y los in­
terminables años de escribanía, esperaba a la comitiva en el 
salón para darle la bienvenida. Era Gaztelu, el secretario del 
rey, que había llegado unos días antes para asegurarse de que 
todo estaba a punto. Se acercó a Quijada, cuidándose de dar 
la espalda a Carlos, y miró a un lado y a otro antes de sacar 
con destreza una carta de las anchas mangas de su túnica ne­
gra de escribano. 

—Es para ti —susurró—. Llegó con las demás. No he 
tenido tiempo de entregártela antes de marcharme. Te pido 
disculpas.
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Los ojos de Gaztelu, siempre entornados, tras décadas de 
laboriosa escritura de cartas y documentos reales, miraron a 
Quijada buscando una explicación. Sabía que no la encontra­
ría, nunca la encontraba.

—Gracias. No te preocupes, amigo mío. —Quijada echó 
un vistazo a la letra y reconoció la mano firme de Bárbara. Se 
guardó la carta en el jubón. Podía esperar hasta más tarde.

Carlos le sonrió desde su asiento, en nada parecido a un 
emperador. Encorvado y exhausto, con el rostro alargado y aja­
do, los ojos azules fatigados y legañosos, la barba y el pelo blan­
co desgreñados, era un anciano casi tan ancho como alto, en­
vuelto de la cabeza a los pies en mantos de terciopelo negro y 
pieles de color marrón oscuro.

Inclinó hacia delante el cuerpo voluminoso y torpe, tes­
tigo de los años de indulgencia y excesos en la comida y la 
bebida.

—Acompañadme en un brindis.
—Pasáis por alto el hecho de que vuestro médico os ha 

aconsejado encarecidamente que no bebáis, y nos invitáis, o 
mejor dicho, nos exigís que brindemos, desoyendo deliberada­
mente sus advertencias —le amonestó Quijada.

Os hablaré de Quijada. Tuvo la desgracia de ser el hijo 
menor de una familia ilustre, de la que no recibió nada más 
que el apellido. Ingresó en el Ejército y se distinguió por su 
carrera militar hasta convertirse con el tiempo en ayuda de 
campo de Carlos.

Recientemente, el rey lo ha llamado de nuevo a su 
servicio, y Quijada ha tenido que abandonar su lujoso re­
tiro y a su querida esposa Magdalena, una mujer muy bella 
y muchos años más joven, para organizar el viaje de Carlos 
a Yuste. Una misión nada fácil, os lo aseguro. En primer 
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lugar, el pobre ha tenido que emprender un viaje de cuatro 
días en coche de posta hasta el puerto donde debía reunir­
se con el séquito del rey; una hazaña nada fácil. Ha re­
corrido innumerables kilómetros a caballo junto a la litera 
real y casi otros tantos andando, para guiarla por estrechas 
sendas de montaña, bajo el viento, la lluvia y el sol abrasa­
dor, velando en todo momento por la seguridad y el bienes­
tar de su señor. Y ahora no puede volver a casa, porque 
van a retenerlo como administrador del rey.

Tal vez os haya sorprendido la familiaridad con que 
Quijada trata a Carlos, pero como compañero de armas y 
fatigas a lo largo de casi cuarenta años, además de amigo 
íntimo del rey, se le permite expresarse con absoluta fran­
queza sobre cualquier cuestión. Y pronto se verá que nor­
malmente lo hace.

Carlos envolvió su copa con las manos hinchadas.
—Una de las mejores cosas de esta vida, amigos míos, es 

la cerveza helada —dijo, y se bebió de un trago el líquido dora­
do—. Por fin lo hemos conseguido. Te doy las gracias, Quijada. 
El viaje habría sido imposible sin ti. Todo, de principio a fin: 
los alojamientos cómodos, la búsqueda de ayuda en todas par­
tes. Y ¿qué decir de los puertos de montaña? Hubo un mo­
mento en que creí que no lo lograríamos. Confieso que fue 
culpa mía, Quijada, no hay necesidad de que pongas esa cara. 
Cometí el error de pensar que el viaje sería más rápido. Ade­
más, esa condenada litera y la silla eran inútiles. Maldita sea, 
Gaztelu, he tenido que subirme a unas cuantas espaldas malo­
lientes —dijo, tirando de la manga de su secretario—. Imagí­
nate: sentado en una vieja silla de granja y atado a la espalda 
de un desconocido, enfadado y baqueteado, sin la menor idea de 
adónde demonios me llevaban. El último puerto que cruzo en 
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la vida, aparte del que tenga que cruzar para entrar en el cielo, 
¿eh? —se rio Carlos.

Gaztelu asintió con una sonrisa. Ya había oído todo esto 
anteriormente, en numerosas ocasiones.

Carlos inclinó la cabeza hacia atrás para apurar su copa 
de cerveza, derramando buena parte de ella en la barba que 
adornaba su prominente mentón habsburgo.

—Quijada, un trabajo excelente el que hiciste en Jarandi­
lla. Más cerveza —ordenó, secándose las gotas de la barba con 
la manga acolchada.

—Mi señor, ¿puedo recordaros que es sumamente impru­
dente de vuestra parte beber…? —empezó a decir Quijada.

—Naturalmente que puedes, pero yo te contestaré en 
primer lugar que he tenido un día agotador y me ha dado mu­
cha sed.

—¡Qué exageración! ¡Solo habéis recorrido diez kilóme­
tros, y habéis hecho el camino acostado entre almohadones!

—Eso no viene al caso. En segundo lugar, me parece 
oportuno brindar porque hemos llegado sanos y salvos a nues­
tro nuevo hogar. En tercer lugar, soy el rey y por lo tanto deci­
do qué, cuándo y dónde. Así que ¡se acabó la discusión! Más 
cerveza, he dicho.

Tardó en vaciar la copa menos de lo que tardaron en ser­
vírsela.

—Ahora, una vez satisfecha esta necesidad, me ocuparé 
de la segunda de mis prioridades. Mozos, ¿dónde estáis? Lle­
vadme al excusado. Quijada, puedes informar al buen prior de 
que estoy casi preparado para asistir al servicio de bienvenida.

Era agradable ver cómo Carlos reconocía el mérito de 
Quijada. ¡Qué mal lo había pasado en Jarandilla! Es un 
pueblecito pequeño y no es difícil imaginar el alboroto que 
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se organizó cuando, de repente, aparecieron cien personas. 
Quijada tenía que encontrar alojamiento para todos, y en 
muchas ocasiones se encontró con la feroz resistencia de 
las gentes del lugar. El pobre hombre se pasó el día yendo 
de un lado a otro, con los tobillos hundidos en el barro, 
negociando con patrones y criados pendencieros: una pe­
sadilla interminable. Y luego, para colmo, el rey lo mandó 
corriendo a su casa de Villagarcía, con la orden de desman­
telar una estufa y traerla a Yuste, donde ahora preside el 
excusado real para que Carlos disfrute de un ambiente 
todavía más acogedor. Uno tiene derecho a que le gusten 
las comodidades.

¿Empezáis a comprender mejor a Carlos? Bien, eso 
nos facilitará mucho las cosas.

Ahora, pasaremos a la capilla y esperaremos. Con­
fío en que no os parezca demasiado fría, en contraste con 
el calor que hace aquí.

III

La capilla relumbraba con un centenar de cirios parpadeantes. 
Trasladaron a Carlos al recinto y lo sentaron bajo un palio que 
llevaba su escudo de armas. El rey contempló el cuadro que ador­
naba el altar, al final de una empinada escalera de catorce pel­
daños: La gloria, una obra encargada expresamente para la 
ocasión. En el cuadro aparecía el rey, al lado de su querida es­
posa Isabel, los dos con túnicas blancas, y a su derecha, su hijo 
Felipe. Se encontraban en el cielo, en compañía de los ángeles 
alzados en actitud de oración y adoración a la Santísima Trini­
dad. Era perfecto, absolutamente perfecto.
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Escuchad el coro. Está interpretando el mismo tedeum 
que se compuso y cantó para uno de los antepasados del 
rey en Flandes, hace muchos, muchos años. Eso me re­
cuerda que no sé cómo se estarán adaptando los nuevos 
coristas. 

No todo el mundo veía con buenos ojos esta «inva­
sión» extranjera. Pero, como es natural, Carlos estaba de­
cidido a contar con las mejores voces.

Y no debería pedir más. El rey debería contentarse 
con la paz y la tranquilidad que aquí se respira.

Terminado el servicio, los monjes no permitieron que 
Carlos se retirara sin presentarse todos, uno por uno, resueltos 
a que ningún miembro de su séquito les negara este favor. Car­
los, que seguía de evidente buen humor, consintió que todos le 
besaran la mano.

Quijada frunció el ceño con impaciencia.
—Le pido al Cielo que Su Majestad sea tan tolerante en 

el futuro con estos monjes como lo está siendo ahora. Personal­
mente, los encuentro tediosos —negó con la cabeza—, pero así 
es como suele ser la gente ignorante.

—Tú nunca has tolerado de buen grado a los necios —son­
rió Gaztelu, dando una palmadita en el hombro de su adminis­
trador con gesto cómplice—. Además, sé que no tienes a estos 
monjes en gran estima.

—Así es. Sabes tan bien como yo que estos hombres de 
Dios no querían que el rey viniera a vivir aquí. No lo querían 
a él ¡sino su dinero! Hicieron cuanto les fue posible por retra­
sar las obras, con la vana esperanza de que hubiera algún 
cambio de planes y, en lugar de unos aposentos reales, pudie­
ran contar con alojamientos nuevos y más confortables para 
ellos mismos.
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—Recuerdo que hubo cierta polémica. Bien, bien. Pero 
lo hemos conseguido, a pesar de los contratiempos. Y ¿se han 
ido ya los últimos sirvientes en edad de retiro?

—Sí, los he visto llorar de felicidad al recibir sus sueldos 
y poder volver por fin a su país. Y te aseguro que también hubo 
algunas lágrimas entre los elegidos para continuar sirviendo a 
Carlos sin la perspectiva inmediata de ver ningún dinero.

—Quijada, eres un hombre duro.
—¿Duro? Es posible, pero soy sincero. Quiero a mi se­

ñor más que a un hermano, pero me niego a fingirme ciego o 
sordo. ¡Qué vergüenza! El rey lleva semanas mendigando para 
encontrar el modo de pagar los meses de salario que debía a sus 
servidores. A Dios gracias que la regente, su hermana Juana, 
finalmente ha logrado convencer a unos cuantos para que sigan 
aceptando pagarés.

Notó en el bolsillo el bulto de la carta todavía sin leer y 
pensó que, mientras algunos aún tendrían que esperar meses, 
había alguien, cierta dama, a la que debía responder de inme­
diato.


