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Este libro estd dedicado a mi esposa Penelope,

que sabe pescar salmones a pleno sol y en estiaje;

a los amigos con los que voy de pesca al Tyne y al Tay;

y a los hombres y mujeres de la Agencia del Medio Ambiente,
sin los cuales habria muchos menos peces en nuestros rios.






Fragmentos de una réplica a una intervencién
de la Comisién de Asuntos Exteriores en la
Camara de los Comunes y un informe
sobre las circunstancias que rodearon la decision
de introducir el salmoén en Yemen
(Proyecto Pesca de Salmén en Yemen)

y los hechos posteriores.






1
Los origenes del Proyecto Salmoén
en Yemen

Fitzharris & Price

Administracion Territorial y Asesoria
St. James’s Street

Londres

Dr. Alfred Jones

Centro Nacional para el Fomento de la Piscicultura (CNFP)
Departamento de Medio Ambiente, Alimentacion

y Asuntos Rurales (DMAAR)

Smith Square

Londres

15 de mayo

Estimado doctor Jones:

Le escribo por indicaciéon de Peter Sullivan, del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores y de la Commonwealth
(Seccién Oriente Proximo y Norte de Africa). Represen-
tamos a un cliente que dispone de un capital muy consi-
derable, el cual nos ha transmitido su deseo de patroci-
nar un proyecto para introducir el salmon, y el deporte
de la pesca del mismo, en Yemen.
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Somos conscientes del reto que supone semejante
iniciativa, pero nos han asegurado que su organizacion
posee la suficiente competencia para investigar y gestio-
nar dicho proyecto, que por supuesto proporcionaria re-
conocimiento internacional y una muy cuantiosa remu-
neracion para todo cientifico del Centro que decidiera
participar. Sin entrar en més detalles por el momento,
quisiéramos concertar una entrevista con usted a fin de
determinar de qué manera se podria emprender y finan-
ciar un proyecto de estas caracteristicas, de modo que
podamos informar a nuestro cliente y solicitar nuevas
instrucciones.

Quisiéramos hacer hincapié en que nuestro cliente,
un eminente ciudadano yemeni, considera esta iniciati-
va sumamente importante para su pais. Nos ha pedido
que dejemos claro que no habrd ningtn tipo de limite fi-
nanciero dentro de lo razonable. El Ministerio de Exte-
riores y de la Commonwealth apoya este proyecto como
simbolo de la cooperacion anglo-yemeni.

Atentamente,

Harriet Chetwode-Talbot



Centro Nacional para el Fomento

de la Piscicultura (CNFP)

Departamento de Medio Ambiente,
Alimentacién y Asuntos Rurales (DMAAR)
Smith Square

Londres

Sra. Harriet Chetwode-Talbot
Fitzharris & Price

Administracion Territorial y Asesoria
St. James’s Street

Londres

Estimada sefiora Chetwode-Talbot:

El doctor Jones me ha pedido que le agradezca su
carta de 15 de mayo y responda lo siguiente.

Los salmoénidos migratorios necesitan agua fresca y
bien oxigenada donde desovar. Ademads, en las primeras
fases de su ciclo vital, el esguin de salmén necesita pro-
veerse de larvas de insectos propios de los rios de la Eu-
ropa septentrional para sobrevivir. Una vez el esguin ha
evolucionado a salmén joven, se dirige corriente abajo y
penetra en agua salada para seguir camino hacia las zo-
nas donde se alimenta en la costa de Islandia, las islas
Feroe o Groenlandia. La temperatura 6ptima del mar
para el salmén y sus fuentes naturales de alimentacion
varian entre los 5 y los 10 grados centigrados.

En conclusién, la situacion geografica de Yemen,
relativamente remota con respecto al Atlantico Norte,
hace inviable el proyecto propuesto por su cliente, se-
gun diversas razones fundamentales. Lamentamos
por tanto no poder ayudarlos en esta cuestion.

Atentamente,

Sally Thomas (ayudante del Dr. Jones)



Oficina del Director, CNFP

De: David Sugden

Para: Dr. Alfred Jones

Asunto: Fitzharris € Price/Salmon/Yemen
Fecha: 3 de junio

Alfred:

Acabo de recibir una llamada de Herbert Berkshire, el
secretario particular del viceministro de Asuntos Exte-
riores y de la Commonwealth.

La postura del Ministerio de Asuntos Exteriores es
que hemos de considerar con toda seriedad este proyec-
to. Aun teniendo en cuenta las evidentes dificultades
practicas de la propuesta presentada por Fitzharris & Pri-
ce, y de las que soy plenamente consciente como direc-
tor del Centro, Exteriores cree que deberiamos apoyar
abiertamente este proyecto.

Dados los recientes recortes en subvenciones al CNFP,
no deberiamos apresurarnos a rechazar un trabajo que,
por lo que parece, nos pondria en contacto con excelen-
tes fuentes de capital del sector privado.

Saludos,

David

Memorandum

De: Alfred Jones

Para: Director del CNFP
Asunto: Salmon/Yemen
Fecha: 3 de junio

David:
Me hago cargo de las cuestiones que planteas en tu
memorandum de hoy. Tras haber analizado a fondo el



asunto, sigo sin ver como podemos ayudar a Fitzharris &
Price y a su cliente. La idea de introducir el salmoén en
los wadi del Hadramout me parece, con franqueza, del
todo ridicula.

Estoy dispuesto a respaldar mi opinién con los perti-
nentes datos cientificos en caso de que alguien de Exte-
riores quiera saber con exactitud en qué nos basamos
para no aceptar.

Alfred

Oficina del Director, CNFP
De: David Sugden

Para: Dr. Alfred Jones

Asunto: Salmon/Yemen

Fecha: 4 de junio

Doctor Jones:

Considere esta nota como una orden formal para
proceder a la siguiente fase del proyecto Pesca Salmoén
en Yemen con Fitzharris & Price. Quiero que se entrevis-
te con la sefiora Chetwode-Talbot a fin de que le informe
de los detalles. Con los datos que ella le proporcione, di-
sefiard un plan de trabajo preliminar, acompafiado del
correspondiente presupuesto, para que yo lo revise y lo
remita al Ministerio de Asuntos Exteriores.

Asumo toda la responsabilidad de esta decision.

David Sugden



De: fred.jones@cnfp.gov.uk

Fecha: 4 de junio

Para: david.sugden@cnfp.gov.uk

Asunto: Proyecto Pesca de Salmén en Yemen

David:
¢(Podemos hablar de este asunto? Me pasaré por tu ofici-

na después de la reunion de departamento.
Alfred

De: fred.jones@cnfp.gov.uk
Fecha: 4 de junio

Para: mary.jones@interfinance.org
Asunto: Trabajo

Carino:

David Sugden me esta presionando de manera despro-
porcionada para que participe en un proyecto demencial
concebido por el Ministerio de Asuntos Exteriores y que
tiene que ver con la introduccion del salmén en Yemen.
Ya hace dias que intercambiamos mails, pero imagino que
me parecia algo tan estrafalario que ni siquiera te lo men-
cioné la ultima vez que hablamos. Hace un momento he
entrado en el despacho de David S. y le he dicho: «Oye,
David, sé razonable. Este proyecto no sélo es del todo ab-
surdo y cientificamente disparatado, sino que si dejamos
que nuestro nombre se vea mezclado en él, nadie en el
mundo de la piscicultura volvera a tomarnos en serio».
Sugden estaba como una estatua. Me ha dicho (con aire
grandilocuente): «Esto viene de muy, muy arriba, no es
que a algun secretario de Exteriores se le haya metido
entre ceja y ceja. Es asunto de las altas instancias. Ya has
recibido mis instrucciones. Ponte a trabajar, por favor».



No me hablaban asi desde que terminé el colegio. Estoy
pensando seriamente en presentar mi dimision.

Besos,

Fred

PD: ;Cuando vuelves de tu curso de direcciéon?

De: mary.jones@interfinance.org
Fecha: 4 de junio

Para: fred.jones@cnfp.gov.uk
Asunto: Realidad y economia

Fred:

Yo cobro al afio 75.000 libras brutas y tii 45.561. Dedu-
cidos los impuestos, ganamos al mes entre los dos 7.333
libras, de las cuales la hipoteca se lleva 3.111, la contri-
bucién municipal, el agua, la luz, la comida y demas
gastos domésticos otras 1.200, y eso sin contar el coche,
las vacaciones y tus extravagancias pesqueras.

¢Dejar tu trabajo? No seas memo.

Mary

PD: Vuelvo el jueves, pero tengo que marcharme el do-
mingo a Nueva York para una convencion sobre la ley
Sarbanes-Oxley.



Memorandum

De: Andrew MacFadzean, primer secretario particular del
ministro de Asuntos Exteriores y de la Commonwealth

Para: Herbert Berkshire, secretario particular del vicemi-
nistro de Asuntos Exteriores y de la Commonwealth

Asunto: Proyecto Salmon/Yemen

Herbert:

Nuestros jefes dicen que agilicemos un poco este pro-
yecto. El patrocinador no es un ciudadano britanico,
pero el proyecto podria presentarse como modelo de
cooperacion anglo-yemeni, lo cual, por supuesto, tiene
una considerable repercusion en cuanto a la percepcion
internacional de las relaciones del Reino Unido con
Oriente Préximo.

Creo que podrias hablar con David Sugden, que se-
gun tengo entendido es el director de la gente de pisci-
cultura del DMAAR, e insinuar discretamente que este
proyecto llamaria la atencién de la Comision de Nom-
bramientos de la Lista de Honor del afio que viene. Del
mismo modo, cabe sefalar que un resultado insatisfac-
torio podria hacer dificil defender al CNFP frente a nue-
VOs recortes presupuestarios en la préxima tanda de ne-
gociaciones con el Ministerio de Economia para el nuevo
ejercicio. Me parece que esto servira para transmitir el
mensaje correcto. Naturalmente, hemos hablado ya con
las personas adecuadas dentro del DMAAR.

Esto es confidencial.

;Comemos mafana a la una en el club?

Saludos,

Andy



Memorandum

De: Director de comunicacion, gabinete del primer ministro

Para: Dr. Mike Ferguson, director veterinario de alimenta-
cion y ciencias acudticas, Grupo de Cientificos

Asunto: Proyecto Salmon en Yemen

Mike:

Esta es la clase de iniciativa que mds gusta al primer
ministro. Queremos que hagéis comentarios muy gene-
rales sobre su viabilidad. No es necesario que nadie afir-
me rotundamente que el proyecto podria funcionar,
s6lo que no existe impedimento para no intentarlo.

Peter

Memorandum

De: Dr. Michael Ferguson, director veterinario de alimenta-
cion y ciencias acudticas, Grupo de Cientificos

Para: Peter Maxwell, director de comunicacion, gabinete
del primer ministro

Asunto: Proyecto Salmon en Yemen

Querido senor Maxwell:

La media de precipitaciones en los montes occidenta-
les de Yemen es de unos 400 milimetros por cada mes de
verano, y las temperaturas medias en alturas superiores
a los 2.000 metros oscilan entre los 7 y los 27 grados
centigrados. Esto no difiere sustancialmente del clima
estival britanico, y por consiguiente estimamos que du-
rante breves periodos del ano existen condiciones —espe-
cialmente en las provincias occidentales del pais— que no
son del todo adversas a los salménidos migratorios.
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Podria considerarse, pues, que un modelo basado en
la introduccion artificial de salménidos en los wadi du-
rante breves periodos del arfio, combinado con un programa
de captura del salmén para devolverlo a aguas frias y sa-
linas durante los meses restantes, no seria un mal punto
de partida para que algiin departamento que cuente con
gente suficientemente capacitada lleve a cabo una mo-
delizacion. Tengo entendido que el CNFP es la institu-
cion mas apropiada.

¢Bastara de momento con esta nota a los efectos que
usted me senala?

Atentamente,

Michael Ferguson

PD: /Nos conocemos personalmente?

Memorandum

De: Director de comunicacion, gabinete del primer ministro

Para: Dr. Mike Ferguson, director veterinario de alimenta-
cion y ciencias acudticas, Grupo de Cientificos

Asunto: Proyecto Salmon en Yemen

Mike:

Estupendo. Y no, no nos conocemos, pero espero que
podamos remediarlo pronto.

Peter



Memorandum

De: Peter

Para: Primer ministro

Asunto: Proyecto Salmon en Yemen

PM:
Esto te va a gustar. Toca muchas teclas:
® mensajes ecologistas positivos e innovadores
e vinculos deportivos (¢culturales?) con un pais ara-
be atin no suficientemente alineado con los intere-
ses britanicos
e tecnologia occidental laica que aporta mejoras a
un pais islamico
® un gran reportaje positivo que desbancard de las
primeras planas otras noticias menos constructivas
procedentes de Irak, Iran y Arabia Saudi
Y una magnifica oportunidad fotografica: ti en me-
dio de un wadi con una cafia de pescar en una mano y
un salmon en la otra: jqué imagen!

Peter

Memorandum

De: Primer ministro

Para: Director de comunicacion
Asunto: Proyecto Salmon en Yemen

Peter:
Me gusta. jLa idea de la foto es genial!



2
Fragmentos del diario del doctor Alfred
Jones: su aniversario de boda

7 de junio

Hasta hoy he utilizado este diario sobre todo para anotar
fecha y hora de reuniones, visitas al dentista u otros
compromisos, pero estos tltimos meses he sentido la ne-
cesidad de poner por escrito algunos pensamientos fuga-
ces, la sensacion de inquietud intelectual y emocional
que va creciendo en mi a medida que me acerco a la ma-
durez. La fecha de hoy marca nuestro aniversario de
boda. Mary y yo llevamos casados mas de veinte afios.
Me parece adecuado, de alguna manera, empezar a de-
jar constancia de mi existencia diaria. Eso tal vez me
ayudara a hallar una perspectiva desde la que pueda va-
lorar mi vida mejor de lo que ahora mismo soy capaz.
Como regalo, le he comprado a Mary una suscripcion a
The Economist, pues sé que le encanta leer esa revista pero le
duele pagar un capricho personal. Ella me ha comprado un
recambio para mi cepillo de dientes eléctrico, algo muy util.
Nunca presto mucha atencion a los aniversarios. Los anos
fluyen ininterrumpidamente. Pero, por algiin motivo, esta
noche siento que deberia reflexionar sobre mi ya largo ma-
trimonio con Mary. Nos casamos poco después de dejar
Oxford. No fue un romance de pelicula, pero creo que
nuestra relacién ha sido serena y estable, propia de dos per-
sonas razonables y dedicadas a sus respectivas carreras.
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Ambos somos humanistas, profesionales y cientificos.
La ciencia de Mary es el analisis de los riesgos inherentes
a los movimientos de capital y crédito en los sistemas fi-
nancieros internacionales. Ha escrito ponencias, como
«El papel de las Reservas Especiales de Depdsito en la
atenuacion de movimientos inusuales de monedas de
no reserva», que han suscitado mucho interés y que a
mi también me gusté leer, aunque me perdi en varios de
los algoritmos. Ahora Mary ha pasado de la rama mas
académica de la banca a su division gerencial. Esta bien
considerada y bien pagada, y no hay duda de que llegara
lejos. La Unica desventaja es que cada vez nos vemos un
poco menos, pues tltimamente viaja mucho.

Yo consegui hacerme un nombre con el estudio
«Efectos de las soluciones alcalinas en los moluscos de
agua dulce», que introducia conceptos pioneros en rela-
cién con el apareamiento de los mejillones de agua dul-
ce. Desde entonces, mi carrera también ha progresado.
No estoy tan bien pagado como Mary, pero mi trabajo
me satisface y creo que mis colegas me respetan.

Mary y yo hemos decidido no tener hijos. Nuestra
vida es, pues, bastante tranquila. Soy consciente de que
un matrimonio sin hijos es a veces un pretexto para el
egoismo, asi que ambos hacemos un esfuerzo voluntario
por participar en nuestra comunidad siempre que nues-
tras ocupaciones nos lo permiten. Mary imparte clases
de teoria econdmica en el centro local para inmigrantes,
adonde acude gente de Chechenia y Kurdistan. Yo doy
conferencias de vez en cuando en la asociacién huma-
nista local. La semana pasada pronuncié la tercera de
una serie de charlas centradas en el tema «Por qué Dios
no puede existir», y quisiera pensar que estas charlas
contribuyen a que mis oyentes se cuestionen las supers-
ticiones de épocas pasadas todavia presentes en las ense-
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fanzas religiosas que, lamentablemente, persisten en al-
gunas de nuestras escuelas.

¢Qué puedo afiadir acerca de mas de dos décadas de
matrimonio? Ambos nos mantenemos en buena forma.
Salgo a correr dos o tres veces por semana; Mary hace
yoga cuando puede. Antes éramos vegetarianos, pero
ahora comemos pescado y carnes blancas, y de vez en
cuando me permito beber algo de alcohol, aunque Mary
raramente lo hace. Nos encanta leer siempre y cuando
los libros sean instructivos o informativos, y alguna que
otra vez vamos al teatro o a una exposicion.

Y yo pesco, una actividad tradicional que Mary desa-
prueba. Dice que los peces sienten dolor, mientras que,
como cientifico piscicultor, sé que no es asi. Probable-
mente es el tnico tema en el que hemos de admitir que
discrepamos.

Bueno, lleg6 pues: otro aniversario. Este afio ha sido
muy parecido al pasado, que fue a su vez muy similar al
anterior. Si en alguna ocasion echo en falta un poco mas
de pasion o entusiasmo en nuestra vida, suelo achacarlo
a haber descuidado las pautas dietéticas que las personas
de mi grupo sanguineo (A) deberian seguir: no consu-
mir demasiada carne. De vez en cuando caigo en la ten-
tacién y como algo de ternera, de modo que no es de ex-
tranar que luego tenga irracionales sentimientos de...
¢de qué? No lo sé muy bien. ;Estoy aburrido, quiza? Im-
posible.

Basta que aparezca algo como ese proyecto del sal-
moén en Yemen para recordarme que siento aversion por
lo irracional, lo impredecible y lo desconocido.



8 de junio

Hoy hemos tenido reunién de departamento para anali-
zar el borrador definitivo de mi trabajo «Efectos de un au-
mento de la acidez del agua en las larvas de mosca
caddis». He recibido muchos elogios, especialmente de
David Sugden. ;Es una sefal de reconciliacion? No ha
vuelto a presionarme con lo de Yemen y yo, por supuesto,
no he hecho nada. Me he mantenido al margen, a la es-
pera de que el asunto vaya perdiendo fuelle. En cualquier
caso, los halagos del director hacia mi trabajo con las
caddis han sido como una palmadita en la espalda para mi
equipo. De hecho, David ha llegado al extremo de asegu-
rar que, una vez publicado mi articulo, poco quedaba ya
por decir de las caddis. Eso si es un elogio. En momentos
como éste, sé que el dinero no es lo importante. Mary se
queja a veces de que no me pagan suficiente, pero la vida
es algo mas que el sueldo que uno gana. He ampliado los
limites del conocimiento humano con respecto a un pe-
queno insecto marrén que, aun siendo insignificante en si
mismo, es un indicador vital de la salud de nuestros rios.

Trucha & Salmon y la Revista del Salmon Atlantico han
solicitado una nota de prensa.

Mary esta en Nueva York. Paso en casa el viernes y el
sabado. Sin embargo, la nevera esta vacia. Acabo de ba-
jar a comprar al restaurante indio de comida para llevar
y ahora estoy aqui sentado escribiendo en mi diario. Un
trocito de pollo balti ha resbalado del tenedor de plastico
y me ha caido en el regazo. Acabo de darme cuenta de
que no he comprado café para desayunar manana.

Una ultima palabra de remordimiento tras un dia de
triunfo profesional. Qué egoista soy, proclamando mis
éxitos en mi investigacion sobre las caddis; quiero dejar
constancia de la admiracion que siento por Mary, cuyo
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