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La reticencia de Lady Anne!

Egbert pasé al vasto salon, apenas iluminado, con el aire
de un hombre que ignora si esta entrando a un palomar
0 a una fabrica de bombas, y se halla listo para cualquier
eventualidad de ambas. La pequefia disputa doméstica,
mantenida sobre la mesa del almuerzo, no habia alcanza-
do un final preciso, y la cuestion era hasta qué punto a
Lady Anne le apeteceria reanudar o cesar las hostilida-
des. Su postura en la butaca, junto a la mesa del té, resul-
taba més bien elaboradamente rigida; en la oscuridad de
una tarde de diciembre, los quevedos no le proporciona-
ban a Egbert una ayuda sustancial para discernir la ex-
presion de su rostro.

Con objeto de romper el hielo que pudiese flotar en la
superficie, Egbert formulé determinado comentario acer-

1. Titulo original: The Reticence of Lady Anne.



Saki

ca de una tenue luz religiosa®. El o Lady Anne solian ha-
cer ese mismo comentario, entre las 4.30 y las 6, durante
los atardeceres de invierno y finales de otofio; formaba
parte de su vida conyugal. No habia una contestacién es-
tipulada al respecto, y Lady Anne no ofrecié ninguna.
Don Tarquinio yacia extendido sobre la alfombra per-
sa, deleitandose al amor de la lumbre con suprema indi-
ferencia por el posible malhumor de Lady Anne. Su pe-
digri era tan intachablemente persa como la alfombra, y
la golilla de su pelambre alcanzaba la gloria de un segun-
do invierno. El joven criado, que poseia tendencias re-
nacentistas, lo habia bautizado con el nombre de Don
Tarquinio’. De ser por ellos, Egbert y Lady Anne lo ha-

2. Una tenue luz religiosa: en el original inglés, a dim religious light,
expresion tomada de un verso de Milton perteneciente a su poema I/
Penseroso:

But let my due feet never fail

To walk the studious cloyster’s pale,
And love the high embowéd roof,
With antick pillars massy proof,
And storied windows richly dight,
Casting a dim religious light.

Que mis cumplidos pasos prosigan
hollando el ambito del estudioso claustro,
y amando el alto techo arqueado

de sélidos y antiguos pilares

y ventanas ricamente historiadas,

que arrojan una tenue luz religiosa.

[Esta nota, como las siguientes, es del traductor.]

3. Don Tarquinio: Lucio Tarquinio el Soberbio (c. 534 a. C.-c. 509 a. C.),
prototipo del déspota, fue el tltimo rey de Roma.
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La reticencia de Lady Anne

brian llamado indefectiblemente Fluff?, pero no eran
obstinados.

Egbert se sirvié un poco de té. Como el silencio no
daba muestras de romperse a iniciativa de Lady Anne, él
se armo de valor para otro esfuerzo yermaqueo’.

~El comentario que hice durante el almuerzo tenia una
atribucion puramente académica —anuncié—; parece
que te empenas en anadirle, sin que haga falta, un senti-
do personal.

Lady Anne mantuvo su defensiva barrera de silencio.
El pinzén llené perezosamente el intervalo con un aria
de Iphigénie en Tauride®. Egbert la reconocié enseguida,
pues era la tinica aria que el pinzén sabia gorjear, y habia
acudido a ellos con esa reputacién. Tanto Egbert como
Lady Anne hubiesen preferido algo de The Yeomen of
the Guard’, que era su dpera favorita. En cuestiones de
arte, tenfan gustos similares. Se inclinaban hacia lo ho-
nesto y explicito en el arte; un cuadro, por ejemplo, que
contara su propia historia, con generosa ayuda del titulo.
Un caballo de guerra sin jinete, con las guarniciones en
obvio desbarajuste, que entra dando tumbos en un patio

4. Fluff: la voz fluff, en referencia a un gato, significa «pelo, pelusa».
5. Esfuerzo yermdqueo: en el original, Yermak effort. Yermak Timo-
féyevich fue un adalid cosaco del siglo xvi que dirigié la conquista
rusa de Siberia durante el reinado de Ivan el Terrible.

6. Iphigénie en Tauride (Ifigenia en Tauride): dpera en cuatro actos
compuesta por Christoph Willibald Gluck sobre un libreto de Nico-
las-Francois Guillard. Se representé por primera vez en Paris en 1779.
El argumento se basa en una tragedia del griego Euripides.

7. The Yeomen of the Guard (Los soldados de la Guardia Real): exitosa
opereta, con musica de A. Sullivan y libreto de W. S. Gilbert, que se
estren6 en el Savoy Theatre de Londres en 1888.
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lleno de mujeres palidas y desmayadas, acompanado de
la nota al margen «Malas noticias», evocaba en su enten-
dimiento una precisa interpretacion de catastrofe mili-
tar. Podian ver lo que se queria transmitir, y se lo expli-
caban a sus amigos de inteligencia mas torpe.

El silencio continuaba. Por regla general, el descon-
tento de Lady Anne se hacia articulado y marcadamente
voluble tras cuatro minutos de introductorio mutismo.
Egbert asi6 la jarra de leche y vertié un poco en el plati-
llo de Don Tarquinio; como el platillo ya estaba lleno
hasta los bordes, la consecuencia fue un rebosamiento
desagradable. Don Tarquinio observé con sorprendido
interés, el cual se esftumé dando paso a una elaborada in-
sensibilidad cuando Egbert lo requirié para que acudie-
se a beber parte de la sustancia derramada. Don Tarqui-
nio se encontraba listo para ejercer muchos papeles en la
vida, pero el de aspiradora limpia-alfombras no era uno
de ellos.

—¢No crees que estamos siendo un poco idiotas? —dijo
Egbert jovialmente.

Si Lady Anne lo pensaba, no dijo que si.

—Quiz4 el fallo, en parte, haya sido mio —prosiguié Eg-
bert, y se disip6 su tono jovial-. Después de todo, soy
humano, ¢sabes? Pareces olvidar que soy humano.

Insisti6 en ese punto, como si existieran alusiones sin
fundamento a que en su anatomia se apreciaban las li-
neas de un sétiro, con extremidades caprinas alli donde
lo humano daba fin.

El pinzén retomo su aria de Iphigénie en Tauride. Eg-
bert comenzé a sentirse deprimido. Lady Anne no bebia
el té. Acaso estuviera indispuesta. Pero cuando Lady
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La reticencia de Lady Anne

Anne estaba indispuesta no solia ser reticente. «Nadie
sabe cuantos padecimientos me da la indigestion» era
una de sus aseveraciones favoritas, pero que alguien no
lo supiera sélo podia deberse a problemas de oido; la
cantidad de informacién disponible al respecto habria
proporcionado material suficiente para una monografia.

Evidentemente, Lady Anne no estaba indispuesta.

Egbert ya creia que se obstinaban en tratarlo de modo
injusto; por lo tanto, empezé a hacer concesiones.

—Quiza —observé ocupando sobre la alfombra del ho-
gar una posicion tan central como Don Tarquinio aceptd
concederle- se me pueda echar toda la culpa. Me com-
prometo de buen grado, si de ese modo consigo resta-
blecer las cosas en un punto mas feliz, a llevar una vida
mejor.

Se preguntaba vagamente como seria posible. Las ten-
taciones acudian a él, en la edad madura, provisional-
mente y sin insistencia, como un postergado mozo de
carniceria que pide el aguinaldo en febrero sin otra ra-
z6n mas esperanzadora que porque no se lo dieron en
diciembre. Tenia el mismo propésito de sucumbir a ellas
como el de adquirir los cubiertos de pescado o las estolas
de piel que las damas se ven obligadas a sacrificar, a lo
largo de los doce meses del afio, por medio de las colum-
nas de anuncios. Y aun asi, habia algo impresionante en
esa no solicitada renuncia a enormidades quiza latentes.

Lady Anne no mostré signos de estar impresionada.

Egbert la observé con nerviosismo a través de sus an-
teojos. Llevarse la peor parte en una discusion con ella
no era nada nuevo. Llevarse la peor parte en un mondlo-
go era una novedad humillante.
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—Iré a vestirme para la cena —anuncié con una voz en
la que procuré deslizar algunos tintes severos.

Al llegar junto a la puerta, un Gltimo acceso de flaque-
za lo movid a realizar otra apelacion.

—¢No estamos siendo muy bobos?

-So tonto —fue el comentario mental de Don Tarqui-
nio mientras la puerta se cerraba en la retirada de Eg-
bert. Acto seguido, alz6 en el aire sus aterciopeladas zar-
pas delanteras y brincé suavemente al estante que se
hallaba bajo la jaula del pinzén. Era la primera vez que
parecia advertir la existencia del pdjaro, pero en realidad
estaba llevando a cabo un plan de accién tiempo atras
concebido, con la exactitud que otorga una deliberacion
madura. El pinzén, que se habia creido algo asi como un
déspota, se atrincherd de golpe en un tercio de su ha-
bitual radio de desplazamiento; luego se entregd a un
desamparado batir de alas y a un piar estridente. Habia
costado veintisiete chelines sin la jaula, pero Lady Anne
no hizo ademan de interferir. Llevaba dos horas muerta.
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Gabriel-Ernest!

—Hay una bestia salvaje en tus bosques —dijo el artista
Cunningham mientras lo acercaban a la estacion.

Sélo hizo ese comentario durante el trayecto, pero
como Van Cheele hablaba sin cesar, el silencio de su
acompanante habia pasado inadvertido.

~Uno o dos zorros extraviados y algunas comadrejas
del lugar. Nada que inspire mayor temor —dijo Van
Cheele.

El artista guardo silencio.

—¢A qué te referias con eso de bestia salvaje? —pregun-
t6 mas tarde Van Cheele, cuando ya estaban en el andén.

—A nada. Imaginaciones mias. Ahi llega el tren —dijo
Cunningham.

Van Cheele salié a dar esa misma tarde una de sus ha-
bituales caminatas por las tierras forestales de su propie-

1. Titulo original: Gabriel-Ernest.
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dad. En el despacho tenia un avetoro disecado, y cono-
cia los nombres de numerosas flores silvestres, asi que a
su tia no le faltaba tal vez algo de razon al describirlo
como un gran naturalista. En cualquier caso, era un gran
andarin. Solia tomar nota mentalmente de lo que veia du-
rante sus paseos, no tanto con el fin de ayudar a la ciencia
moderna como para tener luego temas de conversacion
que sacar. Cuando las campanulas empezaban a florecer,
juzgaba indispensable informar a todo el mundo del he-
cho; quiza la estacion del afio habia avisado ya a sus
oyentes de la probabilidad de un suceso semejante, pero
al menos éstos sentian que él se mostraba con ellos abso-
lutamente franco.

Aquella tarde en concreto, lo que Van Cheele vio, no
obstante, fue algo que excedia los limites acostumbrados
de su experiencia. Sobre un reborde de piedra lisa que
dominaba una profunda charca en la oquedad de un bos-
quecillo de robles, estaba tendido un muchacho de unos
dieciséis afnos, secandose voluptuosamente sus miem-
bros htimedos y morenos al sol. El pelo mojado, disperso
tras una reciente zambullida, se le ajustaba a la cabeza; y
sus ojos de color castano claro, tan luminosos que casi
albergaban el destello feroz de un tigre, se dirigian a Van
Cheele con una suerte de pausada vigilancia. Fue una
aparicion imprevista, y Van Cheele tuvo que aplicarse a
la desconocida tarea de pensar antes de hablar. ¢De dén-
de demonios procedia aquel muchacho de aspecto salva-
je? La mujer del molinero habia perdido un hijo hacia
unos dos meses, supuestamente arrastrado por el caz del
molino, pero era s6lo un bebé, no un mozo bastante cre-
cido.
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Gabriel-Ernest

—¢Qué haces ahi? —pregunté.

—Ya lo ve, tomando el sol —contesté el muchacho.

—¢Dénde vives?

—Aqui, en estos bosques.

—~No puedes vivir en los bosques —dijo Van Cheele.

—Son bosques muy agradables —dijo el muchacho con
un deje de condescendencia en la voz.

—Pero ¢dénde duermes de noche?

—No duermo por la noche; es cuando mas ocupado
estoy.

Van Cheele empez6 a sentir la incémoda impresion de
estar forcejeando con un problema que se le escabullia.

—¢Qué alimento tomas? —preguntd.

—Carne —dijo el muchacho, y pronuncié esa palabra con
lenta fruicion, como si estuviera saboreandola.

—iCarne! ¢Qué tipo de carne?

—Ya que le interesa, de conejos, aves de caza y corral,
liebres, corderos si es temporada, nifios cuando consigo
alguno; por lo general, estan bien guardados en sus casas
de noche, cuando principalmente cazo. Hara ya dos me-
ses que no pruebo carne de nifio.

Van Cheele ignoré la chanza de esta tltima alusién y
quiso atraer al muchacho hacia el tema de sus posibles
actividades furtivas.

—Se dirfa que llevas bien puestos los pantalones? cuan-
do aseguras alimentarte de liebres. —Vista la calidad del

2. Se diria que llevas bien puestos los pantalones: en el original inglés,
You're talking rather through your hat (literalmente: «Hablas como a
través del sombrero»). La frase hecha talk through one’s hat significa
«decir disparates» o «echar un farol».
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atuendo que usaba aquel chico, el simil parecia inapro-
piado—. Las liebres de nuestras laderas no se cobran con
facilidad.

—Por la noche, cazo a cuatro patas —fue la respuesta,
un tanto criptica.

—Querras decir, supongo, que cazas con ayuda de un
perro —aventuré Van Cheele.

El muchacho se revolcé de espaldas lentamente y lan-
z6 una misteriosa risita, a la vez placentera como un clo-
queo y desabrida como un grufido.

—-No creo que ningln perro esté muy ansioso de mi
compaiia, sobre todo de noche.

Van Cheele empez6 a sentir que decididamente habia
algo enigmatico en ese joven de extrafia mirada y extra-
fas palabras.

—No puedo permitir que te quedes en estos bosques —
declaré con autoridad.

—Mas le valdria, me figuro, tenerme aqui y no en su
casa —dijo el muchacho.

La perspectiva de aquel animal salvaje y desnudo en la
casa remilgadamente ordenada de Van Cheele era, sin
lugar a dudas, una contingencia alarmante.

-Si no te marchas, me veré obligado a que lo hagas por
la fuerza —dijo Van Cheele.

El muchacho se giré como una exhalaciéon, se zambu-
116 en la charca y en un momento ya habia arrojado su
himedo y resplandeciente cuerpo a media distancia de
la orilla opuesta adonde se encontraba Van Cheele. Si se
hubiera tratado de una nutria, el movimiento no habria
sido notable; tratandose de un chico, Van Cheele lo juz-
g6 cuando menos sorprendente. Resbal6 al dar un invo-
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Gabriel-Ernest

luntario paso atras, y se hall6 casi prostrado en la ribera
de crecidas hierbas con aquellos ojos de tigre amarillos a
no mucha de distancia de los suyos. Casi de modo instin-
tivo, levantd a medias una mano hacia el cuello. El mu-
chacho volvié a reir, ahora con una risa en la que el gru-
nido estaba cerca de expulsar al cloqueo; y después, tras
otro de sus movimientos fulgurantes y asombrosos, se
sumergio fuera de la vista entre una marana flexible de
hierbajos y helechos.

—iQué animal salvaje tan extraordinario! —dijo Van
Cheele recobrando el equilibrio. Y entonces se acordé
de la observacién de Cunningham: «Hay una bestia sal-
vaje en tus bosques».

Mientras caminaba despacio de vuelta a casa, acudie-
ron a su memoria algunos incidentes locales que podian
atribuirse a la existencia de ese joven feroz y portentoso.

Algo iba esquilmando la caza en los bosques reciente-
mente, en las granjas desaparecian aves de corral, las lie-
bres escaseaban sin que se supiera el motivo, y habia
oido denunciar que se llevaban corderos del monte.
¢Era posible que el indémito chico cazara realmente en
aquellos lugares acompanado de un sagaz perro furtivo?
Segtin habia afirmado, cazaba «a cuatro patas» por la
noche, pero luego también insinué de forma extrafia que
ningun perro se le acercaria gustoso, «sobre todo de no-
che». Era en verdad desconcertante. Y entonces, mien-
tras Van Cheele repasaba mentalmente las diversas de-
predaciones cometidas durante el Gltimo o los Gltimos
dos meses, alcanzé de pronto un punto muerto, tanto en
su marcha como en sus cavilaciones. El nifio del molino
desaparecido hacia dos meses... Se dio por buena la con-
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jetura de que habia rodado hasta el caz del molino y la
corriente lo arrastrd; pero la madre siempre sostuvo que
oy6 un chillido proveniente del lado de la casa que mira-
ba al monte, en direccién opuesta al agua. Era inconce-
bible, por supuesto, pero ojala el muchacho no hubiera
hecho aquella espantosa alusion a la carne de nifio comi-
da dos meses antes. Cosas tan horribles no deberian
mencionarse ni siquiera de broma.

Van Cheele, en contra de su habito regular, no quiso
mostrarse comunicativo sobre su descubrimiento en el
bosque. La posicion que ostentaba, en tanto que conce-
jal de la parroquia y juez de paz, de algiin modo parecia
amenazada por el hecho de cobijar en sus tierras a un in-
dividuo de tan dudosa reputacion; cabia incluso la posibi-
lidad de que le dejaran a la puerta una gruesa factura en
concepto de dafos por los corderos y gallinas sustraidos.
Aquella noche, durante la cena, permanecié inusual-
mente silencioso.

—¢Qué le ha pasado a tu lengua? —dijo su tia—. Ni que
hubieras visto al lobo.

Van Cheele, que no estaba familiarizado con el viejo
dicho, juzgd necio el comentario de su tia; si hubiera vis-
to un lobo en sus propiedades, su lengua se habria expla-
yado sobre el asunto largo y tendido.

Al desayunar a la mafana siguiente, Van Cheele not6
que su inquietud por el episodio del dia anterior no habia
desaparecido del todo, y resolvid ir en tren hasta la ciudad
episcopal vecina, buscar a Cunningham y sonsacarle qué
era lo que en realidad habia visto y originado aquel co-
mentario suyo acerca de una bestia salvaje en los bosques.
Una vez tomada esa determinacidn, recuperd en parte su
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habitual buen humor, y se puso a tararear una alegre tona-
da mientras se dirigia sin prisas al saloncito matinal donde
solia fumarse un cigarrillo. Cuando entr6 en la habitacion,
la tonada dio paso de modo abrupto a una invocacién pia-
dosa. Gentilmente arrellanado en la otomana, con ademan
de casi exagerado reposo, estaba el muchacho de los bos-
ques. Aunque se encontraba mas seco que cuando Van
Cheele lo habia visto por tltima vez, por lo demas no se
advertia ning(in otro cambio en su atuendo.

—¢Cémo te atreves a venir aqui? —pregunté furiosa-
mente Van Cheele.

—Usted dijo que no podia quedarme en los bosques
—contest6 el muchacho con tranquilidad.

—Pero no que vinieras aqui. ;Si te viese mi tia!

Y a fin de minimizar semejante catastrofe, Van Cheele
cubrié en un santiamén el maximo espacio posible de su
inoportuno huésped con un Morning Post desdoblado.
En ese instante, su tia entrd en la habitacion.

—Este es un pobre muchacho que ha perdido el camino...
y la memoria. No sabe quién es ni de dénde viene —explicé
desesperadamente Van Cheele echando una recelosa mira-
da al rostro del huérfano, por ver si pensaba afadir un
inoportuno candor a sus otras inclinaciones salvajes.

Miss Van Cheele manifesté un vivo interés.

—Quiza su ropa interior esté marcada —sugirio.

—Parece que la ha perdido casi toda también —dijo Van
Cheele dando frenéticos cachetes al Morning Post para
mantenerlo en su sitio.

Un nifio desnudo y sin hogar atrafa calidamente a Miss
Van Cheele, casi tanto como lo habrian hecho un gatito
extraviado o un perrito abandonado.
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—Hemos de hacer por él cuanto nos sea posible —deci-
dié, y no mucho miés tarde un mensajero enviado a la
rectoria, donde albergaban a un mozo, ya habia vuelto
con un traje de criado y los indispensables complemen-
tos de camisa, zapatos, cuello, etc. Vestido, lavado y aci-
calado, el muchacho conservaba a ojos de Van Cheele
todo su misterio perturbador, pero a su tia le pareci6 un
encanto.

—Tendremos que llamarlo de alguna forma hasta que
sepamos quién es realmente —dijo—. Gabriel-Ernest, me
parece; son nombres lindos y adecuados.

Van Cheele asinti6, aunque dudaba mucho de si se im-
ponian a un nifio lindo y adecuado. Sus recelos no se apla-
caron por el hecho de que su sobrio y provecto spanzel hu-
biera huido en estampida de la casa nada mas llegar el
chico, y ahora permanecia obstinadamente junto al extre-
mo mis lejano del huerto temblando y gafendo; mientras
que el canario, por lo general tan aplicado a las tareas voca-
les como el propio Van Cheele, se habia impuesto una die-
ta de gorjeos despavoridos. Mas que nunca, Van Cheele re-
solvi6 consultar a Cunningham sin pérdida de tiempo.

Mientras él partia hacia la estacién, su tia dispuso que
Gabriel-Ernest la ayudara a recibir a los miembros in-
fantiles de su clase en la escuela dominical, para tomar el
té aquella tarde.

Cunningham, al comienzo, no quiso mostrarse comu-
nicativo.

—Mi madre fallecié de una enfermedad mental —expli-
c6—, asi que comprenderas por qué soy reacio a ahondar
en cualquier cosa de naturaleza increiblemente fantasti-
ca que haya visto o creido ver.
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—Pero ¢qué fue lo que viste? —insistié Van Cheele.

—Lo que me pareci6 ver fue algo tan extraordinario que
ningtin hombre cuerdo lo honrarfa dando credibilidad a
que haya sucedido. La tltima noche que pasé contigo,
estaba medio oculto entre los setos vivos que hay junto a
la puerta del huerto, contemplando el agonico resplan-
dor del crepisculo. De pronto, adverti la presencia de
un muchacho desnudo, a quien tomé por un banista
procedente de alguna charca vecina, que se recortaba en
la pelada ladera mirando también el crepiisculo. Su pos-
tura evocaba de tal forma la de un antiguo fauno selva-
tico de la mitologia pagana que al punto quise contra-
tarlo de modelo, y un instante después creo que lo debi
de saludar. Pero justo entonces el sol acabé de hundir-
se, y los tonos anaranjados y rosas se deslizaron del pai-
saje dejandolo frio y gris. Y en aquel preciso momento
ocurrié algo asombroso... jtambién desaparecié el mu-
chacho!

—iCémo! ¢Desaparecié en la nada? —pregunté Van
Cheele con excitacion.

—No; ahi viene lo espantoso del asunto —respondi6 el
artista—. Sobre la ladera abierta donde el muchacho se
encontraba un segundo antes, habia un gran lobo, de pe-
laje negruzco, con relucientes colmillos y ojos amarillos y
crueles. Puedes pensar...

Pero Van Cheele no se detuvo a nada tan fatil como
pensar, sino que ya se dirigia raudo y veloz hacia la esta-
cién. Deseché la idea de un telegrama. «Gabriel-Ernest
es un hombre lobo» resultaba un esfuerzo desesperada-
mente insuficiente de transmitir la situacion, y su tia hu-
biera creido que se trataria de un mensaje cifrado para el
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cual él se olvid6 de ofrecerle la clave. Su tnica esperanza
era conseguir llegar a casa antes del anochecer. El coche
que tomo, tras alcanzar su destino en tren, lo condujo
con una especie de exasperante lentitud a través de ca-
minos rurales, tefiidos de rosa y malva por el rubor del
sol poniente. Cuando llegd, su tia estaba recogiendo
unas sobras de mermelada y tarta.

—¢cDénde esta Gabriel-Ernest? —casi grito.

—Ha acompanado al pequeno de los Toop a casa —dijo
su tia—. Se estaba haciendo muy tarde, y pensé que no era
seguro dejarlo volver solo. Qué anochecer tan bonito,
¢verdad?

Pero Van Cheele, aunque no habia pasado por alto el
resplandor en el cielo de occidente, no se quedé a discu-
tir sus bellezas. A una velocidad que apenas podia per-
mitirse, corri6 por el estrecho sendero que llevaba hacia
el hogar de los Toop. A un lado discurrian las aguas del
caz del molino, en el otro se elevaba la extensa y pelada
ladera. Un declinante borde de rojo sol aparecia ain en
el horizonte, y la siguiente curva pondria al alcance de su
vista a la incompatible pareja que perseguia. Entonces el
color se alej6 repentinamente de las cosas, y una luz gris
se apoderd con breve escalofrio del paisaje. Van Cheele
oy6 un estridente grito de panico, y dejé de correr.

Nada mas se supo del nifio de los Toop ni de Gabriel-
Ernest, pero las ropas de este dltimo se encontraron
arrojadas en el camino, asi que se conjeturd que el nifio
habia caido a la corriente y el muchacho se desnudé y
lanz6 al agua en un vano intento por salvarlo. Van Cheele
y algunos jornaleros que no estaban muy lejos en aquel
instante testificaron haber oido chillar con fuerza a un
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niflo, mas o menos hacia el lugar donde se encontraron
las prendas. Mrs. Toop, que tenia otros once hijos, se re-
signd a su pérdida con decoro, pero Miss Van Cheele llo-
ré sinceramente a su malogrado expdsito. Por iniciativa
suya, colocaron en la iglesia parroquial una placa de la-
tén en recuerdo de «Gabriel-Ernest, muchacho desco-
nocido, que valientemente sacrificé su vida por otro».

Van Cheele cedia en casi todas las cosas ante su tia,
pero rechazé de plano contribuir a la inscripcion conme-
morativa de Gabriel-Ernest.
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