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Dimoni

Desde Cullera a Sagunto, en toda la valenciana vega
no habia pueblo ni poblado donde no fuese conocido.

Apenas su dulzaina sonaba en la plaza, los mucha-
chos corrian desalados, las comadres llamabanse unas
a otras con ademan gozoso y los hombres abandona-
ban la taberna.

—;Dimoni! ;Ya estd ahi Dimoni!

Y él, con los carrillos hinchados, la mirada vaga per-
dida en lo alto y soplando sin cesar en la picuda dul-
zaina, acogia la ristica ovacion con la indiferencia de
un idolo.

Era popular y compartia la general admiracién con
aquella dulzaina vieja, resquebrajada, la eterna com-
pafera de sus correrias, la que, cuando no rodaba en
los pajares o bajo las mesas de las tabernas, aparecia
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siempre cruzada bajo el sobaco, como si fuera un nue-
vo miembro creado por la Naturaleza en un acceso de
filarmonia.

Las mujeres, que se burlaban de aquel insigne per-
dido, habian hecho un descubrimiento: Dimzoni era
guapo. Alto, fornido, con la cabeza esférica, la frente
elevada, el cabello al rape y la nariz curva audaz, tenia
en su aspecto reposado y majestuoso algo que recor-
daba al patricio romano, pero no de aquellos que en el
periodo de austeridad vivian a la espartana y se robus-
tecian en el Campo de Marte, sino de los otros, de
aquellos de la decadencia, que en las orgias imperiales
afeaban la hermosura de raza colorando su nariz con
el bermellén del vino y deformando su perfil con la
colgante sotabarba de la glotoneria.

Dimoni era un borracho. Los privilegios de su dul-
zaina, que por lo maravillosos le habian valido el apo-
do, no llamaban tanto la atencién como las asombro-
sas borracheras que pillaba en las grandes fiestas.

Su fama de mdsico le hacia ser llamado por los cla-
varios de todos los pueblos, y veiasele llegar carrete-
ra abajo, siempre erguido y silencioso, con la dulzai-
na en el sobaco, llevando al lado, como gozquecillo
obediente, al tamborilero, algiin pillete recogido en
los caminos, con el cogote pelado por los tremendos
pellizcos que al descuido le largaba el maestro cuan-
do no redoblaba sobre el parche con brio, y que si,
cansado de aquella vida némada, abandonaba al
amo, era después de haberse hecho tan borracho
como él.
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Dimoni

No habia en toda la provincia dulzainero como Di-
moni; pero buenas angustias les costaba a los clavarios
el gusto de que tocase en sus fiestas. Tenian que vigilar-
lo desde que entraba en el pueblo, amenazarle con un
garrote para que no entrase en la taberna hasta termina-
da la procesion, o muchas veces, por un exceso de con-
descendencia, acompanarle dentro de aquélla para de-
tener su brazo cada vez que lo tendia hacia el porrén.
Aun asi, resultaban inttiles tantas precauciones, pues
mas de una vez, marchando grave y erguido, aunque
con paso tardo, ante el estandarte de la cofradia, escan-
dalizaba a los fieles rompiendo a tocar la «Marcha
Real» frente al ramo de olivo de la taberna, y entonan-
do después el melancdlico «De profundis» cuando la
peana del santo patrono volvia a entrar en la iglesia.

Y estas distracciones de bohemio incorregible, estas
impiedades de borracho, alegraban a la gente. La chi-
quilleria pululaba en torno de él, dando cabriolas al
compis de la dulzaina y aclamando a Dimoni, y los
solteros del pueblo se refan de la gravedad con que
marchaba delante de la cruz parroquial y le ensefiaban
de lejos un vaso de vino, invitacion a la que contestaba
con un guifio malicioso, como si dijera: «Guardadlo
para después.»

Ese después era la felicidad de Dimoni, pues re-
presentaba el momento en que, terminada la fiesta y
libre de la vigilancia de los clavarios, entraba en po-
sesion de su libertad en plena taberna.

Alli estaba en su centro, junto a los toneles pintados
de rojo oscuro, entre las mesillas de cinc jaspeadas por
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las huellas redondas de los vasos, aspirando el tufillo
del ajoaceite, del bacalao y las sardinas fritas que se
exhibian en el mostrador tras mugriento alambrado, y
bajo los suculentos pabellones que formaban, colgan-
do de las viguetas, las ristras de morcillas rezumando
aceite, los manojos de chorizos moteados por las mos-
cas, las oscuras longanizas y los ventrudos jamones es-
polvoreados con rojo pimentdn.

La tabernera sentiase halagada por la presencia de
un huésped que llevaba tras si la concurrencia, e iban
entrando los admiradores a bandadas; no habia bas-
tantes manos para llenar porrones; esparciase por el
ambiente un denso olor de lana burda y sudor de pies,
y a la luz del humoso quinqué vefase a la respetable
asamblea, sentados unos en los cuadrados taburetes
de algarrobo con asiento de esparto y otros en cucli-
llas en el suelo, sosteniéndose con fuertes manos las
abultadas mandibulas, como si éstas fueran a despren-
derse de tanto refr.

Todas las miradas estaban fijas en Dimoni y su dul-
zaina.

—;Lagiiela! [Fes ['agiiela!

Y Dimoni, sin pestafiear, como si no hubiera oido la
peticién general, comenzaba a imitar con su dulzaina
el gangoso didlogo de dos viejas, con tan grotescas in-
flexiones, con pausas tan oportunas, con escapes de
voz tan chillones, que una carcajada brutal e intermi-
nable conmovia la taberna, despertando a las caballe-
rias del inmediato corral, que unian a la barainda sus
agudos relinchos.
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Después le pedian que imitase a la Borracha, una mala
piel que iba de pueblo en pueblo vendiendo panuelos y
gastandose las ganancias en aguardiente. Y lo mejor del
caso es que casi siempre estaba presente la aludida y era
la primera en reirse de la gracia con que el dulzainero
imitaba sus chillidos al pregonar la venta y las rifias con
las compradoras.

Pero cuando se agotaba el repertorio burlesco, Di-
moni, sofioliento por la digestion del alcohol, lanzaba-
se en su mundo imaginario, y ante un publico silencio-
so y embobado imitaba la charla de los gorriones, el
murmullo de los campos de trigo en los dias de viento,
el lejano sonar de las campanas, todo lo que le sor-
prendia cuando por las tardes despertaba en medio
del campo sin comprender cémo le habia llevado alli
la borrachera pillada la noche anterior.

Aquellas gentes rudas no se sentian ya capaces de
burlarse de Dimoni, de sus soberbias «chispas» ni de
los repelones que hacia sufrir al tamborilero. El arte
algo grosero pero ingenuo y genial de aquel bohemio
rastico causaba honda huella en sus almas virgenes, y
miraban con asombro al borracho, que, al compas de
los arabescos impalpables que trazaba con su dulzai-
na, parecia crecerse, siempre con la mirada abstraida,
grave, sin abandonar su instrumento mas que para co-
ger el porrdn y acariciar su seca lengua con el glu-glu
del hilillo del vino.

Y asi estaba siempre. Costaba gran trabajo sacarle
una palabra del cuerpo. De él sabiase tinicamente, por
el rumor de su popularidad, que era de Benicéfar, que
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alla vivia en una casa vieja que conservaba atin porque
nadie le daba dos cuartos por ella, y que se habia be-
bido en unos cuantos afios dos machos, un carro y
media docena de campos que heredé de su madre.

¢Trabajar? No, y mil veces no. El habia nacido para
borracho. Mientras tuviese la dulzaina en las manos
no le faltaria pan; y dormia como un principe cuando,
terminada una fiesta y después de soplar y beber toda
la noche, caia como un fardo en un rincén de la taber-
na o en un pajar del campo, y el pillete tamborilero,
tan ebrio como €l, se acostaba a sus pies cual un perri-
llo obediente.

2.

Nadie supo cémo fue el encuentro; pero era forzoso
que ocurriera, y ocurrié. Dimoni y la Borracha se jun-
taron y se confundieron.

Siguiendo su curso por el cielo de la borrachera, ro-
zaronse, para marchar siempre unidos, el astro rojizo
de color de vino y aquella estrella errante, livida como
la luz del alcohol.

La fraternidad de borrachos acabé en amor, y fué-
ronse a sus dominios de Benicdfar a ocultar su felici-
dad en aquella casucha vieja, donde por las noches,
tendidos en el suelo del mismo cuarto donde habia
nacido Dimoni, vefan las estrellas que parpadeaban
maliciosamente a través de los grandes boquetes del
tejado adornados con largas cabelleras de inquietas
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plantas. Aquella casa era una muela vieja y cariada que
se caia en pedazos. Las noches de tempestad tenian
que huir, como si estuvieran a campo raso, persegui-
dos por la lluvia, de habitacién en habitacion, hasta
que por fin encontraban en el abandonado establo un
rinconcito, donde entre polvo y telarafas florecia su
extravagante primavera de amor.

iCasarse!... ¢para qué? Valiente cosa les importaba
lo que dijera la gente! Para ellos no se habian fabrica-
do las leyes ni los convencionalismos sociales. Les bas-
taba el amarse mucho, tener un mendrugo de pan a
medio dia, y sobre todo algtin crédito en la taberna.

Dimoni mostrabase absorto, como si ante su vista
se hubiese abierto ignorada puerta mostrandole una
felicidad tan inmensa como desconocida. Desde la
ninez, el vino y la dulzaina habian absorbido todas
sus pasiones; y ahora, a los veintiocho afios, perdia
su pudor de borracho insensible, y como uno de
aquellos cirios de fina cera que llameaban en las pro-
cesiones, derretiase en brazos de la Borracha, saban-
dija escualida, fea, miserable, ennegrecida por el fue-
go alcohdlico que ardia en su interior, apasionada
hasta vibrar como una cuerda tirante, y que a él le
parecia el prototipo de la belleza.

Su felicidad era tan grande, que se desbordaba fue-
ra de la casucha. Acaricidbanse en medio de las calles
con el impudor inocente de una pareja canina, y mu-
chas veces, camino de los pueblos donde se celebra-
ba fiesta, hufan a campo traviesa, sorprendidos en lo
mejor de su pasion por los gritos de los carreteros,
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que celebraban con risotadas el descubrimiento. El
vino y el amor engordaban a Dimoni; echaba panza,
iba de ropa mas bien cuidado que nunca, y sentiase
tranquilo y satisfecho al lado de la Borracha, aquella
mujer cada vez mds seca y negruzca que, pensando
Unicamente en cuidarle, no se ocupaba en remendar
las sucias faldillas que se escurrian de sus hundidas
caderas.

No le abandonaba. Un buen mozo como él estaba
expuesto a peligros; y no satisfecha con acompanarle
en sus viajes de artista, marchaba a su lado al frente de
la procesion, sin miedo a los cohetes y mirando con
cierta hostilidad a todas las mujeres.

Cuando la Borracha qued6 embarazada, la gente se
moria de risa, comprometiéndose con ello la solemni-
dad de las procesiones.

En medio él, erguido, con expresion triunfante, con
la dulzaina hacia arriba como si fuese una descomunal
nariz que olia al cielo; a un lado el pillete, haciendo so-
nar el tamboril, y al opuesto la Borracha, exhibiendo
con satisfaccion, como un segundo tambor, aquel
vientre que se hinchaba cual globo préximo a estallar,
que la hacia ir con paso tardo y vacilante, y que, en su
insolente redondez, subia escandalosamente el delan-
tero de la falda, dejando al descubierto los hinchados
pies bailoteando en viejos zapatos y aquellas piernas
negras, secas y sucias como los palillos que movia el
tamborilero.

Aquello era un escandalo, una profanacion, y los cu-
ras de los pueblos sermoneaban al dulzainero:
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—Pero jgran demonio! Casate al menos, ya que esa
perdida se empefia en no dejarte ni aun en la proce-
sion. Yo me encargaré de arreglaros los papeles.

Pero aunque él decia a todo que si, maldito lo que le
seducia la proposicion. jCasarse ellos! jBueno va!...
iComo se burlaria la gente! Mejor estaban asi las co-
sas.

Y en vista de su tozuda resistencia, si no le quitaron
las fiestas, por ser el més barato y mejor de los dulzai-
neros, despojironle de todos los honores anexos a su
cargo, y ya no comié mds en la mesa de los clavarios,
ni se le dio el pan bendito, ni se permitié que entrasen
en la iglesia el dia de las fiestas semejante par de here-
jazos.

3.

Ella no fue madre. Cuando llegd el momento, arran-
caron en pedazos, de sus entrafnas ardientes, aquel in-
feliz engendro de la embriaguez.

Y tras el feto monstruoso y sin vida, muri6 la madre
ante la mirada asombrada de Dimoni, que, al ver ex-
tinguirse aquella vida sin agonia ni convulsiones, no
sabia si su compafiera se habia ido para siempre o si
acababa de dormirse como cuando rodaba a sus pies
la botella vacia.

El suceso tuvo resonancia, y las comadres de Be-
nicéfar se agrupaban a la puerta de la casucha para
ver de lejos a la Borracha tendida en el atatd de los
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pobres y a Dimoni en cuclillas junto a la muerta, vo-
luminoso, lloriqueando y con la cerviz inclinada
como un buey melancélico.

Nadie del pueblo se digné entrar en la casa. El due-
lo se componia de media docena de amigos de Dimo-
ni, haraposos y tan borrachos como éste, que pordio-
seaban por los caminos, y del sepulturero de Benicofar.

Pasaron la noche velando a la difunta, yendo por
turno cada dos horas a aporrear la puerta de la taber-
na pidiendo que les llenasen una enorme bota; y
cuando el sol entrd por las brechas del tejado, des-
pertaron todos tendidos en torno de la difunta, ni
mas ni menos que los domingos por la noche, cuan-
do en fraternal confianza cafan en algtin pajar a la sa-
lida de la taberna.

iComo lloraban todos!... Y ahora la pobrecita esta-
ba alli, en el cajon de los pobres, tranquila como si
durmiera, y sin poder levantarse a pedir su parte. ;Oh,
lo que es la vida!... ;Y en esto hemos de parar todos!

Y los borrachos lloraron tanto, que al conducir el
cadaver al cementerio todavia les duraba la emocién y
la embriaguez.

Todo el vecindario presencié de lejos el entierro.
Las buenas almas refan como locas ante espectaculo
tan grotesco.

Los amigotes de Dimoni marchaban con el atatud al
hombro, dando traspiés que hacian mecerse ruda-
mente la finebre caja como un buque viejo y desarbo-
lado. Y detras de aquellos mendigos iba Dimoni con
su inseparable instrumento bajo el sobaco, siempre
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con aquel aspecto de buey moribundo que acababa de
recibir un tremendo golpe en la cerviz.

Los chiquillos gritaban y daban cabriolas ante el
ataid, como si aquello fuese una fiesta, y la gente reia,
asegurando que lo del parto era una farsa y que la Bo-
rracha habia muerto de un hartazgo de aguardiente.

Los lagrimones de Dimoni también hacian reir. ;Va-
liente pillo! Atn le duraba el «canamén» de la noche
anterior, y lloraba ldgrimas de vino al pensar que no
tendria una compafiera en sus borracheras nocturnas.

Todos le vieron volver del cementerio, donde por
compasion habian permitido el entierro de aquella
gran perdida, y le vieron también cémo con sus ami-
gotes, incluso el enterrador, se metia en la taberna
para agarrar el porron con las manos sucias de la tierra
de las tumbas.

Desde aquel dia, el cambio fue radical. jAdids, ex-
cursiones gloriosas, triunfos alcanzados en las taber-
nas, serenatas en las plazas y toques estruendosos en
las procesiones! Dimoni no queria salir de Benicéfar
ni tocar en las fiestas. ¢ Trabajar?... Eso para los imbé-
ciles. Que no contasen con él los clavarios; y para afir-
marse mas en esta resolucion, despidié al dltimo tam-
borilero, cuya presencia le irritaba.

Tal vez en sus ensuefos de borracho melancélico
habia pensado, mirando el hinchado vientre de la
Borracha, en la posibilidad de que con el tiempo un
muchacho panzudo, con cara de pillo, un Dimzoniet,
acompanase golpeando el parche las escalas vibran-
tes de su dulzaina. Ahora si que estaba solo. Habia
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conocido la dicha para que después su situacion fue-
se mas triste. Habia sabido lo que era amor para co-
nocer el desconsuelo; dos cosas cuya existencia igno-
raba antes de tropezar con la Borracha.

Entregose al aguardiente con el mismo fervor que
si rindiera un tributo fainebre a la muerta; iba roto,
mugriento, y no podia revolverse en su casucha sin
notar la falta de aquellas manos de bruja, secas y afi-
ladas como garras, que tenian para él cuidados ma-
ternales.

Como un biho, permanecia en el fondo de su guari-
da mientras brillaba el sol, y a la caida de la tarde salia
del pueblo cautelosamente, como ladrén que va al
acecho, y por una brecha del muro se colaba en el ce-
menterio, un corral de suelo ondulado que la Natura-
leza igualaba con matorrales en los que pululaban las
mariposas.

Y por la noche, cuando los jornaleros retrasados
volvian al pueblo con la azada al hombro, ofan una
musiquilla dulce e interminable que parecia salir de
las tumbas.

—Dimoni!... ;Eres tii?

La musiquilla callaba ante los gritos de aquella gen-
te supersticiosa, que preguntaba por ahuyentar su
miedo.

Y luego, cuando los pasos se alejaban, cuando se
restablecia en la inmensa vega el susurrante silencio
de la noche, volvia a sonar la musiquilla, triste como
un lamento, como el lloriqueo lejano de una criatura
llamando a la madre que jamas habia de volver.
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Cuando Visentico, el hijo de la 577z Serafina, volvié de
Cuba, la calle de Borrull ptisose en conmocién.

En torno de su petaca, siempre repleta de picadura
de La Habana, agrupabase la chavaleria del barrio,
ansiosa de liar pitillos y escuchar estupendas historias
con credulidad asombrosa.

—En Matanzas tuve yo una mulatita que queria nos
casaramos lueguito... lueguito. Tenia millones; pero yo
no quise, porque me tira mucho esta tierresita.

Y esto era mentira. Seis afios habia permanecido
fuera de Valencia, y decia tener olvidado el valencia-
no, a pesar de lo mucho que «le tiraba la tierresita».
Habia salido de alli con lengua, y volvia con un me-
rengue derretido, a través del cual las palabras toma-
ban el tono empalagoso de una flauta melancdlica.

Por su lenguaje y las mentiras de grandiosidad con
que asombraba a la crédula chavaleria, Visentico era

21



Cuentos valencianos

el soberano de la calle, el motivo de conversacién de
todo el barrio. Su casaquilla de hilo rayado con vivos
rojos, el bonete de cuartel, el pafnuelo de seda al cue-
llo, 1a banda dorada al pecho con el canuto de la licen-
cia, la tez descolorida, el bigotillo picudo y la media
romana de corista italiano habianse metido en el cora-
z6n de todas las chavalas y lo hacian latir con un estré-
pito s6lo comparable al fru-fru de sus faldas de percal
almidonadas en los bajos hasta ser puro cartén.

La sz7id Serafina estaba orgullosa de aquel hijo que la
llamaba «mama». Ella era la encargada de hacer saber
a las vecinas las onzas de oro que Visentico habia trai-
do de all4, y al nimero que marcaba, ya bastante exa-
gerado, la gente afiadia ceros sin remordimientos.
Ademas, se hablaba con respeto supersticioso de cier-
to papelote que el licenciado guardaba, y en el cual el
Estado se comprometia a dar tanto y cuanto... cuando
mudase de fortuna.

No era extrafo, pues, que un hombre de tantas
prendas, rodeado del ambiente de la popularidad y
poseedor de irresistibles seducciones, trajese loca a
Pepeta, la Buena Mosa, una vaca brava que por las ma-
nanas revendia fruta en el Mercado, y con su falda
acorazada, panuelo de pita, patillas en las sienes y
puntas de bandolina en la frente, pasaba la vida a la
puerta de su casa, tan dispuesta a arafarse con la pri-
mera vecina como a conmover toda la calle con algu-
no de sus escandalos de muchachota cerril.

La gente consideraba naturales y justas las relacio-
nes cada vez mds intimas entre Visentico y Pepeta.
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iCosas de hombres!...

Eran la pareja mas distinguida del barrio, y ademas,
antes de que él se fuese a Cuba ya se susurraba si habia
algo entre ellos.

Lo que ya no le parecia tan claro a la gente es lo que
dirfa el Menut, un chicuelo enteco y vicioso, empleado
en el Matadero para repartir la carne; un pillete con la
mirada atravesada y grandes tufos en las orejas, que
siempre iba hecho un asco, y de quien se murmuraba
si en distintas ocasiones habia afanado borregos ente-
10s.

Pepeta estaba loca; solo una caprichosa como ella
podia haber aguantado dos afnos los celos machacones
y las exigencias tirdnicas de un granuja rabiosillo, al
que ella con su potente brazo de buena moza era ca-
paz de deshacer la cara de un solo revés.

Y ahora iba a ocurrir algo. ;Vaya si ocurriria! Adivi-
néabanlo los vecinos sélo con ver al Menut, quien, con
aspecto de perro abandonado, pasaba el dia vagando
por la calle, tan pronto en el cafetin de Panchabruta
como frente a la casa de Pepeta, siempre sucio, con la
camiseta listada de azul y la blusa al cuello impregna-
das de la hediondez de la sangre seca.

Ya no repartia carneros a los cortantes de la ciudad,;
olvidaba su carrito mugriento, y embrutecido por la
sorpresa, queriendo llenar aquel algo que le faltaba,
s6lo sabia beberse «aguilas» en el cafetin o ir tras Pe-
peta, humilde, cobarde, encogido, expresandose con
la mirada mas que con la lengua. Pero ella estaba ya
despierta. ¢Ddénde habia tenido los ojos?... Ahora le
parecia imposible que hubiese querido a aquel bruto,
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sucio y borrachin. jQué abismo entre él y Visentico!...
Una figura de general, un chico muy gracioso en el ha-
bla, que cantaba guajiras y bailaba el tango como un
angel, y que, en fin, si no tenia millones y una mulata,
ya se sabia que era por lo mucho que «le tiraba la tie-
rresitax».

Indignébase al ver que aquel granujilla forrado en la
mugre de la carne muerta atin tenia la pretension de
que continuase lo que sélo habia sido un capricho...
una condescendencia compasiva... jArre alld! Cuando
no manifestase su carifio con zarpadas y aprendiese a
decirla jflor de guayaba! y jmulatita! como el otro, en-
tonces podria ponerse en su presencia.

La buena moza fue inflexible, acabé por no escu-
char, y desde entonces la calle de Borrull tuvo un alma
en pena, que fue el Menut.

En las noches de verano, cuando el calor arrojaba a
las familias en medio de la calle y se formaban corros
en torno de las cenas servidas sobre mesitas de zapa-
tero, la gente veia pasar al celoso chiquillo recatando-
se en la sombra, misterioso y fatidico como un traidor
de melodrama.

La aparicion terrorifica pasaba varias veces ante la
puerta de Pepeta, lanzando miradas espeluznantes al
coro que hacia la corte a la buena moza, y después
desvaneciase por un escotillon: el cafetin donde el
Menut, cual nuevo Prometeo, entregaba sus entranas
a las rampantes garras de las «aguilas» amilicas.

iQué noches aquellas! Los nuevos amores de Pepeta
tenian la acera por escenario y por coro aquel corrillo
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iCosas de hombres!...

donde sonaba el acordedn y ella recibia honores de rei-
na festejada. A su lado la madre, una vieja insignifican-
te, que no abria la boca sin recibir un bufido de Pepeta.

La calle, tostada todo el dia por el sol, revivia con los
primeros soplos de la noche.

Los l6bregos faroles, cuyos palmitos de gas parecian
pintados en la pared con almazarrén, dejdbanlo todo
en fresca penumbra; en las puertas destacabanse las
manchas blancas de la gente casi en pafios menores;
chorreaban ritmicamente los balcones con el riego de
las plantas; en cada balaustrada asomaba un botijo, y
de arriba, de aquel cielo oscuro que parecia un lienzo
apolillado transparentando lejana luz, descendia un
soplo hiimedo que reanimaba a la tierra, arrancandola
suspiros de vida.

En casi todas las puertas sonaban el acordeén con
su chillona melancolia, la guitarra con su rasgueo so-
flador, el canto a coro desentonado vy estridente, y al-
gunas veces en las esquinas estallaba una tempestad
de aullidos, el estrépito de la lucha cuerpo a cuerpo, y
los antipaticos perros chatos chocaban sus amenazan-
tes cabezas de foca, hasta que el silletazo de algtin ve-
cino de buena voluntad los ponia en dispersion.

Despedazidbanse en los corros enormes sandjias;
hundianse las bocas en tajadas como medias lunas;
pringdbanse las caras con el rojo zumo; extendianse
los arrugados moqueros bajo la barba para no man-
charse, y al fin, la gente, con el vientre hinchado de
agua, sumiase en dulce beatitud, escuchando como
angélicas melodias los arafiazos de los acordeones.
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