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Rita estaba encantada con el abrigo de visón. Sólo hacía
un día que lo tenía, pero era ya como una segunda piel para
ella. Le hacía sentir más cómoda y elegante que el resto de
ancianas que rodeaban la tumba con sus convencionales tra-
jes de tweed y de horrible fibra sintética.

Estaba segura de que las demás esposas y viudas de los
miembros del partido la habían examinado de arriba abajo.
Echó un vistazo al abrigo de Patty MacNally, un astracán mo-
hoso y trasnochado. Junto a ella estaba Nelly Nolan; con aque-
llas botas marrones clavadas en el barro y el abriguito de sarga
azul le recordaba a una doncella en su día libre.

Alzó la mirada al cielo. No quería ser mezquina. Que tu-
viera cara de pánfila no era razón suficiente para juzgar a la
pobre viuda de Hayden, que no se había quitado el luto desde
el día posterior a su boda en 1921, en la celda donde él cum-
plía condena. Había muchos fotógrafos; procuró no torcer
el gesto para no echar a perder el trabajo de la maquilladora
de Mary.

El atuendo de Mary no admitía crítica. Su aspecto era
maravilloso, casi juvenil, si no se la miraba muy de cerca.
Aguantó la ceremonia con entereza; no se desmoronó en el
brazo de Liam hasta que los asistentes regresaron a los co-
ches. Cualquiera habría dicho que era su marido al que es-
taban enterrando.

–Querida señora…
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Un desconocido gordo como un tonel le salió al paso
mientras se alejaba de la tumba, sonriéndole de oreja a oreja.
Tenía una cara de torta como la de un esquimal. Por un mo-
mento, Rita temió que se abalanzase sobre ella dispuesto a
frotarle la nariz, pero se limitó a cogerle las manos.

–¡Está espléndida, señora O’Fiaich! ¡Tan hermosa como
siempre!

Le dio vergüenza no reconocer a un hombre que la tra-
taba con tanta familiaridad y que, para más inri, ni se com-
portaba ni mostraba las fórmulas de cortesía habituales. Se
limitaba a permanecer frente a ella, clavado como un roble
deforme y mirándola, más que a ella, a sus orejas. 

Tenía acento extranjero. Quizá fuera un diplomático o
un miembro de una delegación. En ese caso, lo más proba-
ble era que soltara un par de lugares comunes antes de dar
media vuelta. Reparó en sus enormes zapatos, manchados
por el barro del cementerio. De pronto, los familiares aro-
mas de Nueva York, Boston, el Medio Oeste, el olor de las
suites de hotel, de los vagones de tren, de los comedores pri-
vados, la fragancia de Nina, despertaron en su memoria como
una vaharada de especias. 

–¡Sergéi! ¡Sergéi Grigoryev! ¿Qué demonios está haciendo
usted aquí?

Como si no lo supiera.
–Supongo que en su país no olvidan a los viejos amigos…
Por fin había ocurrido. Habían esperado hasta el entie-

rro de Frank para reclamar lo que les pertenecía.
Sintió deseos de librarse de sus enormes zarpas de oso

para llevarse las manos a los pendientes de diamantes y bus-
car seguridad en la suavidad de las perlas y la fría resistencia
de los rubíes. Pero el ruso la tenía agarrada de las manos.
Por primera vez en aquel día notó el frío soplo del viento en
el cuello.
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