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ODI, AMISTAT, FESTEIG, AMOR, MATRIMONI

Fa anys, abans que els trens deixessin de circular per tantes
vies secundaries, una dona de front alt i pigat amb una tofa de
cabells panotxa va anar a I’estacié de tren i va preguntar com
s’havia de fer per enviar uns mobles.

El cap d’estacié era un home que sempre mirava de fer
broma amb les dones, sobretot amb les menys agraciades, que
semblaven apreciar-ho.

—¢Mobles? —va dir, com si mai ning no hagués tingut
una idea com aquella—. Molt bé. A veure. ¢(De quina mena
de mobles parlem?

Una taula de menjador amb sis cadires. Tot el parament
d’una habitacié doble, un sofa, una tauleta de café, tauletes
petites, un llum de peu. També una vitrina i un bufet.

—iCaram! Aix0 és una casa sencera.

—No tant com aix0 —va dir ella—. No hi ha estris de
cuina, només és una habitacid.

"Tenia les dents del davant sortides, com disposades a dis-
cutir.

—Li caldra un cami6é —va dir ell.

—No. Vull enviar-ho per tren. A I'oest, a Saskatchewan.

Li parlava en veu molt alta, com si fos sord o estipid,
i pronunciava les paraules d’'una manera estranya. Un ac-
cent curiés. Va pensar si holandés —s’havien installat
molts holandesos a la zona—, pero la dona no tenia la cor-
puléncia, aquella pell rosada tan bonica ni els cabells ros-
sos de les holandeses. Devia tenir menys de quaranta anys,



pero tant se valia. No es podia dir que fos una reina de la
bellesa.

L’home va anar de cara al negoci.

—Primer necessitara el camié per portar-ho tot fins aqui
des d’on sigui que ho té. I més val que comprovem si per
aquest lloc de Saskatchewan hi passa el tren. Si no, haura de
disposar que ho vagin a recollir, per exemple, a Regina.

—Fs a Gdynia —va dir—. Hi passa el tren.

L’home va agafar una guia de cobertes greixoses que pen-
java d’un clau i li va demanar que li lletregés el nom. Ella
va agafar el llapis que sempre estava lligat a un cordill i va
escriure el nom en un tros de paper que va treure de la bossa:
GDYNIA.

—¢De quina nacionalitat deu ser, aquest nom?

Ella va dir que no ho sabia.

L’home va tornar a agafar el llapis per passar d’una ratlla
a laltra.

—Alla hi ha molts llocs que sén plens de txecs, honga-
resos o ucrainesos —va dir. Se li va acudir, mentre ho deia,
que potser ella també ho era. En realitat, tant se valia, només
exposava un fet.

—Aqui, molt bé, és una estaci6 de la ruta.

—Si —va dir ella—. Vull enviar-ho divendres... ¢pot ser?

—Podem enviar-ho, pero no puc assegurar-li quin dia ar-
ribara. Tot depeén de les prioritats. ¢(Hi haura alga esperant
que arribin?

—Si.

—El de divendres és un tren mixt, surt al migdia, a un
quart i tres minuts de tres. El cami6 ho recollira divendres al
mati. ;Que viu aqui al poble?

Ella va fer que si i li va apuntar I’adrega: 106 Exhibition
Road.

Feia molt poc que s’havien posat nimeros a les cases del
poble i, encara que coneixia Exhibition Road, ’home no sabia
ben bé on queia el 106. Si en aquell moment ella hagués dit el
nom de McCauley, segurament ’home s’hi hauria interessat
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més i potser les coses haurien anat d’una altra manera. Hi
havia cases noves en aquella zona, construides després de la
guerra, tot i que se’n deien «cases de la guerra». Va suposar
que devia ser una d’aquelles.

—El pagament el fara quan ho despatxi —va dir ell.

—També vull un bitllet per a mi en el mateix tren. Diven-
dres a la tarda.

—¢Al mateix lloc?

—Si.

—Pot viatjar amb el mateix tren fins a Toronto, pero des-
prés haura d’esperar que arribi el Transcontinental, que surta
dos quarts d’onze de la nit. Vol cotxe llit o vagé normal? Al
cotxe llit hi ha una llitera, al vagé anira asseguda en butaca.

Va dir que butaca.

—Haura d’esperar a Sudbury el tren de Montreal, pero
no caldra que baixi, només la canviaran de via i 'enganxaran
als vagons de Montreal. Després seguira fins a Port Arthur i
després a Kenora. No ha de baixar fins a Regina, i alla agafar
el tren regional.

La dona va assentir com si esperés que acabés d’un cop i
li donés el bitllet.

Després d’una pausa, ’home va afegir:

—Pero no li puc prometre que els mobles arribin al ma-
teix temps que voste; de fet, no crec que arribin fins un parell
de dies després. Es cosa de les prioritats. ;La vindra a rebre
alga?

—Si.

—Molt bé. Perque temo que Pestacié deu ser minima.
Els pobles d’alla no s6n com els d’aqui. Sén llocs més aviat
rudimentaris.

La dona va ficar la ma a la bossa i va treure un rotlle de
bitllets de dins d’una cartera de roba per pagar el passatge.
Com una vella. A continuacié va comptar el canvi, pero no
com una vella sin6 fent una ullada als céntims que tenia a la
ma: era evident que no se li escapava ni un penic. Després va
fer mitja volta bruscament, sense acomiadar-se.
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—Fins divendres —va cridar I’home.

Era un dia calid de setembre i la dona duia un abric llarg
i vell, i també un parell de sabates feixugues amb cordons i
mitjons fins al turmells.

L’home s’estava servint un café del termos quan ella va
tornar i va picar a la finestreta.

—FEls mobles que he d’enviar —va dir—. Sén mobles
bons, com nous. No m’agradaria que es ratllessin, que rebes-
sin cops o que es fessin malbé per algun motiu. Tampoc no
vull que facin pudor de ramat.

—Oh, no pateixi —va dir ell—. Els ferrocarrils s6n molt
experts en el transport. I no fan servir els mateixos vagons per
enviar mobles que per enviar porcs.

—Em preocupa que no arribin en les mateixes condicions
que hagin sortit d’aqui.

—A veure, quan voste compra mobles son a la botiga, ¢oi?
¢Ha pensat mai com hi arriben, a la botiga? No els fabriquen
pas alla, ¢oi que no? No. Els fan en alguna fabrica d’algun
lloc i els transporten fins a la botiga, i és molt possible que ho
facin per tren. Per tant, ¢no li sembla que és prou raonable
pensar que els ferrocarrils saben tenir-ne cura?

Ella se’l mirava sense somriure ni admetre en cap mo-
ment que aquell temor era una insensatesa propia de dona.

—Aixi ho espero —va dir—. Espero que sigui aixi.

El cap d’estacié hauria dit sense por d’equivocar-se que co-
neixia tothom al poble, cosa que volia dir que en coneixia la
meitat. I la majoria dels que coneixia eren els essencials, els
que eren realment «del poble», en el sentit que no havien ar-
ribat el dia abans i no tenien plans de traslladar-se’n ’endema.
No coneixia la dona que anava a Saskatchewan perque no era
de la seva parroquia, no donava classes als seus fills ni treballa-
va en cap botiga, restaurant o oficina dels que ell freqiientava.
Tampoc no s’havia casat amb cap dels homes que ell conei-
xia, dels Elks, els Oddfellows, el Lions Club o la Legi6. Una

ullada a la seva ma esquerra mentre li allargava els diners li
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havia fet saber —i no havia estat cap sorpresa— que no era
casada. Amb aquells sabatots i mitjons curts en comptes de
mitges, sense barret ni guants a la tarda, hauria pogut ser per-
fectament una pagesa, pero no vacillava com fan les pageses,
ni se la notava incomoda. No tenia maneres pageses... de fet,
no tenia maneres de cap mena. L’havia tractat com si fos una
maquina d’informacié. A més a més, havia escrit una adreca
del poble: Exhibition Road. De fet, li recordava una monja
vestida de seglar que havia vist a la televisi6 parlant de la feina
de missionera que feia en algun rac6 de la selva: probable-
ment alla es treien I’habit per poder trescar per la zona. Aque-
lla monja de tant en tant somreia per demostrar que la seva
religi6 feia la gent feli¢, perd la major part del temps mirava
’audiéncia com si estigués convencuda que tots els altres eren
al mon per rebre les seves ordres.

La Johanna tenia una altra feina a fer que havia anat ajornant,
i era entrar a la botiga de roba Milady’s per comprar-se un
vestit. No hi havia entrat mai; quan s’havia de comprar una
cosa, com ara uns mitjons, anava a Callaghans, uns magat-
zems de roba per a homes, dones i nens. Tenia molta roba
heretada de la senyora Willets, com aquell abric que duia i
que mai no es feia malbé. I la Sabitha —Ia noia que tenia al
seu carrec a casa del senyor McCauley— sempre portava roba
heretada dels seus cosins.

A T’aparador de Milady’s hi havia dos maniquins amb fal-
dilles bastant curtes i jaquetes rectes. Un dels conjunts era de
color daurat rovellat i Paltre d’un verd intens, molt suau. Els
peus dels maniquins estaven enmig d’un escampall de grans
fulles d’aur6 de papers virolats, i també n’hi havia d’enganxa-
des al vidre de I’aparador. En aquella época de I’any, quan la
preocupacié de la majoria de la gent era treure fulles amb el
rasclet i cremar-les, a la botiga havien triat aquella decoracié.
Alvidre hi havia unes lletres negres posades de biaix que deien:
Elegancia senzilla, la moda de la tardor.

Va obrir la porta i va entrar-hi.
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Just davant d’ella, un mirall de cos sencer va reflectir-la
amb el llarg abric bo pero sense forma de la senyora Willets
1 uns quants centimetres de cames gruixudes per damunt dels
mitjons.

Ho feien a proposit, és clar. Posaven el mirall alla perque
t’adonessis de seguida de les teves deficiencies i immediata-
ment —conflaven— arribessis a la conclusié que t’havies de
comprar el que fos per canviar d’imatge. Un truc tan evident
que hauria marxat tot d’una si no hagués entrat ben decidida
i sabent que volia comprar.

Al llarg d’una paret hi havia un prestatge de vestits de nit,
de ras i de tul i de colors d’insomni, apropiats per a la rei-
na de la festa. I més enlla, en una vitrina de vidre per impedir
’accés a dits profans, mitja dotzena de vestits de nuvia, de seti
blanc com I’espuma o de color vainilla, amb puntes d’ivori i
recams de grans de plata o perles. Petits cossets, escots fis-
tonejats, faldilles esplendides. Ni de jove no s’hauria permes
mai aquella extravagancia, no només pels diners siné per la
presumpcié que hauria significat, per la ridicula esperanca de
transformacio i felicitat.

Van passar dos o tres minuts abans que se li acostés alga.
Potser tenien un espiell i, veient que no era el tipus habitual
de clienta, esperaven que marxés.

No se’n pensava anar. Va deixar enrere el reflex del mirall,
passant del linoleum del costat de la porta a una luxosa alfom-
bra, i per fi la cortina del darrere de la botiga es va obrir i va
apareixer la Milady en persona, amb un vestit negre de botons
resplendents. Talons alts, turmells fins, faixa tan estreta que
se sentia el fru-fru de les mitges, cabells daurats pentinats cap
enrere, cara maquillada.

—Volia emprovar-me el conjunt de 'aparador —va dir la
Johanna amb una veu assajada—. El verd.

—Oh, és un conjunt preciés —va dir la dona—. EI de
I’aparador és una trenta-vuit. A veure, la seva talla deu ser...
¢potser una quaranta-dos?

Va passar amb el seu fru-fru per davant de la Johanna per
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dirigir-se a la part de la botiga on hi havia la roba normal, els
vestits de cada dia.

—Ha tingut sort. Aqui té la quaranta-dos.

El primer que va fer la Johanna va ser mirar I’etiqueta del
preu. Gairebé el doble del que s’esperava, i no tenia cap in-
tenci6 de dissimular-ho.

—Es molt car.

—Fs pura llana. —La dona va regirar la roba fins que va
trobar Petiqueta i va llegir-li la composicié del teixit, que la
Johanna no escoltava del tot perque havia agafat la vora per
examinar-la.— Sembla suau com la seda, pero té una caigu-
da de plom. Com pot veure esta tot folrat, un folre encan-
tador de seda i rai6. No se li fara bossa en seure ni se li defor-
mara com passa amb els vestits barats. Miri els punys i el coll
de vellut, i els botonets de la maniga, folrats de vellut.

—Ja ho veig.

—Es la mena de detall que es fa pagar, no es troba a tot
arreu. M’encanta el tacte del vellut. Només en porta el verd...
el de color albercoc no en té, tot i que el preu és exactament el
mateix.

Realment, eren el coll i els punys de vellut el que, a ulls de
la Johanna, donava al vestit aquell aire subtil de luxe que li feia
venir desig de comprar-lo. Pero no pensava dir-ho.

—Meés val que me 'emprovi.

A fi de comptes, hi havia entrat disposada a fer-ho. Roba
interior neta i pélvores de talc a les aixelles.

La dona va ser prou delicada per deixar-la tota sola a
I’emprovador lluminés. La Johanna va evitar el mirall com
si fos veri fins que es va haver posat bé la faldilla i cordat la
jaqueta.

D’entrada només va mirar el vestit. Era correcte. Li anava
bé: la faldilla més curta que les que portava normalment, pero
les que portava normalment tampoc no eren el seu estil. Cap
problema amb la roba. El problema era tota la resta. El coll,
la cara, els cabells, les mans immenses i les cames gruixudes.

—¢Com li va? ;Li sap greu que hi faci una ullada?
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La dona va intentar mirar per una banda, després per I’al-
tra.

—Es clar que s’haura de posar mitges i talons. :Que li
sembla? :Se sent comoda?

—El vestit esta bé —va dir la Johanna—. No té cap pro-
blema, el vestit.

La cara de la dona va canviar en el mirall. Va deixar de
somriure. Semblava decebuda i cansada, pero més amable.

—De vegades passa. No es pot dir res fins que no t’ho em-
proves. El cert —va dir, amb una nova convicci6, més mode-
rada, a la veu—, el cert és que voste té bona silueta, pero una
silueta forta. Té els ossos grossos, ¢i quin mal hi ha? Aquests
botonets folrats de vellut no fan per a voste. No pateixi més.
Tregui-se’l.

Quan la Johanna es va haver quedat en roba interior, va
sentir una ma que tamborinava a la paret i entrava per un
costat de la cortina.

—Posi’s aixd, només per veure com li queda.

Un vestit de llana marrd, folrat, amb una faldilla llarga re-
collida a la cintura, maniga tres quarts i un simple escot rodé.
El més senzill que es podia imaginar, si no fos per 'estret
cinturé daurat. No tan car com el vestit jaqueta, pero encara
bastant car per al que era.

Almenys la faldilla era d’una llargada més decent i la tela
feia un vol noble al voltant de les cames. Es va armar de valor
i es va mirar al mirall.

Aquest cop no semblava que I’haguessin entaforat dins del
vestit per disfressar-la.

La dona va entrar, es va quedar dreta al seu darrere i va
riure, pero d’alleujament.

—Es del color dels seus ulls. No li cal portar vellut, ja en
té als ulls, de vellut.

Erala mena d’ensabonada que a la Johanna, en condicions
normals, ’'hauria fet riure, tret que en aquell moment sembla-
va veritat. No tenia els ulls gaire grans i, si li demanaven que
en descrigués el color, deia: «Suposo que una mena de mar-
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ré». Pero ara semblaven d’un marré intens, suau i lluminés.

No era que de cop i volta es cregués atractiva ni res. No-
més que els seus ulls tenien un color bonic, com si fossin una
peca de roba.

—A veure, estic segura que no porta gaire sovint sabates
de vestir —va dir la dependenta—. Pero amb unes mitges i
només una minima sabata de talé... I segur que no porta mai
joies, i ben fet que fa, no li calen, amb aquest cinturé.

Per interrompre la xerrameca de la venedora, la Johanna
va dir:

—En fi, sera millor que me’l tregui perque el pugui em-
bolicar.

Li sabia greu renunciar a la lleugeresa de la faldillai a la
discreta cinta d’or al voltant de la cintura. Mai de la vida havia
tingut aquesta sensacié estipida de sentir-se afavorida per la
roba que duia.

—LEspero que sigui per a un esdeveniment especial —va
dir la dona mentre la Johanna s’afanyava a posar-se la depri-
ment roba habitual.

—Es molt probable que m’hi casi, amb aquest vestit —va
dir la Johanna.

Va quedar sorpresa de les paraules que li havien sortit de
la boca. No era un error greu: la dona no sabia qui era ella i
segurament no parlaria amb ningt que la conegués. Tot i aixo,
la intenci6 era tenir-ho absolutament secret. Es devia haver
sentit en deute amb aquella persona: havien viscut juntes el
desastre del vestit verd i el descobriment del vestit marré, i
allo formava un vincle. Cosa que era una bestiesa. La dona es
dedicava a vendre roba i, simplement, I’havia convencut.

—Oh! —va exclamar la dona—. Oh, aix0 és meravellds.

Bé, podria ser-ho, va pensar la Johanna, pero també po-
dria no ser-ho. Podia ser que es casés amb qualsevol. Un pa-
ges miserable que volia una béstia de carrega a la vora, o un
vell mig esguerrat i esgotat en cerca d'una infermera. Aquella
dona no tenia ni idea de quina mena d’home I’esperava i, en
tot cas, NO era cosa seva.
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—LFEs veu ben clar que és un matrimoni per amor —va
dir la dona com si li hagués llegit aquells pensaments contra-
riats—. Per aix0 li brillen tant els ulls al mirall. ’he embolicat
amb paper fi, només ’haura de desembolicar 1 penjar-lo i i
quedara perfecte. Pot planxar-lo una mica, si vol, pero segu-
rament no li caldra ni aixo.

Després hi havia la qiiesti6 de I'intercanvi de diners. Totes
dues van fer veure que no miraven, pero totes dues van mirar.

—Ha fet una bona compra —va dir la dona—. Només
ens casem una vegada a la vida. Bé, no sempre és estrictament
aixi...

—En el meu cas si que ho sera —va dir la Johanna. S’ha-
via tornat vermella perque, de fet, no havien parlat de matri-
moni. Ni tan sols a I'altima carta. Havia revelat a aquella dona
el que confiava que passés, i potser havia estat desafortunat.

—¢On el va coneixer? —va preguntar la dona, encara amb
aquell to de joia nostalgica—. ;Com va ser que el va veure per
primer cop?

—Per la familia —va dir la Johanna sense mentir. No te-
nia intenci6 de dir res més, pero es va sentir continuar—: a la
Fira Occidental. A London.

—La Fira Occidental —va dir la dona—. A London.

Era com si hagués dit «al ball del palau».

—Hi havia la seva filla i una amiga seva amb nosaltres
—va dir la Johanna, pensant que en certa manera hauria estat
més exacte dir que ell, la Sabitha i I’Edith ’havien portat a
ella, la Johanna, a la Fira.

—DMolt bé, doncs, es pot dir que avui no he perdut el
temps. He proporcionat a algd un vestit per ser una nuvia
felic. Aixo és prou per justificar la meva existencia.

La dona va lligar una cinta rosa estreta al voltant de la
capsa del vestit, la va rematar amb un lla¢ gran i innecessari i,
a continuacio, hi va fer un entremaliat cop de tisora.

—Em passo tot el dia aqui —va dir—. I de vegades em
pregunto que hi faig. Em pregunto: ¢Que hi fas, aqui? Can-

vio la roba de I’aparador i faig ara una cosa i ara una altra per
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temptar la gent a entrar, pero hi ha dies, dies sencers, en que
no traspassa la porta ni una sola anima. Ja sé que la gent pensa
que aquesta roba és massa cara... perd és molt bona. Es roba
de qualitat. Si vols qualitat, n’has de pagar el preu.

—Si volen un vestit d’aquests han de venir aqui —va dir
la Johanna, fent una ullada als vestits de nit—. :On aniran, si
no?

—Aquest és el problema. No vénen. Van a la ciutat, alla
és on van. Fan setanta quilometres, cent quilometres, per no
dir res de la benzina, i pensen que aixi trobaran una cosa mi-
llor que aqui. I no. Ni millor qualitat ni millor seleccié. Res.
Només perque els fa vergonya dir que s’han comprat el ves-
tit de boda al poble. O vénen, s’emproven una cosa i després
diuen que ja s’ho pensaran. Ja tornaré, diuen. I jo penso, ja, ja
sé que vol dir aixo. Vol dir que miraran de trobar el mateix pero
més barat a London o a Kitchener, i encara que no sigui més
barat, s’ho compraran alla de totes maneres, cansats de buscar
després d’haver fet tants quilometres. No ho sé —va afegir—.
Potser si jo fos d’aqui seria diferent. Sén molt tancats, trobo.
Voste no és d’aqui, ¢oi?

—No —va contestar la Johanna.

—:No troba que sén molt tancats?

Tancats.

—Vull dir que és dificil per a un foraster fer-s’hi un lloc.

—Jo estic acostumada a estar sola —va dir la Johanna.

—Pero ha trobat algu. Ja no estara més sola, és fantastic.
Hi ha dies que penso que seria fabulds estar casada i quedar-
me a casa. Es clar que abans jo he estat casada i treballava
igualment. En fi. Potser un dia entrara un home de la lluna,
s’enamorara de mi i jproblema resolt!

La Johanna s’havia d’afanyar: la necessitat de xerrar d’aquella
dona I’havia entretingut massa. Corria per ser a casa i tenir el
vestit guardat abans que tornés la Sabitha de I’escola.
Llavors va recordar que la Sabitha no hi era, que el cap
de setmana la cosina de la seva mare, la tia Roxanne, se ’ha-
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via endut a viure com una nena rica de veritat a Toronto per
poder anar a una escola de nena rica. Pero va continuar cami-
nant de pressa, tan de pressa que un paio que estava repenjat a
la paret del drugstore li va cridar: «¢Que s’ha calat foc?», i ella
va alentir una mica el pas per no cridar I’atencié.

La capsa del vestit era una nosa: ;com podia saber que la
botiga tenia unes capses de cartré de color rosa amb el nom
de Milady’s escrit en lletres morades? ;Quina manera de de-
latar-se!

Se sentia idiota per haver parlat de casament quan hauria
hagut de recordar que ell ni tan sols ho havia esmentat. S’ha-
vien dit, o escrit, tantes altres coses, s’havien expressat tanta
enyoranca i tendresa, que era com si el fet de casar-se s’ha-
gués donat per descomptat. Com quan un parla de llevar-se
al mati i no diu res de I’esmorzar tot i que naturalment pensa
esmorzar.

"Tot i aix0, hauria hagut de callar.

Va veure el senyor McCauley caminant en direccié con-
traria a I’altra banda del carrer. Cap problema: encara que se
I’hagués trobat de cara, no s’hauria adonat de la capsa que
portava. Hauria alcat la ma per tocar-se el barret amb un
dit i hauria passat de llarg, segurament conscient que era la
seva minyona pero potser no. Tenia altres coses al cap, aquell
home, i pel que deien, era molt possible que el poble que
ell veia fos un poble diferent del que veia tothom. Cada dia
feiner —i de vegades, desmemoriat, els dies de festa o els
diumenges—, es posava el tern i ’abric lleuger o I’abric més
gruixut, amb el barret gris de feltre i les sabates ben brunyi-
des, i es dirigia des d’Exhibition Road cap a I'oficina que en-
cara conservava sobre el que havia estat la botiga d’arreus i
equipatges. Deien que era una oficina d’assegurances, tot
i que feia prou temps que havia venut la darrera polissa. De
vegades la gent pujava les escales per veure’l, potser per fer-li
alguna consulta sobre polisses o més probablement sobre els
limits d’un terreny o la historia d’alguna finca de la ciutat o
d’alguna casa de camp. L'oficina estava plena de mapes vells i
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nous, i no hi havia res que li agradés més que desplegar-los i
entaular una conversa que s’expandis més enlla de la consulta
que li havien fet. Tres o quatre cops al dia sortia i recorria el
carrer, com ara. Durant la guerra havia deixat la McLaughlin-
Buick sobre uns blocs a I’estable i, per donar exemple, ana-
va sempre caminant a tot arreu. Quinze anys després, encara
semblava donar exemple. Amb les mans creuades a 'esquena,
era com un terratinent amable que inspecciona la propietat o
un predicador feli¢c que contempla el seu ramat. Evidentment,
la meitat de les persones que es trobava no tenien ni idea de
qui era.

El poble havia canviat, fins i tot des del poc temps que
feia que la Johanna hi vivia. El comerg¢ s’havia desplagat cap
a la carretera, on havien installat uns grans magatzems nous,
una sucursal del Canadian Tire i un motel amb bar i sala de
striptease. Algunes botigues del centre havien intentat mo-
dernitzar-se i havien pintat les parets de color rosa, violeta o
verd-oliva, pero la pintura ja comencava a espellar-se sobre el
mad vell i alguns interiors estaven buits. Gairebé segur que la
segiient a caure seria Milady’s.

Si la Johanna en fos la propietaria, ¢qué hauria fet? Per
comencar, mai no hauria tingut aquells vestits de nit tan so-
fisticats. ¢Que tindria, doncs? Si es dedicava a vendre roba
barata només entraria en competencia amb Callaghans i les
botigues de saldos, i segurament en aquests llocs no es gua-
nyava prou per tirar endavant. I provar amb roba selecta de
nadé, roba de nens, per atreure les avies i tietes que tenien
diners i se’ls gastarien encantades en aquesta mena de coses?
Les mares més valia deixar-les correr, perqué amb menys di-
ners i més seny anirien a Callaghans.

Pero si ella, la Johanna, en fos la propietaria, mai no hau-
ria aconseguit que hi entrés ningd. Era capa¢ de veure que
s’havia de fer i com, i fins i tot de reunir gent i donar consells
sobre com fer-ho, pero no tenia talent per atraure la gent o
convencer-la. La seva actitud seria: t’ho quedes o ho deixes.
I, sens dubte, ho deixarien.
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