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TOT EXPLOTARA PELS AIRES
(DIA 10)

En un punt llunya de I'horitzé, sobre una ferida.

Al principi, només és un punt negre, perd a mesura que sacosta va
prenent forma, i s'assembla cada vegada més a un corb lluent i enorme.
Perd allo que resol el dubte és que, si només fos aixd, un corb, no se
sentiria el batec, perqué un batec només se sent si Cabraces a un tors i
poses l'orella sobre el pit; en canvi, el que sapropa ara se sent des de fa
estona, clar i evident com auscultar un cor amb estetoscopi, perd sense
Iaparell. Aquest ritme —a diferencia dels batecs humans, que cada dos
cops hi ha un instant de silenci— és constant i regular, i 'dnica cosa que
varia és que cada vegada se sent més i més fort. I és aquesta intensitat
progressiva la que fa augurar I'adveniment de la desgracia.

Sén les sis del mati. A l'illa tothom dorm. El mar, encalmat, sembla
una placa de marbre blava damunt de la qual podries caminar.

Aixi que sapropa, la peca negra voladora va perdent aquelles fac-
cions organiques que li correspondrien si fos un ocell i va guanyant la
duresa de les formes metal-liques, fet que confirma que malgrat I'esforg¢
aerodinamic en les curvatures no pot tractar-se de cap fenomen natural,
siné que ha de ser alguna mena d’artefacte construit per ’home.

Finalment, 'objecte es descobreix: és un Bell 206 Jet Ranger, Metal
Black. Els habitants de l'illa han apres a recontixer els models dels
helicopters amb facilitat. En aquest, perd, hi ha alguna cosa diferent,
fins i tot en la manera com vola, precisa i arrogant: ni tan sols ha fet una
volta —com fan tots— per contemplar l'illa des de I'aire, verda i més o
menys circular, com un nendfar.
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En aquell tros de terra seca al sud-est de I'illa que els visitants han
convertit en un heliport improvisat —anomenat I'esplanada dels Fo-
rans—, el Bell 206 comenga a descendir aixecant una polseguera feno-
menal, la sorra forma un embut en moviment rotatori provocat per les
helices i durant un moment 'aeronau que acaba d’arribar desapareix,
i provoca una intrigant posada en escena. Minuts més tard, dos nou-
vinguts surten de dins el ndvol de pols, semblen dos participants que
apareixen entre el fum d’un truc de magia que acaba bé.

Vestits com els empresaris que surten d’una reunié de la sala 258A
per anar a una altra reunid a la sala 258B i que només han de travessar
un llarguissim passadis, és aixi com caminen per I'illa: en linia recta, un
darrere I'altre, sense parlar-se, immunes al temps i al paisatge. Les sabates
enllustrades se’ls enfonsen a la sorra quan caminen —com dos parells
d’escarabats gegants que entren i surten de la terra—, també els panta-
lons i 'americana negra han quedat marcats per la nova geografia. Pero
no sembla que aixd els importi gaire, tots dos sagafen fort al malet,
com si fossin les boies que els mantindran a la superficie de tot plegat,
i segueixen endavant.

S’aturen un moment, rere seu hi ha una platja buida i el sol es va
alcant, el seu rebot a la vora molla de la platja dobla I'escena en dues i
tot és taronja menys les petjades, negres damunt la sorra; pero ells no
miren enrere. Un treu un aparell mobil per comprovar alguna cosa (deu
ser la direccié que els indica cap a on es dirigeixen), perque just després
es miren I'un a l'altre, assenteixen, giren cap a I'esquerra i segueixen
caminant en linia recta, un darrere l'altre, sense parlar-se, com abans:
immunes al temps i al paisatge.

Enmig del cami troben la casa que buscaven. De fusta i algada per
la marea —s’imaginen—, les escales i les baranes sén fetes de canya i
el sostre estd decorat amb fulles de palmera seca. Es fragil d’aspecte,
pero, sota aquests materials volatils, la casa esta ben arrelada. Els dos
homes pugen les escales decidits i, abans de picar a la porta, abaixen el
cap per preparar-se una expressié greu, després es miren, assenteixen i,
finalment, un pica.

Quan algy truca a la porta a aquestes hores del matf ja sap que haura
d’esperar el temps que triga una persona a despertar-se, preguntar-se
qui deu poder ser a una hora estranya com aquesta, vestir-se a poc a poc
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i caminar fins a la porta amb el pas lent que té la gent mig adormida.
Un home despentinat obre la porta amb els ulls entreoberts per una
petita escletxa que deixa passar la llum i la imatge borrosa, per la son,
dels dos que té al davant.

—Senyor Paoietqan? —diu un dels homes de negre.

—Qui sén vostes?

—Som uns enviats especials de 'NA.

—LNA?

—La Nova Alianga. Li importaria que parléssim uns minuts en un
lloc més tranquil?

—Més tranquil que Bategant a les 6 del mati?

—Sisplau, col-labori.

—Que col-labori? Que col-labori en que?

—En el pla. Necessitem parlar amb voste ara mateix, no tenim gaire
temps, ens espera un helicopter.

—Perdonin... perd tot aixd és molt estrany ara mateix... un pla?
Bé... si és tan urgent... baixem, aqui sota hi ha una taula i una hamaca,
hi estarem tranquils.

—Molt bé. Es important que ningt no senti el que li direm. No hi
ha ning, oi, per aquf als voltants?

—B¢, depen del que consideri els voltants.

—Senyor Paoietqan, sisplau, no tenim gaire temps, col-labori.

Els tres baixen les escales i caminen fins a la taula del jard{ (costa
definir on comenga i on acaba el jard{ en una illa com Bategant). Una
vegada al davant de la taula, en Paoietqan els fa un senyal amb la ma
indicant-los que és aqui on es poden asseure. Un dels homes de negre
comenga:

—Ara, li demanarem que col-labori i ens deixi parlar fins al final,
sense preguntes, entesos?

En Paoietgan calla i, amb els ulls cada vegada més oberts, assenteix.

—Hem vingut fins aqui per fer-lo particip d’'un fet que tindra lloc
ni més ni menys que d’aqui a deu dies. Bé, per ser més exactes, deu
dies, dues hores (tots dos es miren el rellotge) i 23 minuts —diuen a
I'unison—, i és que... (silenci de tres segons) farem explotar Bategant.

Els ulls d’en Paoietqan s’han obert del tot i ara és I'altre home qui
segueix parlant.
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—Malauradament, com sempre en aquests casos, hi haura uns danys
col-laterals irreversibles i és, esclar, la vida de tots els innocents que ha-
biten a l'illa. A voste, perd, per la seva reconeguda personalitat com a
escriptor, ’hem escollit com a pega intel-lectual necessaria per a I'execu-
cié d’aquest pla, que a nosaltres ens agrada anomenar cop d'efecte. El que
li demanem, senyor Paoietqan, és molt senzill: necessitem una cronica
de l'illa que reculli breument la historia de Bategant i alhora alguns pas-
satges actuals centrats en els deu dies abans de I'explosié. Suposo que es
deu preguntar els motius d’aquest acte barbar, el perque de la cronica i
també que en treu voste, de tot aixo, oi? Doncs bé, per més que sembli
una accié deshumanitzada i macabra, és una d’aquelles accions en que
el fi justifica els mitjans. El que pretenem fent desapareixer Bategant és
encendre la metxa que ens ha de portar a resoldre una situacié d’im-
portancia mundial, la qual cosa, arribats en aquest punt, ja només és
possible mitjangant una guerra o un indici d’aquesta, si més no. Simpli-
ficant, la situacié que ens porta a prendre aquesta decisié radical és una
lluita contra els monopolis economics actuals, estats assedegats de po-
der que provoquen que cada dia més i més paisos es vegin abocats a una
crisi que a hores d’ara es tradueix en un panorama desolador. Alla forala
situacié és esgarrifosa, no sé si és conscient que dltimament la diferencia
entre el Tercer Mén i el Quart Mén ha desaparegut, i les relacions de
poder entre els dominadors (que només representen un percentatge de-
cimal de la poblacié i que viuen amb un vuitanta per cent de la riquesa
mundial) i els dominats (que sén tota la resta, habitants sota el llindar
de pobresa, per tal que els dominadors puguin seguir acumulant més i
més riquesa només per a ells) shan tornat del tot insostenibles. Des de
fa un temps, aquests petits, perd cada vegada més nombrosos, paisos
(els dominats) han creat la Nova Alianga, una coalicid secreta que no es
desemmascarara fins al dia del gran cop. UNA sha unit per posar fi a
aquesta situaci6 i assolir un sistema més just per a tothom, almenys per
a la gran majoria. Malauradament, per a Bategant, per la relacié intima,
encara que només sigui pragmaticament, amb algunes de les families
més poderoses del bandol enemic, el Departament d’Investigacié de la
Nova Alianga ha decidit que un tocat i enfonsat a I'illa és la millor ma-
nera de colpir 'enemic. Que voste escrigui la cronica ha estat una deci-
si6 col-lectiva, de tots els representants de I’Alianga, ja que, a causa de la
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raresa de I'existencia de poblacié a Bategant, ens sembla d’importancia
historica que quedi constancia del que un dia va existir en aquestes
coordenades de I’Atlantic, també, encara que soni cinic després de tot
plegat, és una forma de demostrar al mén les bones maneres de la Nova
Alianga, el nostre respecte cap a tots els pobles, malgrat que el tret de
sortida no pugui ser un altre que un acte de brutal violencia, perd és que
a vegades no hi ha alternativa. La seva recompensa en tot aixo és I'tinica
cosa que importa en aquests casos: salvar la propia vida i la dels qui
estima, oi? Per aix0, d’aqui a deu dies, a les vuit del mati, un helicopter
de I'Alianga aterrara a I'heliport de Bategant per recollir-lo, a voste i a
dues persones més, i emportar-se’ls lluny d’aqui, just abans que tot voli
pels aires. Ens hem informat i sabem que té una dona i una filla, aix{
que conflem que voste i la seva familia se salvaran, si aquesta és la seva
decisié. Com que sabem que, per la logistica particular de Bategant, no
tindra 'oportunitat de delatar-nos a 'enemic per tal de salvar l'illa, li
preguem que executi les ordres i faci Gs, encara que aixo és decisié seva,
de la seva recompensa. Tan sols hi ha dues opcions: salvar-se o polvorit-
zar-se amb Bategant.

Laltre home, que ha assentit durant tota I'explicacié del company,
torna a mirar el rellotge, s’aclareix la veu i diu:

—1I ara, perdoni, perd hem de marxar, 'helicopter ens espera i en-
cara tenim molts assumptes per resoldre. Confiem que col-laborara i, si
ara no ho pot entendre, si decideix salvar-se, algun dia ja ho fara.

Els dos homes s’aixequen, sense temps per respondre preguntes, sen-
se remordiments (com si el que acabessin de deixar anar al damunt
d’aquell home, que fa estona que no es mou, fos només un grapat de
sorra), i comencen a allunyar-se en linia recta, un darrere I'altre, sense
parlar, immunes al temps i al paisatge.

Al cap de vint minuts, es forma un ndvol marré arran de terra i un
corb negre —tot i que a Bategant no hi ha corbs— marxa volant.

En Paoietgan segueix assegut en la mateixa posicié en que I’han dei-
xat, una cama plegada damunt de I'altra, un brag damunt la taula i amb
Paltre s'aguanta el cap amb dificultat, perqueé la multitud de pensaments
que suporta és tan pesada que una cosa tan fina com el coll no pot
aguantar-la.

Les idees sén clares:
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a) Lilla explotara d’aqui a deu dies.

b) Has d’escriure una cronica d’aquests tltims dies.

¢) Tu i la teva familia us salvareu.

Només se’ls ha escapat un detall: la seva filla.

Llnwik va néixer amb els ossos de vidre. L'inic metge de Il'illa, un
gran amic de la familia, en Quibnuc, els va explicar el cas com si el
cos de I'Inwik fos una casa: “Lestructura dels ossos és molt semblant
al ciment que es fa servir per construir cases. Sobre unes barres d’acer
saplica el ciment, sense aquestes barres d’acer el ciment seria molt fragil
i es trencaria amb el minim moviment i sense el ciment les barres no
tindrien el recolzament necessari i es doblegarien de seguida. El cos de
I'Inwik esta construit sobre unes barres d’acer débils com escuradents,
per aix0, el ciment que déna forga als éssos es pot fracturar amb el cop
més insigniﬁcant, a Vegades, fins i tot sense causa aparent. Agafar un got
d’aigua pot ser suficient per trencar-se el radi, el ctbit, 'himer i un bon
nombre de metacarpians. Es el que se'n diu ossos de vidre. La majoria de
gent no arriba a 'adolescencia, perd se’'n coneixen casos que han arribat
a la trentena. Heu de saber que, si 'Inwik supera els dies, els mesos, els
anys fins i tot, serd només gracies a una cura extremadament delicada
del seu entorn. Tot el que podra veure sera el mén a través de la finestra
de la seva habitacié o allo que sigueu capagos de fer-li veure des del llit,
ja que no podria suportar la més lleu sotragada, ni tampoc una emocié
forta, ja que un batec massa fort la podria matar.”

Ara I'Inwik té quinze anys, és facil veure que no deu ser gaire alta,
perque hi ha un bon tros des dels seus peus fins a la punta del llic —és
aix{ com ’han mesurat tota la vida—, i els bracos i les cames, si la veus
estirada sobre els llencols blaus damunt dels quals descansa, semblen les
puntes flaccides de les estrelles de mar quan encara sén vives i es despla-
cen sense esforg, arrossegades per I'aigua, que mai no les trencaria. La
pell de 'Inwik no és blanca, és transparent; si et quedes una estona mi-
rant-la pots veure-hi coses meravelloses a dins. El pare —un home amb
una imaginacié extraordinaria— sovint li explica les coses que hi veu...

“Avui hi ha palmeres, Inwik, estan totes en fila, davant la platja, el
terra és ple de cocos i dos nens fan un castell de sorra, fa una mica de
vent, del mar surten dues tortugues petites que caminen molt a poc a
poc i s'acosten on hi ha els nens que juguen...”
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Les histories que li explica sempre sén histories sense conflicte, relats
amb inici i desenllag, sense nus, res que la pugui alterar gaire, com a
maxim un lleu somriure o una mindscula adversitat, com “una mica
de vent”, que li faci aixecar les celles, perd res més. I la cara, la cara
de I'Inwik és lleugerament triangular, perd molt fina, amb uns detalls
blancs als vertexs superiors: les orelles. Fan pensar en les artesanies dels
vidriers de Murano, un parell de volutes translicides que tenen només
una funcié decorativa, perque tot el que sent 'Inwik sén veus llunya-
nes, com les converses que se senten a I'altra banda de les parets. Els ulls
de I'Inwik s6n blaus, pero blaus del tot, perqué no només té el disc de
Iiris blau, siné que la zona blanca que comencga i acaba I'ull, 'escleroti-
ca, també la té blava, i els dies que 'iris i 'esclerotica es posen d’acord
'un es confon amb laltra i és ben bé com si un parell de Paracanthurus
hepatus —aquells peixos tan blaus amb una pinzellada groga a la cua—
estiguessin de passada pel seu rostre. El nas el té petit com un pessic
entre les galtes subratllat per la linia d’uns llavis gairebé invisibles. I
al voltant de tot aixo, uns cabells llargs i prims com cordes de violins,
d’un color coure vermellds. A ella li encanten, els seus cabells, i no és
estrany, perque s6n 'inica part del seu cos que es mou sense trencar-se.
A vegades —amb aquella veu vinguda de I'altra banda de la paret—
demana que li obrin la finestra per veure’ls flotar en l'aire, com algues
movedisses.

Aixi és 'Inwik, fragil i inica com una obra d’art, que es contempla
perd no es toca, que, per veure-la, thi has de posar al davant amb cura
per no fer-la malbé, que necessita un manteniment fet per especialistes
i que —sense necessitat de parlar-hi— cada vegada que la veus és un
espectacle meravellés i emocionant. Una vegada al mes, la transporten
—gracies a 'ajut de sis o set persones equipades amb uns uniformes tous
i un arsenal d’instruments revestits de cotd i dissenyats expressament
per transportar-la— fins a la platja. Alla I'Inwik respira la brisa marina
amb cura (i és que una inspiracié exagerada és suficient per esberlar-li
el costellam) i, estirada en una gandula, es queda mirant el paisatge
durant hores i hores: el pas d’un ocell, la tombarella d’un peix volador,
un nedador... sén per a ella motius suficients per tremolar d’emocid, i
és que sap que fins al mes que ve no hi tornard. També sap que el mes
que ve pot ser que ella ja no hi sigui.
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En Paoietqan segueix encara assegut en la mateixa posicié: una cama
plegada damunt de I'altra, un brag damunt la taula i amb l'altre saguan-
ta el cap amb dificultat.

A hores d’ara els homes de negre ja sén a quilometres d’alla. Han
vingut per activar el compte enrere de Bategant (a dins el cos de I'escrip-
tor) i han marxat tan tranquils. En Paoietqan no es pot moure, només
sent el bum-bum, bum-bum, bum-bum del cor bategant com un rellot-
ge destinat i veu passar pel seu davant una linia infinita:

InwikInwikInwikInwikInwikInwikInwikInwikInwikInwikInwikInwik

Voldria tenir temps per preguntar, odiar, confabular, combatre, cri-
dar, planificar, confessar, lamentar-se, perd no en té i el poc que té 'ha
de fer servir molt bé, com si fos la vianda que els salvara, encara que ni
aixo té clar, salvar-se o no salvar-se?; perque, quin sentit té si allo que
més estima d’aqui a deu dies, una hora (es posa la ma al pols) i 67 batecs
volara pels aires: 'Inwik. Sent que li falta I'aire i I'Gnica cosa que pot fer
és escriure, encara que no sap ben bé per que escriu.

Com cada vegada que comenga a escriure una cosa important, es
tanca al seu despatx amb clau i, des de fora, se'l sent balbucejar cridant,
o rient, o xiuxiuejant, com si alla dins hi hagués molta gent; aquesta
vegada, pero, a casa només s'ha sentit el soroll de la clau tancant el pany
i després un silenci tan llarg com la nit. Aix{ va estar-se fins 'endema al
mati: a nou dies, una hora i 67 batecs perque tot surti volant.
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NINGU NO MEREIX MORIR
SENSE HAVER-SE ENAMORAT

(DIA9)

PrRIMERA CRONICA

Bategant és una illa situada al bell mig de 'ocea Atlantic. La superfi-
cie del terreny és tan insignificant que encara no hi ha cap mapa al mén
amb una escala prou petita per poder-la representar sobre el paper. Una
bona manera de situar-la amb rapidesa és agafar un atles i tragar una linia
des de larxipelag de les illes Bermudes fins a l'arxipelag de les illes Ago-
res i just al mig d’aquesta massa d’aigua blava hi ha I'illa de Bategant,
enmig del no-res.

Bategant va ser un territori deshabitat, sense lleis ni patrons ni ningt
que caminés sobre dues cames, fins a 'any 1741, cosa que significa que
I'illa tot just déna vida a la tretzena generacid. Els origens de poblacié
en aquesta terra es coneixen gracies a la primera dona que va trepit-
jar lilla, que va deixar-ho tot escrit en fulles de palmera: la senyora
Zimmermann.

Al segle xvi, el Destiny, un vaixell que traficava amb esclaus, va
salpar de I'Africa cap a les Ameriques (Louisiana) amb cent cinquanta
negres a bord que els colons vengueren per quinze dolars cadascun als
amos de les plantacions cotoneres de I'estat. Se sabia que en aquesta
mena de travessies mai no hi havia dones blanques —no era un lloc
adequat per a elles— perd en aquest vaixell, excepcionalment, hi viat-

17
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java la senyora Evelyn von Zimmermann, la dona del capita. Chome
se 'havia emportat a veure mén perque feia anys que la dona vivia
sumida en una tristesa incurable, ja que el capita no podia donar-li fills.
Ella es passava dia i nit lamentant-se, dient que la seva vida estava tan
faltada d’emocié... LEvelyn, durant la primera setmana de trajecte no
va sortir a coberta ni una sola vegada, espantada per aquelles besties de
pell greixosa i negra, que segons ella desprenien una pudor de gos moll
insuportable i, a sobre, no paraven de vomitar cada vegada que hi havia
una mica de mala mar.

La segona setmana, perd, la senyora Zimmermann no va poder
aguantar més la calor de la cabina i, com que encara quedaven més de
tres setmanes per arribar a terra ferma, va decidir que sortir a cober-
ta a prendre laire li faria bé. Inflant-se de valor, es va posar el millor
vestit que havia portat per al viatge, es va cargolar els cabells, acabats
amb espirals que reposaven dins els clotets de les seves clavicules, es va
empolsinar el rostre de blanc, es va enrogir una mica les galtes i, d’'un
bol amb motius daurats i ple de fruita, va agafar un gerd madur i se’l
va fregar pels llavis. La senyora Zimmermann, que desconeixia com era
exactament la situacié alla fora, va sortir a coberta, i el que va veure va
ser una munié d’esclaus despullats, amuntegats els uns sobre els altres,
desposseits de dignitat: pura mercaderia amb mans i peus. Durant els
minuts que la dona es va quedar mirant-los, sense parar gaire atencié en
els detalls perque estava convenguda que veure allo embrutava 'anima
de qualsevol (blanc), no es va adonar que un d’aquells negres se la va
quedar mirant —amb aquell parell d’ulls enormes que tenien, grocs i
pudents com ous podrits. Per a tots aquells morenos aquesta era la pri-
mera vegada que veien una dona occidental, per aixd no era d’estranyar
que la blancor d’aquell rostre, la vaporositat de les robes, la blavor en
els ulls... els provoqués una reaccié semblant a la de veure un fantasma.
Perd el portador d’aquella mirada captivadora no estava espantat, ni tan
sols podia projectar en ella 'odi que li despertava qualsevol descolorit;
tot el contrari, aquella dona el feia pensar en 'amulet de marfil que
sempre duia al damunt —fins que els blancs I'hi van prendre—, per la
blancor, la llisor i tota aquella delicadesa.

Aquella mateixa tarda, el cel es va ennegrir més d’hora del que era
normal, els nivols van comengar a moure’s en cercles —com si algu alla
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dalt els remenés amb un gran cullerot— i després va comengar a plou-
re: primer, només eren gotetes perd, a poc a poc, I'aigua va comengar a
caure com si la tiressin amb cubells i les onades van comengar a agafar
forca, enfrontant-se les unes amb les altres com bous embravits. I el
vaixell, a les seves gropes, s'enfilava amunt i avall, amunt i avall... com
si en comptes de navegar resseguissin les arestes blaves de I'Himalaia.
Laigua entrava pertot arreu, fins que va arribar el moment que també
va trobar les escales per baixar a la quilla: els pulmons de la nau. Ales-
hores, igual que una persona abandonada dins de l'aigua, que en cert
moment ja no pot aguantar més la respiracid i, desesperat, inspira, i els
pulmons se li inunden d’aigua i perd aixi{ la possibilitat de transferir
oxigen a la sang i les forces per impulsar-se altra vegada cap a la super-
ficie, el vaixell va fer les seves ultimes convulsions. Al Destiny, que vist
des de 'aire semblava una maqueta destruida (i dic maqueta perque
vaixells aixi no se’'n veuen enlloc, ja que aquests sén els que no arriba-
ven mai a port), enmig de la fusta trencada, la senyora Zimmermann
havia perdut el coneixement i havia quedat estesa al terra com un paper
moll. Els qui encara vivien corrien amunt i avall buscant algun lloc per
aferrar-se. El vaixell s'anava fragmentant per moments, els pals queien
com garrots damunt la gent, matant-los a desenes, en un mén just que
no discriminava entre el blanc i el negre. La coberta del Destiny era ja
al mateix nivell del mar, un dltim glop i seria un esquelet més al fons
de l'ocea. El portador de la mirada captivadora havia decidit no morir
aquella nit, aix{ que en una successié de gests, desesperat, es va aixecar
i es va dirigir cap a la porta de la cabina del capita, la va esbotzar amb
una puntada de peu amb aquella cuixa forta i lluent, com les que tenen
les estatues de bronze. Tot seguit, va agafar la porta i la va tirar al mar.
Com si es descuidés alguna cosa important al vaixell va tornar enrere,
buscant a dreta i a esquerra, fins que la va trobar: era la senyora Evelyn
von Zimmermann. Abraonant-se-li al damunt, li va posar els dits ne-
gres fins al fons de la gola per fer-li escopir tota l'aigua salada que havia
begut. Quan la dona va recuperar la consciencia, sense forces per parlar,
es va veure carregada al llom d’aquella bestia que “només Déu sabia
que volia fer amb ella”, pero va callar, no tenia cap altra opcié. I sense
pensar-s’hi ni un moment, el negre es va tirar al mar amb I'Evelyn a la
gropa i, nedant com un cavall, tots dos van comengar a allunyar-se del
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Destiny, buscant una porta enmig del mar. Darrere seu, aquella ciutat
flotant que havia estat el Destiny desapareixia i alla, enmig del no-res,
amagats i descoberts per les onades, I'esclau de la mirada captivadora
seguia nedant i nedant, buscant alguna cosa, decidit a no morir aquella
nit. La senyora Evelyn, en I'estat de semiconsciéncia en que es trobava,
d’alguna manera, també ho sabia: aquella nit ells dos no moririen.

Quan la tempesta semblava que comengava a amainar, sense veure-la
venir, una muralla d’aigua —vertical i aparentment solida, com si fos
feta de totxanes blaves— els va caure al damunt sense avisar. La senyora
i el negre —que per instint de supervivencia s'agafaren 'un a laltre
com si fossin una sola persona, separar-se hauria estat el mateix que
deslligar-se de la vida— van comengar a fer tombarelles sota I'aigua,
movent les cames en forma de serpentina per sortir, sortir, a la superficie
i respirar. Aixo va durar dos minuts que els van semblar dues eternitats
seguides 1, aix{ que van poder treure el cap de I'aigua, tots dos, que enca-
ra estaven abragats, van inspirar amb tanta for¢a que semblava que no hi
hagués prou aire al mén per omplir aquells quatre pulmons. Ara si que
tot semblava que havia passat, com si 'onada hagués estat la frontera
que separava 'infern d’on venien d’una piscina encalmada d’aigua sala-
da i, a pocs metres seus, la van veure: la porta. CNdongo —aquest era
el nom del portador de la mirada captivadora— va comengar a nedar
cap alla i, tot i que semblava que fos molt a prop, nedava i nedava, amb
I'Evelyn, que no sabia nedar, aferrada a la seva esquena, i semblava que
mai no hi arribarien, estaven esgotats.

A dalt d’aquell rai de fusta amb motius tallats en forma d’ancores,
I'Ndongo i la senyora Zimmermann, bressolats pel mar, es van ador-
mir: ara només podien esperar i confiar en el vent. Es impossible saber
quantes hores van dormir, potser va ser una hora o potser vint-i-quatre
0 quaranta-vuit, perque, quan es van despertar, la llum era la matei-
xa que quan shavien adormit, només la gana els recordava el pas del
temps. Van tardar uns cinc segons a adonar-se que, en una cantonada
de la porta, hi havia dos nens que s'hi agafaven ben fort, com qui s'afer-
ra al bra¢ d’un pare. LEvelyn, quan els va veure, va fer un crit, perd
després se’ls va mirar bé i li va semblar recontixer el nen. Aquell noiet
era el mateix que dies enrere havia vist a través d’una de les parets de
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fustes humides que hi havia a la cabina. Recordava que s’havien mirat
i ell li havia retornat la mirada, tremolosa, fent-li un senyal amb el dit
index damunt dels llavis, suplicant-li que no digués res. Aquell era, sens
dubte, el polissé del Destiny i, tot i que el seu nom no el va saber fins
molt temps després, era 'Eneas. Al costat del polissé, hi havia una nena
menudissima i negra. Aquesta criatura a la senyora Evelyn li va provocar
una profunda sensacié de tristesa, perque li recordava moltissim el seu
gosset quan sortia de les basses, moll, escanyolit i amb la llengua rosa
penjant entre la dentadura perfectament blanca.

I’ Ndongo i 'Evelyn, que encara no havien intercanviat ni una sola
paraula, es van mirar i van saber que, si els nens havien passat ni que fos
per la meitat del que havien passat ells i havien sobreviscut, qui eren ells
ara per negar-los la vida (o una mort acompanyada)?

Els quatre, 'Evelyn, 'Ndongo, I'Eneas i la Sitti —quatre punts car-
dinals sense nord— van navegar per I'ocea fins al limit de la set i de la
fam. Sis vegades va sortir i es va pondre el sol des del dia del naufragi,
estaven desnodrits i assedegats i, malgrat tot, durant aquest temps, entre
ells mai no es van dir ni una sola paraula, només la remor de pregari-
es en quatre idiomes diferents, i les onades. El sis¢ dia, a I'alba, al rai
tots dormien menys 'Eneas, que de sobte —trencant el silenci— els va
despertar cridant: “Teeerraaaaa!” I malgrat que ningt en aquell rai no
entenia el portugues, aquell crit tenia una sonoritat universal. Segons
després, tots quatre —remant amb els bragos— van fer avangar I'em-
barcacié en aquella direccié desesperada: la direccié que els salvaria.

Lilla era un tros de terra no explorada mai abans per '’home. Una
nova i acotadissima America. Les primeres petjades que els nouvinguts
van imprimir damunt la sorra de la platja tenien el caracter mitic del
somni que algun dia '’home trepitjaria la lluna.

No se sap exactament quant de temps va passar perque allo que era
evident sesdevingués: I'Evelyn es va quedar embarassada de I'Ndon-
go i, aixi, ella, que entre plors sThavia passat els dltims anys de la seva
vida lamentant-se per lesterilitat del seu matrimoni amb el capita, va
passar-se els segiients quinze anys portant criatures a aquell petit mén,
nens que podies ordenar de més clar a més fosc i trobar gairebé totes les
tonalitats de marré possible. Pocs anys després de la primera fusié, es

‘ ‘ Bategant.indd 21 @

07/04/15 19:28 ‘ ‘



NN ®

‘ ‘ Bategant.indd 22

22 Alba Dalmau

va produir la segona: I'Eneas i la Sitti, un altre blanc sobre negre, com
si el desti hagués posat aquelles dues parelles a I'illa amb I'tinic proposit
de portar-hi vida i donar-los una lli¢é: mesclar-se entre ells com no ho
haurien fet mai abans de posar el primer peu en aquell vaixell que els va
canviar la vida.

Tot el que va océrrer després de 'Evelyn i 'Ndongo i la Sitti i 'Eneas
va ser una complexa ramificacié entre dues families originaries, en qué
els fills de 'una amb els fills de l'altra van tenir nous fills. I aix{ va ser
com una illa deserta va passar a tenir una poblacié de més de sis-cents
habitants que mai no sortirien de l'illa.

Pero el 1946, l'illa va rebre una segona intrusié de I'exterior. Van
ser els germans bessons Krauer, dos intrepids aventurers —I'Egmont
i la Carleigh— que van desafiar el mén amb un nou repte que només
semblava que podia acabar amb desgracia: travessar I'ocea Atlantic amb
el primer helicopter certificat per a s civil, el nou Bell 47, que més que
una maquina semblava una libél-lula tragant linies secretes a ’horitzé tot
fent el xiulet ensordidor dels animals quan senten les primeres olors de
la primavera. Havien planejat la travessia durant un any: Lisboa — Nova
York. D’un puntal’altre hi havia 5.436 km i el Bell 47 tenia una autono-
mia de 310 km, cosa que volia dir que haurien de parar 18 vegades per
reomplir el diposit de combustible. Tenint en compte que la velocitat
maxima era de 150 km/h, la segona part del repte era aconseguir-ho en
menys de 5 dies: 5.436/120 (velocitat mitjana) = 45,3 hores de viatge
+ parades de proveiment —i com que els dos tenien la llicéncia per
a la conduccid, no perdrien les hores de son. La ruta, si tot sortia bé,
havia de ser possible en menys de 4 dies. El més complicat va ser trobar
vaixells transatlantics prou grans que acceptessin participar en aquella
proesa eixelebrada, per tal de poder aterrar uns instants al bell mig de
I'ocea, omplir el motor i seguir endavant. El segon pas, complexissim,
va ser fer quadrar les coordenades exactes d’on serien els vaixells amb les
necessitats de combustible durant la ruta, ja que el més minim error en
els calculs provocaria una fallida irrevocable del pla i el desmai —previ
a la desaparicié total— de I'artefacte volador.

Els germans Krauer van sortir de Lisboa el 7 d’agost. Les primeres
vuit parades acordades es van executar amb exit, perd una desviacié de
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ruta del nove transatlantic —provocada per complicacions atmosferi-
ques— va fer que les pitjors prediccions de la travessia es complissin: els
bessons Krauer suspesos enmig del no-res i el diposit en reserva. En un
intent desesperat de salvar-se van comengar a fer circumferéncies cada
vegada més grans en l'aire, buscant el que era impossible en aquell ter-
reny aquatic, una plataforma solida per aterrar. Petita com una crosta,
a tots dos els va semblar veure alguna cosa que sobresortia enmig de la
blavor. Els germans no es van dir res, com si la for¢a d’'una sola parau-
la fos suficient per trencar aquella bombolla d’il-lusié. Els Krauer van
acostar-se fins a I'illa, en silenci, amb un dnic soroll de fons: I'helicopter,
que sonava com el batec d’un cor a punt de col-lapsar-se. Van aterrar-hi
el 9 d’agost a les 6 de la tarda. Els habitants de I'illa es van aplegar al
voltant de I'artefacte volador amb la por i la cautela de presenciar I'arri-
bada d’un alienigena en territori propi. Els germans van sortir de la nau,
meravellats per 'espectacle que els envoltava: ancians, homes i nens de
constitucié esvelta i robusta —el llegat de 'Ndongo i la Sitti— amb
trets europeus i delicats al rostre i a les mans (ulls blaus, llavis prims i les
mans fines com si estiguessin folrades de vellut) —heréncia de I'Evelyn
i 'Eneas.

Amb el temps, els bessons Krauer (en els diaris alemanys els van de-
dicar articles de condol i els van fer homenatges per la seva fita historica
amb final desafortunat) es van acabar fusionant del tot amb aquella nova
societat, i les reminiscencies germaniques —herencia de I'Evelyn— en
la llengua d’aquell poble van ajudar molt que els bessons acabessin apre-
nent el funcionament de Bategant i, finalment, s’hi acabessin integrant
del tot. Amb els anys, tots dos van aparellar-se amb locals i van tenir
fills, cosa que emblanqui una mica més la raca i enriqui una mica més
la cultura, explicant-los histories de llocs i coses del mén d’on venien,
que els habitants de Bategant escoltaven com nens que no coneixen res
més que les quatre parets de la seva habitacié i, de sobte, descobreixen
que hi ha tot un desconegut mén alla fora; perd malgrat la diversié que
provocava als bategantins aquelles histories, no sentien cap curiositat
per veure-les amb els seus ulls.

El 1987, aleshores els germans Krauer tenien ja 76 anys, una nova
avioneta forastera va aterrar a l'illa, 41 anys després de I'dltima intrusié
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al'llla, que era la seva arribada. Es tractava d’una expedicié de tres oce-
anodgrafs que investigaven el fenomen de les onades gegantesques enmig
de 'Atlantic més el pilot de I'avioneta. Una petita avaria en el rotor
lateral dret els havia desviat de la ruta i, com tots els habitants de lilla,
naufrags tocats per la sort, van acabar a l'illa dels salvats. Cap d’ells no
es podia creure el que havien trobat, i no parlo del fenomen estranyfs-
sim que investigaven —murs d’aigua, que podien arribar als 28 me-
tres, sorgits del no-res—, siné d’aquella societat sorgida del naufragi
d’un vaixell d’esclaus, rumb cap a les Ameriques, al segle xviir. Perd no
tenien gaire temps, perque estaven seguint una onada que emergiria de
les profunditats en unes coordenades exactes de I'ocea —on els corrents
d’aigua eren el punt més calent entre America i Europa— l'endema al
mati; a més, 'avaria no tenia gaire importancia i en poques hores el
pilot la va tenir arreglada. Els germans Krauer havien esperat i temut
aquest moment durant molts anys, perqué¢ només ells dos sabien com
funcionava el mén alla fora i sabien que l'arribada d’intrusos a l'illa
podria ser el final d’aquell paradis, perd, precisament per aixd, estaven
preparats per quan arribés el moment. Durant els dltims deu anys, els
bessons havien redactat un tractat' en que es declaraven descobridors
d’una nova terra, la feien publica davant del mén i es declaraven amos
del lloc —amb I'aprovacié dels habitants de l'illa, després d’explicar-los
llargament els perills als quals se sotmetria I'illa una vegada el mén en
sabés I'existencia—, a canvi de preservar i protegir la vida idil-lica de
I'illa per sempre més. Res canviaria per a ningd, només seria una petita
modificacié, menuda com una gota de tinta, damunt dels mapes. Aixi
doncs, abans que els oceanografs marxessin de l'illa, 'Egmont i la Car-
leigh van allargar ben bé un centenar de fulles de palmera (era I'tinica
manera de deixar les coses per escrit a l'illa, també aix{ ho havia fet la
senyora Zimmermann) als visitants perque informessin el mén i hi ha-
gués constancia de l'illa d’ara endavant.

"En la segona cronica desenvoluparem més detalladament el contingut d’aquest
tractat.
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