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PROLEG

Pilar Prim o lz voluntat de viure.
La novel-la i la seva historia'

A comengament de 1906 Narcis Oller publicava la seva sisena i dar-
rera novel-la, Pilar Prim, acabada I'estiu de 'any anterior. Tenia seixanta
anys. Havia estat considerat un mestre per la jove generacié de novel-
listes i no era gens facil competir amb relats de la qualitat i la moderni-
tat d’Els sots feréstecs (1901), de Raimon Casellas, o de Solitud (1905),
de Victor Catala. Si Oller va donar la seva Pilar Prim a I'editor Francesc
Matheu era perque, malgrat els dubtes, pensava que havia fet un pro-
ducte de qualitat. Com a bon lector de novel-la francesa, sabia, ni que
fos intuitivament,? que si amb Stendhal’® o Balzac*la novel-la era accié

! Treball realitzat en el marc del projecte FFI 2012-31489, «Renaixenga i literatura, 1854-
1898. Institucid, representacions i identitat».

% Alan Yates parla de la «virada cap endins» d’Oller a «A/s well that ends well?: Notes sobre
Pilar Primy», dins {dem, Narcis Oller. Tradicid i talent individual, Barcelona, Curial, 1998, p. 338
1339.

® A la seva biblioteca particular Narcis Oller tenia La Chartreuse de Parme, en I'edicié revisa-
da i corregida de Parfs, Ed. Calmann Lévy, 1892, i Le rouge et le noir. Chronique du Xix siécle, en
ledicié completa feta a Parfs, Ed. Calmann Lévy, 1892. Vegeu Guadalupe Ortiz de Landdzuri,
«Cataleg alfabetic de la biblioteca de Narcis Oller i Moragas», dins «Descripcié i analisi de la
biblioteca de Narcis Oller i Moragas», tesi doctoral dirigida pel Dr. Ramon Pla i Arxé, Depar-
tament de Filologia Catalana, Universitat de Barcelona, 1987, p. 315.

4 La lectura de Balzac devia ser molt primerenca en Oller atés que, a la seva biblioteca per-
sonal, hi tenia tres volums de les Oeuvres illustrées de Balzac, Paris, Michel Lévy, Freres, 1867, a
més de Le lis dans la vallée en U'edicié de la casa Calmann Lévy, 1885. Vegeu la tesi de llicenci-
atura de Guadalupe Ortiz de Landdzuri, «Cataleg alfabetic...», p. 200.
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amb Flaubert® ja era impressié.°I el gran encert del novellista catala
va ser optar per aquesta manera d’entendre la literatura i treballar-ne
tant la forma com els petits detalls o les sensacions que produeixen en
els personatges. En efecte, 'escriptor va estar molt atent al gir impres-
sionista i psicologista que prengué la novel-la de la ma de Flaubert i de
Maupassant’ i, al llarg de la segona meitat de la decada dels vuitanta,
amb laparicié a Franca de la narrativa russa entre 1884 i 1886 i la di-
fusié que li va donar Melchior de Vogiié, i també amb la publicacié el
1889 de les novel-les de Paul Bourget Le disciple i Un coeur de femme.®

> A la biblioteca particular de Narcfs Oller hi havia quatre llibres de Flaubert en edicié fran-
cesa: I'edicié definitiva de Salambd (1881); el viatge a la Bretanya Par les champs et par les gréves
acompanyat de «Mélanges et fragments inédits», Paris, Ed. Charpentier et Cie., 1886; Madame
Bovary. Moeurs de province, Paris, Ed. Charpentier, 1887, i Trois contes: Un coeur simple. La
légende de Saint-Julien I'Hospitalier. Hérodias (Nouvelle édition). Paris, Ed. Charpentier, 1890.
Vegeu Guadalupe Ortiz de Landdzuri, «Cataleg alfabetic...».

¢ Marcel Proust: «Ce qui jusqu'a Flaubert était action, devient impression». Vegeu Marcel
Proust, Chroniques, Paris, Gallimard, 1927, p. 196. Cito per J.-Y. Tadié, Introduction i la vie
littéraire du xix siecle, Paris, Dunod, 1998, p. 30.

7 A més de les principals obres de Flaubert, a la biblioteca particular d’Oller hi havia nou
titols d’obres de Maupassant. Vegeu Guadalupe Ortiz de Landdzuri, «Cataleg alfabetic...»,
p. 269.

8 Manuel de Montoliu diu que a Pilar Prim «creiem veure-hi apuntar la [influéncia] de
la novel-la psicologica francesa de I'escola de Paul Bourget». «Estudi critic», proleg a Obres
completes de Narcis Oller, 1, Barcelona, Gustau Gili, editor i Llibreria Catalonia, 1928, p. L. En
efecte, Pilar Prim es pot relacionar amb Un coeur de femme (1889), de Paul Bourget, la novel-la
que comenten les tres lectores en el conte £/ feminista i les dones (1898). A més de coincidir en
I'as de lestil indirecte lliure es poden establir paral-lelismes entre certs personatges. La prota-
gonista de la novel-la francesa, Juliette, la vidua del capita d’estat major Roger de Tillieres, que
havia mort el juliol de 1870, és una dona jove, bella, intel-ligent, artista en la intimitat i rica
que mantenia amors secrets amb el comte Henry de Poyanne, de quaranta-quatre anys, perd
coneix Raymond Casal, de trenta-set anys, lliberti professional, enfant gaté i fill d’un industrial
enriquit en la construccid de la xarxa ferroviaria, en un sopar a casa de la seva amiga Gabrielle
i del seu marit, el comte Louis de Candale, i se sent profundament atreta per ell. Casal anteri-
orment havia tingut un affzire amb Mme. de Corcieux. La novel-la, malgrat les diferencies, té
molts elements que es poden comparar amb Pilar Prim, sobretot pel que fa a la construccié dels
personatges. Aquesta novel-la no es troba entre els llibres de la biblioteca d’Oller que el seu fill
va donar a I'’Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona, perd podria haver-la conegut per altres
conductes. Mme. Tilli¢res i Pilar Prim tenen punts en comd, encara que Oller déna a la seva
protagonista una posicié personal i social diferent, i Deberga recorda Casal sense la seva fortuna
personal abans de coneixer Pilar. La mare de Juliette i el bzbo Prim sén els protectors de les seves
respectives filles; Clotilde Pons i Osita March podrien veure’s com el desdoblament de Mme.
de Candale, la confident de Juliette, i Pomposa Bach, en versié caricatura, recorda Mme. de
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La primera cosa que busca en Deberga en entrar al moll de I'estacié
del Nord fou un compartiment ben buit; i ja desesperava de trobar-lo,
i a punt estava d’encabir-se, tot enutjat, en un dels que menys gent
contenien, quan, fent-li notar el seu criat que el conductor retirava la
placa d’un reservat de senyores, va cérrer a ficar-s’hi. Era a mig juliol,
al bo de I'escampada estiuenca dels barcelonins. El tren anava farcit de
passatgers. Trobar un compartiment buit on poder-se ajeure era treure
la rifa. En Deberga, doncs, va cérrer a aprofitar-se de la sort triant el
racé esquerre d’alla al fons, que era el canté més fresc. Tot satisfet de
la troballa, posa al filat el sac de ma que duia, s'endossa el guardapols,
encengué una cigarreta, s'estengué al divan d’utrecht vermell, i obri un
diari per fer-se millor la non-non. Per6 tot d’'una..., racl..., obren la
portella, i (oh goig sense alegria!) de primer un criat carregat de saquets
de ma, rotllos d’abrics i paraigiies; després una cambrereta vistosa, amb
un gran munt de capses rodones i altres andromines que no la deixaven
passar per la portella; després un noi d’uns deu anys, magret i esblan-
queit, amb una cabellera que se’l menjava de viu en viu i una gran
pallola a mig cap; després una senyoreta casadora, un xic anglesada;
després una altra de més alta i feta, casada pel que semblava, de posat
arrogant i airosa; després... (ah!, gracies a Déu!)... es tanca la portella,
i les senyores i el nen, sense ni haver mirat en Deberga, van abocar-se
a la finestra i es van quedar enraonant amb una colla de senyors i de
criats plantats a baix al moll, mentre, a dalt, criat i cambrera es veien
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amb feines per a encabir en els prestatges tot 'embalum de fato que
havien pujat.

—Malviatge! —exclama per a si en Deberga en veure aquella irrup-
ci6 i pensant ja a saltar del cotxe—. Quitxalla i senyores!... Ja estic ben
fresc!

Uns i altres eren, sens dubte, els que havia vist formant gran rotllo a
la sala d’entrada quan ell es dirigia tot de pressa a prendre bitllet. A baix
devien quedar aquella senyora, petita, rodanxona i moguda, que per
poc el fa ensopegar en travessar adelerat, i un senyor d’uns cinquanta
anys, alt i fornit, blanc de cabells, i de barba grisa molt retallada, que
li havia cridat I'atencié especialment per 'abombament extremat de la
seva panxeta aperaltada i oprimida per una armilla de piqué blanquis-
sim, per la desproporcié de son diminut barret de palla, i perque sa veu
es feia sentir entre la general remor en pronunciar tan sols un si.

—Ja heu encabit la cuinera? —preguntava, ara, la més arrogant i ai-
rosa, als de baix—. Bé podran anar amb ella la Rosalia i en 77biircio: eh?

—Tots plegats, hi haurieu d’anar! —pensava en Deberga, de tan
malhumorat, llengant la cigarreta, matxucant el diari i tombant-se d’es-
quena per fer 'adormit i estalviar-se atencions amb aquelles senyores
importunes. Aixo no obstant, aquella tafaneria, aquella set estranya que
les dones boniques desperten sempre en I'esperit de tots els homes, i
més marcadament en el dels fadrinots amics de cérrer-la, comenca a
guanyar-lo, a ell, si et plau per forca.

Una veu grossa, abaritonada, dels de baix (segurament la del panxu-
det): —A Ripoll ja trobareu els cotxes enganxats. Ho sents? I a veure,
a veure si 'Enriquet torna ja sense aquesta cabellera. Que ja ets massa
gran: no, noi?

La gran, roda el cap amb mal dissimulat enuig, perd sense badar
boca.

La senyoreta, des de dalt: —I aquelles targetes? Per Déu, no se’n
descuidi pas, Mions!

En Deberga, entre si: —Qui deu ser, aquesta Mions?

La gran, tombant-se cap a dins: —Rosalia, corrin: miri que ja han
fet un altre senyal amb la campana. Tibdircio, jpor Dios!, despachen us-
tedes.
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En Deberga, mig reconciliant-se amb la sort: —Hola! Aquests sén
aquells que han d’anar amb la cuinera. Si només quedem quatre, menos
mal.

La gran: —Robert, per Déu!, cuideu-me el papa. Ho sents, Julita?

La petita, amb afecte: —A veure si pujareu.

En Deberga, rumiant: —Tenen pare. Aquell Robert, el panxut, i
aquesta Julita, la moguda, deuen ser altres germans. Gracies a Déu que
els criats ja toquen el dos! Caratsos, aquest Tibsircio, quin cop m’ha dat
al genoll!

La petita: —No hi ha por. Ja m’enduc llibres i colors: saps, tia?

En Deberga: —Li deuen haver dit que procuri divertir-se. Que ron-
dina, ara, el panxudet? Sempre déna ordres! Una altra campanada. Bé
en fan, de senyals!

La gran, en to desmaiat: —]Ja us ho podeu figurar... Vzia, que us
provi, i —per pur compliment— a veure si pugeu. Perd avisant-me
amb temps: eh? Ah, aquest, sil Mira, Enrique: di adids. Per Déu, el papa!
Eh? No em descuidaré de la carta al majordom. Adids!

La petita, molt afectuosa: —Adéu-siau! Molts records a tots els
amics!... Eh? No et sento!... —Gran rialla—. Ah, si! També, pobre
noi, també!

En Deberga: —Hola!, li parlen d’'un pretendent ridicul. Perd quin
pretendent no ho és? La gran, amb quin desmenjament els ha convidat!
Ah, que poca gracia que li farien si hi pugessin, em sembla!

Doble campanada; xiulet constipat de la maquina; gran i estrident
batzegada de vagons.

—Adids!

—Adids!

—Adids!

En Deberga, interiorment: —Gracies a Déu! Tombem-nos-hi.

Llavors, quan el tren comenga a caminar, la petita acaba de cordar-se
els botons de baix de son guardapols mantega, es recolli sobre el capellet
blanc de palla el vel maduixa, i, traient d’un elegant sac de ma Le maitre
de forges, es disposa a llegir asseient-se al costat de la gran, la qual, per
millor vigilar el menut, que no abandonava la finestreta, s’havia aclofat
jaen el divan de 'extrem oposat al del desconegut.
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—DMira: ponte bien la goma del sombrero, Enrique, que se te va a caer.
Quitate de ahi, hombre: ;no ves que te da el sol? Baja los visillos, hijo.

Perd el nen seguia embadalit, contemplant tota aquella riolera ex-
tensié d’hortes salpicades de casetes, masies capritxoses i construccions
industrials rarissimes, barrada, alla baix, pel bosc de xemeneies de Sant
Marti, darrere les quals s'estenia, infinita, la faixa del mar, agrisada de
to per una calitja argentada que no es deixava mirar impunement. I
com que el sol entrava cada cop més endins del cotxe, i el nen anava tan
distret, la bona senyora s'acontenta amb abaixar la cortineta del migila
del seu racd, deixant aquell compartiment sumit en la claror suau que
alleuja la migranya dels que han dormit poc. Es redossa bé al racé amb
proposit d’ensonellar-se, i estigué, fins a arribar a Montcada, amb els
ulls clucs. Perd la por que el nen s’aboqués massa, i la bull-bull que, de
records de sa vida de sacrificis, de ses grans contrarietats i de ses lluites
infinites, sentf arreu en son cervell, excitat pel continu i violent trontoll
del tren, la van posar tan nerviosa que renuncia ja a dormir. Llavors,
sentint necessitat de distreure’s, va aixecar-se, va mirar si a I'estacié veia
algun conegut, toca el front al nen, li estampa un petd, i, altra volta as-
seguda, remenant son saquet, entauld conversa amb la noia sobre aquell
company de viatge tan poc atent i curiés. «Tanmateix, el tal subjecte,
havia d’anar molt mort de son o ésser un gran mal educat.»

—I, no obstant —objecta la noia, tan baixet com podia—, té els
peus d’una persona fina: repara.

—Oh!, fins tot el que porta sembla dir que ho és —féu laltra fi-
xant-se en els elegants botins de color castany que li defensaven uns
borseguins perla, en el tros que li veia de pantalons plom, d’'un teixit
angles finissim, i en el gran sac de ma, de pell de Russia, que tenia dalt
del filat.

Un nou xiscle de la maquina, seguit d’un soroll eixordador i de sob-
tat eclipsi de llum, les féu callar, deixant-les en la immobilitat vigilant
amb que se sol fer la travessia de les foradades. Un fum tebi les embol-
calla desagradablement omplint-los I'olfacte d’olor de sofre i el paladar
de gust de tinta. I en Deberga, que a la fi shavia convengut també que
no dormiria, s'incorpora. Sorti el tren de son cau negre, emprenent-les
adelerat per les assolellades hortes del Valles, i llavors els companys de
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viatge van saludar-se amb fredor, van obrir llibres i diaris, i passaren es-
tones examinant-se mutuament, ja per damunt dels fulls que no llegien,
jaatravés de la tenue trama de pestanyes que de tant en tant, contra llur
voluntat, el llampegueig del sol els feia aclucar.

—FEs ben guapo! —va dir al cap de mitja hora, la petita, a I'orella de
la gran.

—Molt —afirma aquesta repassant, amb tota la minuciosa observa-
cié de dona, les faccions de I'al-ludit.

De bona presencia i esvelt, nervut i bru; amb sa cara ovalada i d’ex-
pressié igualment docil a 'energia que a la dol¢or; amb aquells ulls
daurats, picadets de roig, que unes grans pestanyes tenyien de melangia;
amb aquell nas aguilenc i prim, i aquell bigoti i aquella mosca fortament
arrelada, sota aquells llavis rics de sang, a la barbeta dura i resoluda; era,
realment, per a aquelles viatgeres, ot un home, al qual comengaven a
perdonar interiorment la grosseria de primera hora.

No omplia pas tant a en Deberga la noia, que era la que veia millor.
Tenia el cap bonic, si, i molt bon aire, bella cabellera de color castany
amb reflexos d’aram, naturalment prisada i molt esponjosa, i faccions
petites, bastant correctes; perd en sos ulls d’'un verdds grisenc de ma-
laquita, en la comissura desdenyosa de sos llavis, i en 'encarcarament
altiu de son coll llarg, hi trobava en Deberga... (que sé jo!)... una certa
duresa antipatica, que ni la serietat reflexiva de I'expressié total, ni els
sensuals encisos d’un cutis tendre i purissim i d’un desenrotllament de
pit i costats excitants, bastaven a fer oblidar.

I aqui es trobava, de son dissimulat examen, quan, parant el tren
davant de la Garriga, les dues dones es van aixecar i es van abocar a les
finestretes.

—;Quieres una tortilla, hijo mio? —pregunta la gran al noi fent-li un
altre peté i tocant-li el front—. Mira, Tibiircio te la comprard. —I1, que-
dant-se discretament darrere el nen per deixar a disposicié d’en Deberga
la portella, encarrega la truita al criat, que ja havia saltat a rebre ordres.

En Deberga, que s’havia també aixecat, pogué llavors examinar mi-
llor aquella dona, que, fins pel metall de veu, I'atreia més que laltra.
Dos travessos de dit més alta que aquesta, era ben bé el que se’n diu
una bona mossa. Estava en el bell punt de carns que requerien les irre-
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protxables proporcions de sa figura, robusta sense greix, elastica sense
afectacid, esvelta i distingida fins dins 'ample guardapols de seda crua
que duia lleument cenyit al cos.

—Buena jembra! —exclama, per a si, aquell satir ciutada, formu-
lant-se la impressi6 en andalts ben marcat. I resta un moment ullpres,
extasiat en la contemplacié d’aquella dona, quan li veié la cara. Amb
sos ullassos negres, mullats de melangia, amb la color encesa pel ressol,
i amb l'expressié dolcissima de sos llavis terminats per dos clotets deli-
ciosissims, com li recorda aquella bella testa de Madona del Sarto que,
a casa seva, ell tenia sempre davant dels ulls! Aquella semblanga tan
casual li causa una sorpresa estranya, l'intriga, com si es tractés d’'una
endevinacié miraculosa de l'inspirat pintor italid. Perd tot seguit, fent
un esfor¢ per no entrar en conversa 7z#til, saboca malhumorat a una
de les finestres oposades del vagd, estranyament desitjés de trobar es-
bargiment. En Deberga no era dels que es llancen a encaparrar-se per
ideals inaccessibles, i la seva especial situacié econdmica de dependén-
cia a llarga data el feia ésser prudent fins a 'extrem davant dels perills
d’enamoriscar-se. Va encendre una cigarreta, i romangué d’esquena a
aquelles dones, amb la mirada errant sobre muntanyes i camps fugitius
que res no li deien, fins que els tdnels i girades marejadores del sango-
nent Congost van obligar-lo a seure novament.

—Si vol fumar, per nosaltres no s’estigui pas a la finestra: el fum no
ens incomoda —va dir-li, llavors, la gran, amb natural galanteria.

—Abh, ca! Moltes gracies, senyora —féu ell maquinalment i com
tornant en si.

Regna una pausa, durant la qual considerd que 'educacié I'obligava
a mostrar-se més amable amb veines tan condescendents amb ell, i lla-
vors les invitd, a son torn, a ocupar la seva meitat de compartiment, on
no tocava el sol.

La noia deixa per tercera o quarta volta aquella lectura que, pel que
semblava, feia massa distretament, i abaixa el cap en senyal de dar mer-
ces, mentre les donava de paraula, més explicitament, I'altra, dient que
no podia perdre de vista el menut.

—Es guapissim —féu en Deberga, desitjés ja d’esmenar ses anteriors
inconveni¢éncies—. Sembla molt espavilat.
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—DPobrissd! El tenim delicadet! —respongué la mare. I, després de
cridar-lo, li tragué la gran pallola, d’on ressaltava sa descolorida cara
com d’un nimbe, i Sentretingué amb amor a arreglar-li aquell esplet
d’encenalls d’or que li arribaven a espatlla.

—Efectivament —pensa en Deberga—: si que és massa gran, ja,
aquest noi, per a anar amb una cabellera aixi! —I en veu alta—: Si que
esta groguet! A fora se’ls posara bé. Van, potser, a Ribes?

—No senyor: a Puigcerda —va dir la noia revelant desig de ficar-se
a la conversa.

Perd, en aquest moment, tan impossible es féu tapar I'entrada al sol
amb les cortinetes furiosament batudes pel vent, que en Deberga no
para fins a haver aconseguit que tota aquella familia passés a la seva ban-
da. Posa el noi al costat seu, cedint-li el vidre, i, ja tots reunits davant
per davant, reprengué la conversa:

—Dispensin la indiscrecié d’haver preguntat si anaven a Ribes. El
desig d’anticipar-me la seguretat de tenir-les de veines per alguns dies. ..

—Gracies —féu la gran amb un somris dolcissim.

—Voste es queda alli? —pregunta la petita.

—Alli —respongué ell girant els ulls en blanc i fingint un sospir de
pena—s; alli, dins d’aquella vall estreta i plujosa, on, enmig de tot, van
trobar un dia a/ivi els meus mals. Una precaucid, potser indtil, m’hi
empeny quasi cada any.

—No es queixi, doncs! —exclama jovialment la noia, a qui aquells
extrems exagerats havien fet molta més gracia del que ell podia espe-
rar—. Tan trist és, alld? Jo em creia que era molt bonic.

—Doncs pateix de I'estémac? Ja el compadeixo —interposa la gran,
qui, amb el soroll del tren, no havia entés prou bé.

En Deberga hagué d’afirmar i negar amb el cap per respondre a una
i altra alhora; i, a 'impuls de la simpatia que anaven guanyant totes les
seves precaucions i malicies de bon vivant, va dar a la pintoresca des-
cripcié que féu de la vall de Ribes i de la vida d’establiment tots els tons
d’una conversa riallera, entretinguda i franca. Després, sense detenir-se
en enutjosos detalls:

—Deia voste que em compadeix, senyora? Mil gracies; perd, afortu-
nadament, ja no sé si necessito tant favor. Es que també n’ha patit, voste?
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—Alguna vegada.

—Doncs quedin-se alli. A veure si sanimen a fer-m’hi companyia
alguns dies —prega ja amb bon desig.

Ambdues van rodar el cap, somrient, com no gosant dir: —Es im-
possible. —I, en el silenci d’aquesta negativa, en Deberga va creure
descobrir-hi, no sense orgull, certa recanga de no poder complaure’l.

A part de les belleses que aquest sensual admirava principalment en
la mare (molt més dona i apetitosa), sobretot des que acabava de desco-
brir-li una certa pigueta com el cap d’una agulla de picar a dos travessos
de dit del nas, damunt mateix del llavi superior, trobava en aquelles
dones un atractiu especial a qu¢ dava en Deberga una grandissima im-
portancia: eren senyores, i d’'una educacié molt més europea (pel que
tenia de correcta, oberta i dolga sense traves ni encarcaraments) que la
de la immensa majoria de les que comunament podia tractar en aquell
establiment d’aigiies.

El tren, mentrestant, deixava ja les roges i escarpades trinxeres del
Congost, atansant-se a Centelles amb pas molt més lleuger i eixorivit.

La major claror que entrava per les obertures trenca, com tota trans-
mutacid sobtada, el curs dels pensaments. Les senyores i en Deberga mi-
raven distretament les gemades vinyes, quan, de sobte, un crit entusiastic
del noi va fer-los fixar I'esguard en les romantiques ruines del castell de
Centelles, encinglades a I'extrem de la serra que empara el poble, com dalt
la quilla d’'una proa trabucada i departida, per una gran esberla, del cos
del vaixell. Perd la visié no dura siné un instant: amb la velocitat del tren,
aquell castell fugia, emportat pel vent, a les regions dels nivols, com el
temps se n’havia endut, abans, les realitats de sa forca i son desti.

—Que fantastic, que bonic! —exclama la mare fent una moixaina al
menut i tornant-li a tocar el front.

Encara, parats a I'estacid, van seguir callant; perd, prosseguint el
cami vers Balenya pel mig del paisatge barroc que el tren travessava
entre monticles cendrosos, ara estriats com coniques petxines, ara apla-
nats i atalussats com baluards de guerra, els uns coronats de graciosos
bosquets, els altres erms i polsosos com munts de cendra apilats per un
simun, van parlar altra volta del castell, que la noia qualifica, en brome-
ta, de wagneria.
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—Em sembla —digué en Deberga— que voste no és gaire entusiasta
de Wagner.

—Del music si senyor; del poeta no tant —féu ella, enrogint-se, de
sobte, de por d’haver dit un pecat.

—Un poc massa romantic: eh? —pregunta ell somrient.

—Bon tros massa. No sento el mén imaginari —va respondre la
noia amb un riure forgat que descobria la violencia amb que exposava
encara a un desconegut opinions que podien semblar petulants.

La gran hi prengué basa manifestant que ella pensava ben diversa-
ment: que, sense ésser romantica, tenia un deliri per les novelles ro-
mantiques, per les poesies romantiques, per la musica romantica, per
tot alld que enlaira la imaginacié i la fantasia a regions ben apartades de
la trista realitat que pesa damunt nostre.

—Oh, oh, oh! —féu la petita, mossegant-se, escandalitzada, la llen-
gua.

—Veig que no s6n d’igual parer! —exclama en Deberga rient.

—No gaire —afegf la gran, amb condol que procura atenuar amb
un somiris.

—S6n il-lusions que es fa —digué llavors la petita rodant el cap
amb compassié—. No creu voste —prossegui, dirigint-se al jove— que
en aquestes coses és on hi ha la gran distancia de lo vivo a lo pintado?
Digui’m, si no: ara hem vist aquell castell: jo no dic que la seva vista no
sigui fantastica, preciosa, pottica de debo; pero, a dins, hi viuria content
ningt de nosaltres? No ara que és inhabitable, siné fins sent com en els
seus millors temps, hi trobariem, per ventura, les comoditats, el con-
fort, la vida agradable de dins les ciutats modernes? La nostra casa de
Barcelona no té ponts, ni fossos, ni torres, ni muralles que li donin aque-
lla silueta, dibuixant-se fantasticament suspesa del cel, que acabem de
veure en el castell de Centelles; perd de segur, de segur, que els senyors
que van habitar aquest castell es trobarien molt millor a casa nostra.
Tot alld, cregui’'m, és molt bonic per als llibres, per a somiar, si; perd no
per a tocar-ne les realitats, molt, molt més aspres i tristes que les de les
nostres cases actuals.

La gran somrigué bonament, i en Deberga aplaudi de bon grat el fo-
g6s speech d’aquella noia tan plena de bon sentit i que tan bé el distreia.

‘ ‘ Pilar Prim.indd 59 @

16/04/14 12:31 ‘ ‘



NN ®

60 Narcis Oller

—Realment —va dir en to festiu i amb un somris afabilissim—,
em sembla que dalt d’aquell cingle espadat, on no podriem arribar siné
esbufegant molt, no ho passariem pas gaire bé, nosaltres.

—DPotser una temporadeta... —féu la gran seguint la broma.

—Que dius, ara, mama? —exclama ingénuament la noia, sense ado-
nar-se encara del caient rialler que aquella i el jove havien dat a la con-
versa.

—Dispensin un moment. Luego en tornarem a parlar. Vostes sén
mare i filla? —salta en Deberga manifestant una sorpresa que mortifica
evidentment la noia i afalaga no poc la mare.

—Prou que es veu —digué, no obstant, aquesta.

—Oh! En f1, juro que les havia preses per germanes —replica el
jove amb accent de sinceritat a la veu. I, com llegis en I'expressié de la
noia certa contrarietat, va cérrer a afegir—: Naturalment que ja feia
a la senyoreta la justicia deguda; pero..., en fi..., podien ser molt bé
germanes o passar per tals. Voste n’ha d’estar molt joiosa: t¢ una mama
molt jove, molt guapa, digna de voste. Ara, si volen, parlem del castell.

—Ca, deixem-ho cérrer! —va fer la noia en un to un xic imperti-
nent.

I, com la mare callés per prudeéncia, en Deberga consulta el re-
llotge, censura la calma del tren, i, veient que la noia volia devorar
son mal humor fent veure que llegia, va agafar també un diari i resta
silencids tornant a contemplar la irreprotxable i dol¢a fesomia de la
mare, que amb sos ullassos negres i vellutats, la benaventurada pi-
gueta i els negrissims bandds contrastant d’encisadora manera amb la
blancor finissima de sa tendra pell, el tenia cada cop més embadalit.
—Decididament —pensava—, d’entre mare i filla, em quedaria amb
la mare. Déu meu, quin cutis! Déu meu, quins ulls! Déu meu, quina
pigona! Déu meu, quina cabellera! Déu meu, quin contrast més origi-
nal, més esplendid, més... apetitds!

El tren va fer una breu parada a Baleny3; i, en emprendre-les, frisds,
cap a la Plana de Vic entre aulets de soca rovellada i prades verges, la
noia, ja amb més bona cara, deixa altre cop la lectura, i van tornar a fer
conversa. En Deberga pregunta si no coneixien encara aquella linia.

—Fins a Torell6 moltissim.
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—I pensen arribar avui mateix a Cerdanya?

—Oh, si senyor!: avui mateix.

«Per a les senyores i el nen seria un poc pesat. Molt més comode
hauria estat fer el viatge en dues jornades: quedar-se aquell dia a 'Hotel
Montagut, i 'endema passar la muntanya.»

—All{ dinarem —féu la noia, ja reconciliada amb els altres i amb si
mateixa.

En Deberga va dir que se n'alegrava: que també ell anava alli.

—Aleshores veurem el seu desterro —continua la noia amb aire jo-
vial.

Ell somrigué, i mig en broma, mig seriosament, va afegir:

—Deia desterro pensant que em faltara la companyia de vostes.

Llavors, la noia, amb una rialla sonora que denotava el credit que
dava a una pura galanteria, replica:

—No senyor, no: desterro pel que voste ha dit fa poc.

—Hi haura gaire gent, a 'hotel? —pregunta la mare.

—Que sé jo? Perd no és pas el que més falta m’hi fa, senyora —res-
pongué ell amb aquella fingida melangia que tragudament, davant de
dones, posava molt sovint en ses paraules.

—FEs que li agrada la soledart?

—Molt, moltissim —menti ell, pel gust de sentir-les, preveient ja
el desacord en que estarien la romantica a I'antiga i la romantica a la
moderna.

—A mi també —féu la mare.

—A tu? —exclama la noia, morta de riure.

—DPer una temporada i al camp, si, filla.

—A mi si; perd... a tu, mama?... Ca, no ho cregui!: sén il-lusions
que es fa. Si la mama és sociable a no poder més!... I (que vol que li
digui?) em sembla que voste és per I'istil.

I la conversa, llavors, versa bona estona sobre el tema de la soledat,
explicant cada u com l'entenia, els avantatges que hi veia i la mena de
goig que hi trobava; perd amb tal suma de distinguos, excepcions i
reserves, que, en definitiva, resultd, com deia la noia, que ni sa mare ni
aquell jove no I'entenien pas com ella creia que s’havia d’entendre, ni la
desitjaven pas sincerament.
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—Un enamorat d’ella, com Seneca..., la veritat, no ho séc —féu en
Deberga somrient—: ja ho reconec.

Perd el tren arriba a Vic, eren tres quarts de deu, i la majoria dels
passatgers es llancava a 'andeén. En Deberga, en anar a fer-ho, convida
aquelles senyores a desdejunar-se. Elles es van excusar, i, dins del ma-
teix cotxe, van prendre la mortadel-la i el xereés que els criats acudiren a
preparar-los.

—Qui deu ser, aquest home? —van preguntar-se, tot menjant amb
aquell apetit que el canvi d’aires i la placidesa d’esperit desperten en els
viatges—. Es ben diferent del que créiem: una persona molr agradable.

—DMolt ben educada.

—T¢é com alguna cosa de militar: no ho sél...

—Si, és veritat: una tessor de coll, una certa cosa...

— Ay, hijo mio, que mamd no pensaba en ti! ;Quieres mds? —téu, de
sobte, la mama, veient que la Rosalia servia una llesca més de mortadel-
laal nen. I...— Sembla que se li desperta ganeta —va afegir amb el goig
de I'esperanca pintat a la cara.

—Mira'l —adverti la noia des del peu de la finestra en que estava
recolzada—: ara ve.

La mama, deixant el nen, també es va aixecar, i, presentant distreta-
ment al criat la copeta perque I’hi omplis de xeres, s'acosta a la finestra.

—Veus, quin caminar?

—Talment sembla militar.

—No diries mai per qu¢ m’ho sembla més, encara!

—Per la manera de dur el sombrero?

—Aixd mateix. Oh, és que és particular! Repara que, aixi que es
vesteixen de paisd, allo que primer els traeix és el sombrero. Amb quina
poca gracia el duen!

Mare i filla anaven rumiant, volent endevinar el que no endevinaven
de cent canes. I, quan ambdues amb més complaenca admiraven I'ar-
rogancia del bon mosso, van fer-se enrere i es tombaren d’esquena com
mogudes pel mateix ressort. Era que en Deberga anava a mirar.

— Tibiircio, por Dios! ;En qué estaba usted pensando? —crida, de sob-
te, la mare—. ;Cdmo no veia que me estaba usted vertiendo vino sobre el
guardapolvo? [Vaya un modo de mancharme!
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