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9Pròleg

PRÒLEG 

Pilar Prim o la voluntat de viure.
La novel·la i la seva història1 

A començament de 1906 Narcís Oller publicava la seva sisena i dar-
rera novel·la, Pilar Prim, acabada l’estiu de l’any anterior. Tenia seixanta 
anys. Havia estat considerat un mestre per la jove generació de novel·
listes i no era gens fàcil competir amb relats de la qualitat i la moderni-
tat d’Els sots feréstecs (1901), de Raimon Casellas, o de Solitud (1905), 
de Víctor Català. Si Oller va donar la seva Pilar Prim a l’editor Francesc 
Matheu era perquè, malgrat els dubtes, pensava que havia fet un pro-
ducte de qualitat. Com a bon lector de novel·la francesa, sabia, ni que 
fos intuïtivament,2 que si amb Stendhal3 o Balzac4 la novel·la era acció 

1 Treball realitzat en el marc del projecte FFI 2012-31489, «Renaixença i literatura, 1854-
1898. Institució, representacions i identitat».

2 Alan Yates parla de la «virada cap endins» d’Oller a «All’s well that ends well?: Notes sobre 
Pilar Prim», dins ídem, Narcís Oller. Tradició i talent individual, Barcelona, Curial, 1998, p. 338 
i 339.

3 A la seva biblioteca particular Narcís Oller tenia La Chartreuse de Parme, en l’edició revisa-
da i corregida de París, Ed. Calmann Lévy, 1892, i Le rouge et le noir. Chronique du xix siècle, en 
l’edició completa feta a París, Ed. Calmann Lévy, 1892. Vegeu Guadalupe Ortiz de Landázuri, 
«Catàleg alfabètic de la biblioteca de Narcís Oller i Moragas», dins «Descripció i anàlisi de la 
biblioteca de Narcís Oller i Moragas», tesi doctoral dirigida pel Dr. Ramon Pla i Arxé, Depar-
tament de Filologia Catalana, Universitat de Barcelona, 1987, p. 315.

4 La lectura de Balzac devia ser molt primerenca en Oller atès que, a la seva biblioteca per-
sonal, hi tenia tres volums de les Oeuvres illustrées de Balzac, París, Michel Lévy, Frères, 1867, a 
més de Le lis dans la vallée en l’edició de la casa Calmann Lévy, 1885. Vegeu la tesi de llicenci-
atura de Guadalupe Ortiz de Landázuri, «Catàleg alfabètic…», p. 200.	
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10 Narcís Oller, Pilar Prim 

amb Flaubert5 ja era impressió.6 I el gran encert del novel·lista català 
va ser optar per aquesta manera d’entendre la literatura i treballar-ne 
tant la forma com els petits detalls o les sensacions que produeixen en 
els personatges. En efecte, l’escriptor va estar molt atent al gir impres-
sionista i psicologista que prengué la novel·la de la mà de Flaubert i de 
Maupassant7 i, al llarg de la segona meitat de la dècada dels vuitanta, 
amb l’aparició a França de la narrativa russa entre 1884 i 1886 i la di-
fusió que li va donar Melchior de Vogüé, i també amb la publicació el 
1889 de les novel·les de Paul Bourget Le disciple i Un coeur de femme.8 

5 A la biblioteca particular de Narcís Oller hi havia quatre llibres de Flaubert en edició fran-
cesa: l’edició definitiva de Salambó (1881); el viatge a la Bretanya Par les champs et par les grèves 
acompanyat de «Mélanges et fragments inédits», París, Ed. Charpentier et Cie., 1886; Madame 
Bovary. Moeurs de province, París, Ed. Charpentier, 1887, i Trois contes: Un coeur simple. La 
légende de Saint-Julien l’Hospitalier. Hérodias (Nouvelle édition). París, Ed. Charpentier, 1890. 
Vegeu Guadalupe Ortiz de Landázuri, «Catàleg alfabètic…».

6 Marcel Proust: «Ce qui jusqu’à Flaubert était action, devient impression». Vegeu Marcel 
Proust, Chroniques, París, Gallimard, 1927, p. 196. Cito per J.-Y. Tadié, Introduction à la vie 
littéraire du xix siècle, París, Dunod, 1998, p. 30.

7 A més de les principals obres de Flaubert, a la biblioteca particular d’Oller hi havia nou 
títols d’obres de Maupassant. Vegeu Guadalupe Ortiz de Landázuri, «Catàleg alfabètic…», 
p. 269.

8 Manuel de Montoliu diu que a Pilar Prim «creiem veure-hi apuntar la [influència] de 
la novel·la psicològica francesa de l’escola de Paul Bourget». «Estudi crític», pròleg a Obres 
completes de Narcís Oller, I, Barcelona, Gustau Gili, editor i Llibreria Catalònia, 1928, p. L. En 
efecte, Pilar Prim es pot relacionar amb Un coeur de femme (1889), de Paul Bourget, la novel·la 
que comenten les tres lectores en el conte El feminista i les dones (1898). A més de coincidir en 
l’ús de l’estil indirecte lliure es poden establir paral·lelismes entre certs personatges. La prota-
gonista de la novel·la francesa, Juliette, la vídua del capità d’estat major Roger de Tillières, que 
havia mort el juliol de 1870, és una dona jove, bella, intel·ligent, artista en la intimitat i rica 
que mantenia amors secrets amb el comte Henry de Poyanne, de quaranta-quatre anys, però 
coneix Raymond Casal, de trenta-set anys, llibertí professional, enfant gâté i fill d’un industrial 
enriquit en la construcció de la xarxa ferroviària, en un sopar a casa de la seva amiga Gabrielle 
i del seu marit, el comte Louis de Candale, i se sent profundament atreta per ell. Casal anteri-
orment havia tingut un affaire amb Mme. de Corcieux. La novel·la, malgrat les diferències, té 
molts elements que es poden comparar amb Pilar Prim, sobretot pel que fa a la construcció dels 
personatges. Aquesta novel·la no es troba entre els llibres de la biblioteca d’Oller que el seu fill 
va donar a l’Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona, però podria haver-la conegut per altres 
conductes. Mme. Tillières i Pilar Prim tenen punts en comú, encara que Oller dóna a la seva 
protagonista una posició personal i social diferent, i Deberga recorda Casal sense la seva fortuna 
personal abans de conèixer Pilar. La mare de Juliette i el babo Prim són els protectors de les seves 
respectives filles; Clotilde Pons i Osita March podrien veure’s com el desdoblament de Mme. 
de Candale, la confident de Juliette, i Pomposa Bach, en versió caricatura, recorda Mme. de 

Pilar Prim.indd   10 16/04/14   12:31



Pilar Prim

Pilar Prim.indd   49 16/04/14   12:31



51Pilar Prim

I

La primera cosa que buscà en Deberga en entrar al moll de l’estació 
del Nord fou un compartiment ben buit; i ja desesperava de trobar-lo, 
i a punt estava d’encabir-se, tot enutjat, en un dels que menys gent 
contenien, quan, fent-li notar el seu criat que el conductor retirava la 
placa d’un reservat de senyores, va córrer a ficar-s’hi. Era a mig juliol, 
al bo de l’escampada estiuenca dels barcelonins. El tren anava farcit de 
passatgers. Trobar un compartiment buit on poder-se ajeure era treure 
la rifa. En Deberga, doncs, va córrer a aprofitar-se de la sort triant el 
racó esquerre d’allà al fons, que era el cantó més fresc. Tot satisfet de 
la troballa, posà al filat el sac de mà que duia, s’endossà el guardapols, 
encengué una cigarreta, s’estengué al divan d’utrecht vermell, i obrí un 
diari per fer-se millor la non-non. Però tot d’una…, rac!…, obren la 
portella, i (oh goig sense alegria!) de primer un criat carregat de saquets 
de mà, rotllos d’abrics i paraigües; després una cambrereta vistosa, amb 
un gran munt de capses rodones i altres andròmines que no la deixaven 
passar per la portella; després un noi d’uns deu anys, magret i esblan-
queït, amb una cabellera que se’l menjava de viu en viu i una gran 
pallola a mig cap; després una senyoreta casadora, un xic anglesada; 
després una altra de més alta i feta, casada pel que semblava, de posat 
arrogant i airosa; després… (ah!, gràcies a Déu!)… es tancà la portella, 
i les senyores i el nen, sense ni haver mirat en Deberga, van abocar-se 
a la finestra i es van quedar enraonant amb una colla de senyors i de 
criats plantats a baix al moll, mentre, a dalt, criat i cambrera es veien 
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52 Narcís Oller 

amb feines per a encabir en els prestatges tot l’embalum de fato que 
havien pujat.

—Malviatge! —exclamà per a si en Deberga en veure aquella irrup-
ció i pensant ja a saltar del cotxe—. Quitxalla i senyores!… Ja estic ben 
fresc!

Uns i altres eren, sens dubte, els que havia vist formant gran rotllo a 
la sala d’entrada quan ell es dirigia tot de pressa a prendre bitllet. A baix 
devien quedar aquella senyora, petita, rodanxona i moguda, que per 
poc el fa ensopegar en travessar adelerat, i un senyor d’uns cinquanta 
anys, alt i fornit, blanc de cabells, i de barba grisa molt retallada, que 
li havia cridat l’atenció especialment per l’abombament extremat de la 
seva panxeta aperaltada i oprimida per una armilla de piqué blanquís-
sim, per la desproporció de son diminut barret de palla, i perquè sa veu 
es feia sentir entre la general remor en pronunciar tan sols un sí.

—Ja heu encabit la cuinera? —preguntava, ara, la més arrogant i ai-
rosa, als de baix—. Bé podran anar amb ella la Rosalia i en Tibúrcio: eh?

—Tots plegats, hi hauríeu d’anar! —pensava en Deberga, de tan 
malhumorat, llençant la cigarreta, matxucant el diari i tombant-se d’es-
quena per fer l’adormit i estalviar-se atencions amb aquelles senyores 
importunes. Això no obstant, aquella tafaneria, aquella set estranya que 
les dones boniques desperten sempre en l’esperit de tots els homes, i 
més marcadament en el dels fadrinots amics de córrer-la, començà a 
guanyar-lo, a ell, si et plau per força.

Una veu grossa, abaritonada, dels de baix (segurament la del panxu-
det): —A Ripoll ja trobareu els cotxes enganxats. Ho sents? I a veure, 
a veure si l’Enriquet torna ja sense aquesta cabellera. Que ja ets massa 
gran: no, noi?

La gran, roda el cap amb mal dissimulat enuig, però sense badar 
boca.

La senyoreta, des de dalt: —I aquelles targetes? Per Déu, no se’n 
descuidi pas, Mions!

En Deberga, entre si: —Qui deu ser, aquesta Mions?
La gran, tombant-se cap a dins: —Rosalia, corrin: miri que ja han 

fet un altre senyal amb la campana. Tibúrcio, ¡por Dios!, despachen us-
tedes.
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En Deberga, mig reconciliant-se amb la sort: —Hola! Aquests són 
aquells que han d’anar amb la cuinera. Si només quedem quatre, menos 
mal.

La gran: —Robert, per Déu!, cuideu-me el papà. Ho sents, Julita?
La petita, amb afecte: —A veure si pujareu.
En Deberga, rumiant: —Tenen pare. Aquell Robert, el panxut, i 

aquesta Julita, la moguda, deuen ser altres germans. Gràcies a Déu que 
els criats ja toquen el dos! Caratsos, aquest Tibúrcio, quin cop m’ha dat 
al genoll!

La petita: —No hi ha por. Ja m’enduc llibres i colors: saps, tia?
En Deberga: —Li deuen haver dit que procuri divertir-se. Què ron-

dina, ara, el panxudet? Sempre dóna ordres! Una altra campanada. Bé 
en fan, de senyals!

La gran, en to desmaiat: —Ja us ho podeu figurar… Vaia, que us 
provi, i —per pur compliment— a veure si pugeu. Però avisant-me 
amb temps: eh? Ah, aquest, sí! Mira, Enrique: di adiós. Per Déu, el papà! 
Eh? No em descuidaré de la carta al majordom. Adiós!

La petita, molt afectuosa: —Adéu-siau! Molts records a tots els 
amics!… Eh? No et sento!… —Gran rialla—. Ah, sí! També, pobre 
noi, també!

En Deberga: —Hola!, li parlen d’un pretendent ridícul. Però quin 
pretendent no ho és? La gran, amb quin desmenjament els ha convidat! 
Ah, que poca gràcia que li farien si hi pugessin, em sembla!

Doble campanada; xiulet constipat de la màquina; gran i estrident 
batzegada de vagons.

—Adiós!
—Adiós!
—Adiós!
En Deberga, interiorment: —Gràcies a Déu! Tombem-nos-hi.
Llavors, quan el tren començà a caminar, la petita acabà de cordar-se 

els botons de baix de son guardapols mantega, es recollí sobre el capellet 
blanc de palla el vel maduixa, i, traient d’un elegant sac de mà Le maître 
de forges, es disposà a llegir asseient-se al costat de la gran, la qual, per 
millor vigilar el menut, que no abandonava la finestreta, s’havia aclofat 
ja en el divan de l’extrem oposat al del desconegut.
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—Mira: ponte bien la goma del sombrero, Enrique, que se te va a caer. 
Quítate de ahí, hombre: ¿no ves que te da el sol? Baja los visillos, hijo.

Però el nen seguia embadalit, contemplant tota aquella riolera ex-
tensió d’hortes salpicades de casetes, masies capritxoses i construccions 
industrials raríssimes, barrada, allà baix, pel bosc de xemeneies de Sant 
Martí, darrere les quals s’estenia, infinita, la faixa del mar, agrisada de 
to per una calitja argentada que no es deixava mirar impunement. I 
com que el sol entrava cada cop més endins del cotxe, i el nen anava tan 
distret, la bona senyora s’acontentà amb abaixar la cortineta del mig i la 
del seu racó, deixant aquell compartiment sumit en la claror suau que 
alleuja la migranya dels que han dormit poc. Es redossà bé al racó amb 
propòsit d’ensonellar-se, i estigué, fins a arribar a Montcada, amb els 
ulls clucs. Però la por que el nen s’aboqués massa, i la bull-bull que, de 
records de sa vida de sacrificis, de ses grans contrarietats i de ses lluites 
infinites, sentí arreu en son cervell, excitat pel continu i violent trontoll 
del tren, la van posar tan nerviosa que renuncià ja a dormir. Llavors, 
sentint necessitat de distreure’s, va aixecar-se, va mirar si a l’estació veia 
algun conegut, tocà el front al nen, li estampà un petó, i, altra volta as-
seguda, remenant son saquet, entaulà conversa amb la noia sobre aquell 
company de viatge tan poc atent i curiós. «Tanmateix, el tal subjecte, 
havia d’anar molt mort de son o ésser un gran mal educat.»

—I, no obstant —objectà la noia, tan baixet com podia—, té els 
peus d’una persona fina: repara.

—Oh!, fins tot el que porta sembla dir que ho és —féu l’altra fi-
xant-se en els elegants botins de color castany que li defensaven uns 
borseguins perla, en el tros que li veia de pantalons plom, d’un teixit 
anglès finíssim, i en el gran sac de mà, de pell de Rússia, que tenia dalt 
del filat.

Un nou xiscle de la màquina, seguit d’un soroll eixordador i de sob-
tat eclipsi de llum, les féu callar, deixant-les en la immobilitat vigilant 
amb què se sol fer la travessia de les foradades. Un fum tebi les embol-
callà desagradablement omplint-los l’olfacte d’olor de sofre i el paladar 
de gust de tinta. I en Deberga, que a la fi s’havia convençut també que 
no dormiria, s’incorporà. Sortí el tren de son cau negre, emprenent-les 
adelerat per les assolellades hortes del Vallès, i llavors els companys de 
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55Pilar Prim

viatge van saludar-se amb fredor, van obrir llibres i diaris, i passaren es-
tones examinant-se mútuament, ja per damunt dels fulls que no llegien, 
ja a través de la tènue trama de pestanyes que de tant en tant, contra llur 
voluntat, el llampegueig del sol els feia aclucar.

—És ben guapo! —va dir al cap de mitja hora, la petita, a l’orella de 
la gran.

—Molt —afirmà aquesta repassant, amb tota la minuciosa observa-
ció de dona, les faccions de l’al·ludit.

De bona presència i esvelt, nervut i bru; amb sa cara ovalada i d’ex-
pressió igualment dòcil a l’energia que a la dolçor; amb aquells ulls 
daurats, picadets de roig, que unes grans pestanyes tenyien de melangia; 
amb aquell nas aguilenc i prim, i aquell bigoti i aquella mosca fortament 
arrelada, sota aquells llavis rics de sang, a la barbeta dura i resoluda; era, 
realment, per a aquelles viatgeres, tot un home, al qual començaven a 
perdonar interiorment la grosseria de primera hora.

No omplia pas tant a en Deberga la noia, que era la que veia millor. 
Tenia el cap bonic, sí, i molt bon aire, bella cabellera de color castany 
amb reflexos d’aram, naturalment prisada i molt esponjosa, i faccions 
petites, bastant correctes; però en sos ulls d’un verdós grisenc de ma-
laquita, en la comissura desdenyosa de sos llavis, i en l’encarcarament 
altiu de son coll llarg, hi trobava en Deberga… (què sé jo!)… una certa 
duresa antipàtica, que ni la serietat reflexiva de l’expressió total, ni els 
sensuals encisos d’un cutis tendre i puríssim i d’un desenrotllament de 
pit i costats excitants, bastaven a fer oblidar.

I aquí es trobava, de son dissimulat examen, quan, parant el tren 
davant de la Garriga, les dues dones es van aixecar i es van abocar a les 
finestretes.

—¿Quieres una tortilla, hijo mío? —preguntà la gran al noi fent-li un 
altre petó i tocant-li el front—. Mira, Tibúrcio te la comprará. —I, que-
dant-se discretament darrere el nen per deixar a disposició d’en Deberga 
la portella, encarregà la truita al criat, que ja havia saltat a rebre ordres.

En Deberga, que s’havia també aixecat, pogué llavors examinar mi-
llor aquella dona, que, fins pel metall de veu, l’atreia més que l’altra. 
Dos travessos de dit més alta que aquesta, era ben bé el que se’n diu 
una bona mossa. Estava en el bell punt de carns que requerien les irre-
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protxables proporcions de sa figura, robusta sense greix, elàstica sense 
afectació, esvelta i distingida fins dins l’ample guardapols de seda crua 
que duia lleument cenyit al cos.

—¡Buena jembra! —exclamà, per a si, aquell sàtir ciutadà, formu-
lant-se la impressió en andalús ben marcat. I restà un moment ullprès, 
extasiat en la contemplació d’aquella dona, quan li veié la cara. Amb 
sos ullassos negres, mullats de melangia, amb la color encesa pel ressol, 
i amb l’expressió dolcíssima de sos llavis terminats per dos clotets deli-
ciosíssims, com li recordà aquella bella testa de Madona del Sarto que, 
a casa seva, ell tenia sempre davant dels ulls! Aquella semblança tan 
casual li causà una sorpresa estranya, l’intrigà, com si es tractés d’una 
endevinació miraculosa de l’inspirat pintor italià. Però tot seguit, fent 
un esforç per no entrar en conversa inútil, s’abocà malhumorat a una 
de les finestres oposades del vagó, estranyament desitjós de trobar es-
bargiment. En Deberga no era dels que es llancen a encaparrar-se per 
ideals inaccessibles, i la seva especial situació econòmica de dependèn-
cia a llarga data el feia ésser prudent fins a l’extrem davant dels perills 
d’enamoriscar-se. Va encendre una cigarreta, i romangué d’esquena a 
aquelles dones, amb la mirada errant sobre muntanyes i camps fugitius 
que res no li deien, fins que els túnels i girades marejadores del sango-
nent Congost van obligar-lo a seure novament.

—Si vol fumar, per nosaltres no s’estigui pas a la finestra: el fum no 
ens incomoda —va dir-li, llavors, la gran, amb natural galanteria.

—Ah, ca! Moltes gràcies, senyora —féu ell maquinalment i com 
tornant en si.

Regnà una pausa, durant la qual considerà que l’educació l’obligava 
a mostrar-se més amable amb veïnes tan condescendents amb ell, i lla-
vors les invità, a son torn, a ocupar la seva meitat de compartiment, on 
no tocava el sol.

La noia deixà per tercera o quarta volta aquella lectura que, pel que 
semblava, feia massa distretament, i abaixà el cap en senyal de dar mer-
cès, mentre les donava de paraula, més explícitament, l’altra, dient que 
no podia perdre de vista el menut.

—És guapíssim —féu en Deberga, desitjós ja d’esmenar ses anteriors 
inconveniències—. Sembla molt espavilat.
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—Pobrissó! El tenim delicadet! —respongué la mare. I, després de 
cridar-lo, li tragué la gran pallola, d’on ressaltava sa descolorida cara 
com d’un nimbe, i s’entretingué amb amor a arreglar-li aquell esplet 
d’encenalls d’or que li arribaven a l’espatlla.

—Efectivament —pensà en Deberga—: sí que és massa gran, ja, 
aquest noi, per a anar amb una cabellera així! —I en veu alta—: Sí que 
està groguet! A fora se’ls posarà bé. Van, potser, a Ribes?

—No senyor: a Puigcerdà —va dir la noia revelant desig de ficar-se 
a la conversa.

Però, en aquest moment, tan impossible es féu tapar l’entrada al sol 
amb les cortinetes furiosament batudes pel vent, que en Deberga no 
parà fins a haver aconseguit que tota aquella família passés a la seva ban-
da. Posà el noi al costat seu, cedint-li el vidre, i, ja tots reunits davant 
per davant, reprengué la conversa:

—Dispensin la indiscreció d’haver preguntat si anaven a Ribes. El 
desig d’anticipar-me la seguretat de tenir-les de veïnes per alguns dies…

—Gràcies —féu la gran amb un somrís dolcíssim.
—Vostè es queda allí? —preguntà la petita.
—Allí —respongué ell girant els ulls en blanc i fingint un sospir de 

pena—; allí, dins d’aquella vall estreta i plujosa, on, enmig de tot, van 
trobar un dia alivi els meus mals. Una precaució, potser inútil, m’hi 
empeny quasi cada any.

—No es queixi, doncs! —exclamà jovialment la noia, a qui aquells 
extrems exagerats havien fet molta més gràcia del que ell podia espe-
rar—. Tan trist és, allò? Jo em creia que era molt bonic.

—Doncs pateix de l’estómac? Ja el compadeixo —interposà la gran, 
qui, amb el soroll del tren, no havia entès prou bé.

En Deberga hagué d’afirmar i negar amb el cap per respondre a una 
i altra alhora; i, a l’impuls de la simpatia que anaven guanyant totes les 
seves precaucions i malícies de bon vivant, va dar a la pintoresca des-
cripció que féu de la vall de Ribes i de la vida d’establiment tots els tons 
d’una conversa riallera, entretinguda i franca. Després, sense detenir-se 
en enutjosos detalls:

—Deia vostè que em compadeix, senyora? Mil gràcies; però, afortu-
nadament, ja no sé si necessito tant favor. És que també n’ha patit, vostè?
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—Alguna vegada.
—Doncs quedin-se allí. A veure si s’animen a fer-m’hi companyia 

alguns dies —pregà ja amb bon desig.
Ambdues van rodar el cap, somrient, com no gosant dir: —És im-

possible. —I, en el silenci d’aquesta negativa, en Deberga va creure 
descobrir-hi, no sense orgull, certa recança de no poder complaure’l.

A part de les belleses que aquest sensual admirava principalment en 
la mare (molt més dona i apetitosa), sobretot des que acabava de desco-
brir-li una certa pigueta com el cap d’una agulla de picar a dos travessos 
de dit del nas, damunt mateix del llavi superior, trobava en aquelles 
dones un atractiu especial a què dava en Deberga una grandíssima im-
portància: eren senyores, i d’una educació molt més europea (pel que 
tenia de correcta, oberta i dolça sense traves ni encarcaraments) que la 
de la immensa majoria de les que comunament podia tractar en aquell 
establiment d’aigües.

El tren, mentrestant, deixava ja les roges i escarpades trinxeres del 
Congost, atansant-se a Centelles amb pas molt més lleuger i eixorivit.

La major claror que entrava per les obertures trencà, com tota trans-
mutació sobtada, el curs dels pensaments. Les senyores i en Deberga mi-
raven distretament les gemades vinyes, quan, de sobte, un crit entusiàstic 
del noi va fer-los fixar l’esguard en les romàntiques ruïnes del castell de 
Centelles, encinglades a l’extrem de la serra que empara el poble, com dalt 
la quilla d’una proa trabucada i departida, per una gran esberla, del cos 
del vaixell. Però la visió no durà sinó un instant: amb la velocitat del tren, 
aquell castell fugia, emportat pel vent, a les regions dels núvols, com el 
temps se n’havia endut, abans, les realitats de sa força i son destí.

—Que fantàstic, que bonic! —exclamà la mare fent una moixaina al 
menut i tornant-li a tocar el front.

Encara, parats a l’estació, van seguir callant; però, prosseguint el 
camí vers Balenyà pel mig del paisatge barroc que el tren travessava 
entre monticles cendrosos, ara estriats com còniques petxines, ara apla-
nats i atalussats com baluards de guerra, els uns coronats de graciosos 
bosquets, els altres erms i polsosos com munts de cendra apilats per un 
simun, van parlar altra volta del castell, que la noia qualificà, en brome-
ta, de wagnerià.
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—Em sembla —digué en Deberga— que vostè no és gaire entusiasta 
de Wagner.

—Del músic sí senyor; del poeta no tant —féu ella, enrogint-se, de 
sobte, de por d’haver dit un pecat.

—Un poc massa romàntic: eh? —preguntà ell somrient.
—Bon tros massa. No sento el món imaginari —va respondre la 

noia amb un riure forçat que descobria la violència amb què exposava 
encara a un desconegut opinions que podien semblar petulants.

La gran hi prengué basa manifestant que ella pensava ben diversa-
ment: que, sense ésser romàntica, tenia un deliri per les novel·les ro-
màntiques, per les poesies romàntiques, per la música romàntica, per 
tot allò que enlaira la imaginació i la fantasia a regions ben apartades de 
la trista realitat que pesa damunt nostre.

—Oh, oh, oh! —féu la petita, mossegant-se, escandalitzada, la llen-
gua.

—Veig que no són d’igual parer! —exclamà en Deberga rient.
—No gaire —afegí la gran, amb condol que procurà atenuar amb 

un somrís.
—Són il·lusions que es fa —digué llavors la petita rodant el cap 

amb compassió—. No creu vostè —prosseguí, dirigint-se al jove— que 
en aquestes coses és on hi ha la gran distància de lo vivo a lo pintado? 
Digui’m, si no: ara hem vist aquell castell: jo no dic que la seva vista no 
sigui fantàstica, preciosa, poètica de debò; però, a dins, hi viuria content 
ningú de nosaltres? No ara que és inhabitable, sinó fins sent com en els 
seus millors temps, hi trobaríem, per ventura, les comoditats, el con-
fort, la vida agradable de dins les ciutats modernes? La nostra casa de 
Barcelona no té ponts, ni fossos, ni torres, ni muralles que li donin aque-
lla silueta, dibuixant-se fantàsticament suspesa del cel, que acabem de 
veure en el castell de Centelles; però de segur, de segur, que els senyors 
que van habitar aquest castell es trobarien molt millor a casa nostra. 
Tot allò, cregui’m, és molt bonic per als llibres, per a somiar, sí; però no 
per a tocar-ne les realitats, molt, molt més aspres i tristes que les de les 
nostres cases actuals.

La gran somrigué bonament, i en Deberga aplaudí de bon grat el fo-
gós speech d’aquella noia tan plena de bon sentit i que tan bé el distreia.
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—Realment —va dir en to festiu i amb un somrís afabilíssim—, 
em sembla que dalt d’aquell cingle espadat, on no podríem arribar sinó 
esbufegant molt, no ho passaríem pas gaire bé, nosaltres.

—Potser una temporadeta… —féu la gran seguint la broma.
—Què dius, ara, mamà? —exclamà ingènuament la noia, sense ado-

nar-se encara del caient rialler que aquella i el jove havien dat a la con-
versa.

—Dispensin un moment. Luego en tornarem a parlar. Vostès són 
mare i filla? —saltà en Deberga manifestant una sorpresa que mortificà 
evidentment la noia i afalagà no poc la mare.

—Prou que es veu —digué, no obstant, aquesta.
—Oh! En fi, juro que les havia preses per germanes —replicà el 

jove amb accent de sinceritat a la veu. I, com llegís en l’expressió de la 
noia certa contrarietat, va córrer a afegir—: Naturalment que ja feia 
a la senyoreta la justícia deguda; però…, en fi…, podien ser molt bé 
germanes o passar per tals. Vostè n’ha d’estar molt joiosa: té una mamà 
molt jove, molt guapa, digna de vostè. Ara, si volen, parlem del castell.

—Ca, deixem-ho córrer! —va fer la noia en un to un xic imperti-
nent.

I, com la mare callés per prudència, en Deberga consultà el re-
llotge, censurà la calma del tren, i, veient que la noia volia devorar 
son mal humor fent veure que llegia, va agafar també un diari i restà 
silenciós tornant a contemplar la irreprotxable i dolça fesomia de la 
mare, que amb sos ullassos negres i vellutats, la benaventurada pi-
gueta i els negríssims bandós contrastant d’encisadora manera amb la 
blancor finíssima de sa tendra pell, el tenia cada cop més embadalit. 
—Decididament —pensava—, d’entre mare i filla, em quedaria amb 
la mare. Déu meu, quin cutis! Déu meu, quins ulls! Déu meu, quina 
pigona! Déu meu, quina cabellera! Déu meu, quin contrast més origi-
nal, més esplèndid, més… apetitós!

El tren va fer una breu parada a Balenyà; i, en emprendre-les, frisós, 
cap a la Plana de Vic entre aulets de soca rovellada i prades verges, la 
noia, ja amb més bona cara, deixà altre cop la lectura, i van tornar a fer 
conversa. En Deberga preguntà si no coneixien encara aquella línia.

—Fins a Torelló moltíssim.

Pilar Prim.indd   60 16/04/14   12:31



61Pilar Prim

—I pensen arribar avui mateix a Cerdanya?
—Oh, sí senyor!: avui mateix.
«Per a les senyores i el nen seria un poc pesat. Molt més còmode 

hauria estat fer el viatge en dues jornades: quedar-se aquell dia a l’Hotel 
Montagut, i l’endemà passar la muntanya.»

—Allí dinarem —féu la noia, ja reconciliada amb els altres i amb si 
mateixa.

En Deberga va dir que se n’alegrava: que també ell anava allí.
—Aleshores veurem el seu desterro —continuà la noia amb aire jo-

vial.
Ell somrigué, i mig en broma, mig seriosament, va afegir:
—Deia desterro pensant que em faltarà la companyia de vostès. 
Llavors, la noia, amb una rialla sonora que denotava el crèdit que 

dava a una pura galanteria, replicà:
—No senyor, no: desterro pel que vostè ha dit fa poc.
—Hi haurà gaire gent, a l’hotel? —preguntà la mare.
—Què sé jo? Però no és pas el que més falta m’hi fa, senyora —res-

pongué ell amb aquella fingida melangia que traçudament, davant de 
dones, posava molt sovint en ses paraules.

—És que li agrada la soledat?
—Molt, moltíssim —mentí ell, pel gust de sentir-les, preveient ja 

el desacord en què estarien la romàntica a l’antiga i la romàntica a la 
moderna.

—A mi també —féu la mare.
—A tu? —exclamà la noia, morta de riure.
—Per una temporada i al camp, sí, filla.
—A mi sí; però… a tu, mamà?… Ca, no ho cregui!: són il·lusions 

que es fa. Si la mamà és sociable a no poder més!… I (què vol que li 
digui?) em sembla que vostè és per l’istil. 

I la conversa, llavors, versà bona estona sobre el tema de la soledat, 
explicant cada u com l’entenia, els avantatges que hi veia i la mena de 
goig que hi trobava; però amb tal suma de distinguos, excepcions i 
reserves, que, en definitiva, resultà, com deia la noia, que ni sa mare ni 
aquell jove no l’entenien pas com ella creia que s’havia d’entendre, ni la 
desitjaven pas sincerament.
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—Un enamorat d’ella, com Sèneca…, la veritat, no ho sóc —féu en 
Deberga somrient—: ja ho reconec.

Però el tren arribà a Vic, eren tres quarts de deu, i la majoria dels 
passatgers es llançava a l’andèn. En Deberga, en anar a fer-ho, convidà 
aquelles senyores a desdejunar-se. Elles es van excusar, i, dins del ma-
teix cotxe, van prendre la mortadel·la i el xerès que els criats acudiren a 
preparar-los.

—Qui deu ser, aquest home? —van preguntar-se, tot menjant amb 
aquell apetit que el canvi d’aires i la placidesa d’esperit desperten en els 
viatges—. És ben diferent del que crèiem: una persona molt agradable.

—Molt ben educada.
—Té com alguna cosa de militar: no ho sé!…
—Sí, és veritat: una tiessor de coll, una certa cosa…
—¡Ay, hijo mío, que mamá no pensaba en ti! ¿Quieres más? —féu, de 

sobte, la mamà, veient que la Rosalia servia una llesca més de mortadel·
la al nen. I…— Sembla que se li desperta ganeta —va afegir amb el goig 
de l’esperança pintat a la cara.

—Mira’l —advertí la noia des del peu de la finestra en què estava 
recolzada—: ara ve.

La mamà, deixant el nen, també es va aixecar, i, presentant distreta-
ment al criat la copeta perquè l’hi omplis de xerès, s’acostà a la finestra.

—Veus, quin caminar?
—Talment sembla militar.
—No diries mai per què m’ho sembla més, encara!
—Per la manera de dur el sombrero?
—Això mateix. Oh, és que és particular! Repara que, així que es 

vesteixen de paisà, allò que primer els traeix és el sombrero. Amb quina 
poca gràcia el duen!

Mare i filla anaven rumiant, volent endevinar el que no endevinaven 
de cent canes. I, quan ambdues amb més complaença admiraven l’ar-
rogància del bon mosso, van fer-se enrere i es tombaren d’esquena com 
mogudes pel mateix ressort. Era que en Deberga anava a mirar.

—¡Tibúrcio, por Dios! ¿En qué estaba usted pensando? —cridà, de sob-
te, la mare—. ¿Cómo no veía que me estaba usted vertiendo vino sobre el 
guardapolvo? ¡Vaya un modo de mancharme!
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