Introducciéon

Apesar de que, en términos relativos, entre la inmensa bibliografia dedi-
cada a autores, géneros y escuelas literarias no son muchos los estudios
que se han centrado de manera exclusiva o principal en el folletin y en sus
cultivadores —mds alla de su necesaria alusién y descripcién en acercamien-
tos de cardcter general a la historia de la literatura o, mds concretamente, a
la narrativa del siglo XIX~, no es infrecuente encontrar en las monografias
que lo tratan con detalle un singular énfasis en las explicaciones, a veces casi
disculpas, con que se justifica la eleccién de tal materia.

El motivo recurrente de estas justificaciones es facilmente comprensible:
la composicion de folletines tiene mucho —en ocasiones casi todo— de préc-
tica industrial, y la mayor parte de las obras que conforman la produccién fo-
lletinesca se caracteriza por una calidad estética infima o nula, de manera que
muy pocos titulos sostienen cualquier comparacion con los que integran la
considerada gran literatura. Segun la terminologia de las teorias sistémicas, se
tratarfa de un género que desde el momento de su aparicién quedé situado en
la periferia literaria, bien alejado de los canénicos, una situacién que apenas
se ha revisado. Solo los que lo caracterizan, tanto los relativos a la pintura —si-
quiera grosera— que suele hacer de la sociedad como, sobre todo, su enorme
impacto entre el publico lector, han dado lugar a argumentos incontestables
sobre la pertinencia o la importancia de su estudio.

En efecto, predomina el convencimiento de que, si hablamos en térmi-
nos estéticos, el resultado del estudio de obras concretas como Los monfies de
las Alpujarras, de Manuel Ferndndez y Gonzalez, o La Baronne trépassée, de
Ponson du Terrail, nunca puede estar al mismo nivel que el de otras novelas
como La Regenta o Le Rouge et le Noir, por ejemplo. Cabe esperar que las
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obras escritas con mayor vocacion artistica y en las que el autor se permite
plasmar con mas libertad las elecciones que le dictan sus propios criterios li-
terarios, sin que el resultado se supedite casi por completo al éxito comercial,
tienen mas probabilidades de aportar hallazgos y elementos valiosos en los
distintos planos de la composicién. Habria, en suma, una notable diferencia
entre la creacién y la fabricacién, vinculada de manera directa a la dicotomia
que se tiende a establecer entre alta y baja cultura, que encuentra su primera
y mas clara ejemplificacion, precisamente, en la apelacién que lo folletinesco
hace al gusto vulgar y en la respuesta masiva que encuentra en una nueva y
enorme veta de lectores.

No es menos cierto, sin embargo, como también se ha dicho en multiples
ocasiones, que el solo concurso de la vocacién, de la voluntad y de la liber-
tad artistica, no garantiza un resultado feliz; la ambicién de participar en la
gran literatura no implica que la obra propuesta posea los valores necesarios
para lograrlo, y esta puede hacerse acreedora con facilidad a la consideracién
despectiva de pretenciosa y fallida. De manera inversa, la adscripcion a un gé-
nero menor tampoco impide necesariamente que la obra en cuestién exhiba
ciertos méritos, y, aunque una minoria, son varias las novelas de folletin que
han alcanzado un lugar de relativa preeminencia —si bien toda preeminencia
es relativa— en la historia literaria. La cuestion del valor estético y el mérito
literario, siempre polémica, no deja de proyectar sobre el folletin sombras
particulares, y la situacion se complica si no nos limitamos a comparar los re-
latos publicados por entregas con la alta novela, sino que tomamos en consi-
deracién el hecho de que dentro de la propia narrativa popular decimonénica
hay una enorme variedad de propuestas y de resultados; frente a productos
verdaderamente infames y que no merecen otra cosa que ¢l olvido, hay obras
que han conquistado a lectores de muchas generaciones y de todos los niveles
culturales. Personajes como Edmond Dantes, D’Artagnan, Sherlock Holmes
o el capitain Nemo tienen un innegable poder de seduccién, pero también
una gran capacidad simboélica que les permite encarnar valores universales
—la relacién entre la venganza y la justicia, la osadia y el espiritu de la aventu-
ra, el poder intelectual o la amargura y la rebeldia frente a la crueldad de la
civilizacién—.

Mis all4, en todo caso, de su éxito particular y de la atencién que han re-
cibido por parte de la critica obras como E/ conde de Montecristo o Los papeles
pstumos del club Pickwick, son varias las razones que justifican el conocimien-
to teérico del género folletinesco. La primera, y més evidente, es su existencia
histdrica; si resulta necesario observar su nacimiento y desarrollo en Francia,
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donde se cultiva de forma paralela —y en algunas ocasiones entrecruzada— a
la gran novela realista, no hay que olvidar que en otras literaturas la situaciéon
es diferente, y en la espaiola, por ejemplo, el folletin es, pricticamente, el
unico género novelesco que se practica desde 1837 hasta 1868, esto es, entre
la novela roméntica y la novela realista. Como es l6gico, no se trata de un
paréntesis inconexo ni de una deriva casual: hay una clara herencia tomada
de la primera y una innegable influencia que el folletin lega a la segunda, por
lo que debe tratarse como un eslabén més de la tradicién literaria. Por otro
lado, mis alla de los factores sociolégicos que provocan y explican la reper-
cusion de la novela de folletin en la cultura decimondnica, hay en la relacién
de estas novelas con el publico una serie de implicaciones comunicativas y
hermenéuticas de gran interés. En este sentido, y este seria el primer objetivo
del presente estudio, se hace necesario un andlisis tedrico e integral de los
elementos y recursos narrativos de la novela de folletin. Aunque la compara-
cién del folletin con la gran novela clésica o moderna siempre arrojard sobre
el primero la impresion de una considerable pobreza de medios y una gran
simplicidad, hay en sus técnicas y convenciones una serie de presupuestos li-
terarios y determinados rasgos significativos que, en definitiva, plantean una
visién particular de la literatura —o de cierta literatura—. Esa visién —theoria,
en griego—, y las caracteristicas que de ella se derivan, es lo que recibe habi-
tualmente el nombre de poética, y es de la poética del folletin de lo que tratan
las siguientes paginas.

Ahora bien, conviene subrayar desde el principio que para cumplir este
objetivo habra que superar un obstéculo de no poca entidad. Como se ird
comprobando a lo largo del estudio, la diversidad de la novela por entregas
y de folletin es extrema, y ante su variedad —temdtica, estilistica, estructural
y de mérito- resulta muy dificil establecer una definicién precisa y acabada
del término. Més alld de la eterna paradoja epistemoldgica de que no es posi-
ble estudiar las caracteristicas asociadas a un determinado concepto que no
esta todavia definido, pero tampoco se puede definir el concepto si no es en
funcidn de sus caracteristicas, el caso del folletin es especialmente complejo,
puesto que, como senala Francisco Yndurdin, “tocamos aqui uno de esos pro-
blemas de lindes, cuya solucién es més objeto de aprehensién intuitiva que
de férmula definitoria precisa” (1970: 58). Se comprobara que la casuistica es
muy variada, y que no hay un unico criterio que sirva para distinguir lo que es
una novela folletinesca de lo que no lo es. Lo folletinesco, ademds, y con toda
la imprecisién del término, se integra a veces, en un grado variable que puede
ser alto, en obras que nos resistimos a considerar folletines.
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La enorme diversidad del género se debe, en su mayor parte, a cuatro fac-
tores. El primero, y acaso el mds determinante, es el del sistema literario en el
que se escriben y publican las novelas. Como luego se expondra con més de-
tenimiento, la novela por entregas tiene en Francia —cuna por excelencia de
la tradicién folletinesca— un pablico muy diferente al que tiene en Inglaterra,
y distintas son, por lo tanto, las formas de distribucién y las poéticas —mds
democritica la francesa del diario, més elitista o exigente, sin abandonar del
todo su condicién popular, la de la revista britanica—. Frente ala pujanzade la
narrativa en estos dos sistemas, la novela espaniola apenas tiene pulso cuando
aparece la moda o el negocio de las entregas, de manera que los planteamien-
tos formales y temdticos de los folletinistas espafoles son claros deudores de
la linea gala. Es esta linea la que tendrd mayor presencia en este estudio, y
de ahi que la mayor parte de los ejemplos y titulos citados pertenezcan a las
literaturas francesa y espafiola. El motivo es que, como decimos, y frente a
lo que sucede con las novelas por entregas anglosajonas —menos rupturistas
al dirigirse a un publico més reducido y mas culto—, en Francia y en Espana,
donde se pretende llegar a un receptor casi universal, el folletin, inmerso en
una situacién comunicativa desconocida hasta la fecha, presenta unos rasgos
mds acusados y adquiere una dimensién mds amplia y mis compleja. Ahora
bien, el analisis del fenémeno de la narrativa por entregas solo estard com-
pleto si se tiene en cuenta la diversidad de sus manifestaciones, y el hecho de
que se atienda sobre todo a la produccidn francesa y espaiola no exime de la
obligacion de considerar la prictica del instalment en los paises anglosajones,
el folbetim en portugués o el romanzo dappendice italiano.

El segundo factor que favorece la diversidad de la novela por entregas es
su condicidn histdrica y la consiguiente dimension temporal de los hechos
estudiados, que se extienden a lo largo de casi nueve décadas. Los folletines
fundacionales, aparecidos en la década de 1830, son muy distintos de los que
se publican en los anos cercanos —anteriores y posteriores— a la Gran Guerra.
Alolargo de todo este periodo hay una evolucidn, 16gica y evidente, en el pla-
no tematico, asi como en el estructural, y que quizds sea mas ostensible atn
en el retédrico y estilistico y en el ideoldgico. Esto ha llevado, sobre todo en el
caso de la tradicion francesa, a la distincién de diversas etapas, cuyo nimero
y delimitacién puede variar segun el critico, pero que suele incluir al menos
un primer tiempo de clara influencia roméntica y una evolucién posterior en
la que los ingredientes romanticos van perdiendo presencia.

Una tercera causa de la diversidad en el folletin es la multiplicidad de
tipos y subgéneros que conviven bajo la etiqueta comun; desde la novela de
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costumbres contemporaneas, a menudo en la variante llamada de dualismo
social, a la novela de crimenes y judicial, pasando por la novela de aventuras
histéricas, la de aventuras exéticas —con sus propios subtipos, como el de la
novela maritima-, la cientifica y de anticipacién, o, cémo no, la sentimental.
No se trata solo de una variedad tematica: el subgénero puede ir dirigido a
un publico determinado —masculino o femenino, por ¢jemplo- y puede, en
todo caso, estar asociado a unas caracteristicas especificas en lo estilistico o en
lo estructural.

El ultimo factor, mas indefinido, es el de la mayor o menor capacidad
técnica y vocacidn artistica de los autores. Entre los folletinistas hay es-
critores que ya tenfan una trayectoria literaria previa a su produccién por
entregas, o que la tendrian después de abandonar el folletin, o novelistas
que, en cualquier caso, no hacen sino aprovechar las nuevas tendencias
editoriales y buscan el maximo rendimiento econdémico a una profesiéon
que ¢jercerian del mismo modo aunque no se hubiera impuesto el mo-
delo de distribucién por suscripcién; pero son més abundantes los escri-
bidores —sobre todo periodistas— que comienzan a fabricar relatos como
consecuencia directa e inmediata de este modelo productivo: una parte
considerable de la novela de folletin se debe a estos ultimos autores, y si
nos cinéramos solo al estudio de su obra obtendriamos una imagen muy
diferente a la que nos proporcionaria el analisis exclusivo de la produccién
de los primeros. Ambas serfan necesariamente visiones parciales ¢ incom-
pletas; los autores mas ambiciosos son, como es 16gico, los que escriben
las historias mas interesantes y significativas, pero son los menos dotados,
muchas veces andnimos, los que dejan al descubierto las entranas del fo-
lletin, sus defectos congénitos y sus vergiienzas, y es su obra la que mejor
reﬂeja sus convenciones y sus tics.

Y es que hay que considerar que la asuncién tradicional de que el folletin
esta necesariamente cerca —o tal vez dentro— de la paraliteratura, opinién dis-
cutible pero arraigada, complica ain mis el andlisis de este fenémeno en toda
su extension, o bien da lugar a una imagen muy restringida y necesariamente
pobre. La condicién predominante, en cualquier caso, de obra inmediata, sin
mayor ambicién que el éxito instantdneo, hace que la casi totalidad de la pro-
duccién sea hoy inaccesible en la forma en la que surgié —en muchos casos, de
hecho, se ha perdido de manera irremediable—, y que a menudo dispongamos
tan solo de los textos que se han conservado gracias a su publicacién posterior
en volumen, muchas veces sujetos a revisiones y cambios notables desde su
primera aparicion por entregas.
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El propdsito de este estudio, en definitiva, es el de tomar en considera-
cién todos esos factores y elementos que, en su conjunto y con toda su diver-
sidad, constituyen una poética, por asi decirlo, urgente, construida sobre la
marcha y multiforme, que bebe de numerosas fuentes y que en ocasiones se
vuelve difusa; una poética implicita y alejada de las academias —incluso en-
frentada a ellas—, pero en la que se sustenta una buena parte de la narrativa del
siglo XIX. Es una labor que conviene acometer dejando atras los numerosos
prejuicios que han forjado una imagen parcial y despectiva del género; no se
trata tanto de valorar como de describir y comprender lo que hicieron y lo
que quisieron hacer unos autores conscientes de su oficio y cuya obra, por vez
primera en la historia de la literatura, se dirigia a un ptblico constituido por
millones de personas.
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Estas paginas se han beneficiado notablemente de la amable revisién, atenta
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la misma medida sus sabias y atinadas observaciones y sus palabras de 4ni-
mo. Alguna mejora se debe, sin duda, a los dos evaluadores externos que de
manera anénima han emitido su informe para la Editorial Universidad de
Sevilla: para ellos también alcanza mi gratitud. Debo subrayar, ademas, que
la Facultad de Filologia de la Universidad de Sevilla ha colaborado en la pu-
blicacién de este libro mediante la concesién de una ayuda a la investigacion
que tampoco puedo dejar de agradecer.



