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A tots els meus
i als amics que han compartit
el silenci i el crit. 
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El solvent estudi que Jordi Arbonès va publicar sobre la figura i 
l’obra de Manuel de Pedrolo l’any 1980, Pedrolo contra els límits, 

i que ara tenim l’ocasió de tornar a llegir, necessita poca introducció. 
L’autor mateix l’encapçala amb un Prefaci avui encara prou vigent. 
Així, doncs, en aquestes ratlles prèvies em limitaré a presentar la figu-
ra d’Arbonès i descriure la gènesi i les vicissituds del seu assaig, fins a 
l’accidentada publicació de la seva obra magna i la injusta desaparició 
dels circuits habituals. Atès que ell va tractar de l’obra de Pedrolo quan 
encara estava oberta, al final faré un breu esment de les darreres obres 
del novel·lista publicades posteriorment a l’estudi d’Arbonès, en una 
proposta d’actualitzar l’útil bibliografia que va publicar al final del seu 
volum.

Traductor i assagista

A la Presentació de l’imprescindible Epistolari Jordi Arbonès & Ma-
nuel de Pedrolo («Visions», I, Punctum & Grup d’Estudi de la Traducció 
Catalana Contemporània, Lleida, febrer 2011), l’editora, la malaguanya-
da Maria-Elena Carné (1952-2014), fa un breu i precís apunt biogràfic 
de Jordi Arbonès, que no puc fer més que transcriure parcialment:

Jordi Arbonès i Montull, autor i prolífic traductor, va néixer al barri de 
Santa Caterina de Barcelona el juliol de 1929. El 1956 decidí creuar 
l’Atlàntic i instal·lar-se a l’Argentina. Moria a Bernal, Buenos Aires, 

ENTENDRE PEDROLO,  
ENTENDRE ARBONÈS
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l’octubre de 2001. El seu va ser un exili voluntari, per motius sen-
timentals, com li agradava de dir. Tanmateix, Arbonès se sentia viure 
entre dos mons: la sempre enyorada Catalunya «pobra, bruta, trista i 
dissortada» de la postguerra que va deixar a vint-i-sis anys, i l’enorme 
metròpoli que mai no va acabar de fer-li gràcia i a la qual no arribà a 
adaptar-se.

Arbonès, que incorporà els grans noms de la narrativa anglesa i 
nord-americana moderna al patrimoni literari de Catalunya, amb prop 
de cent cinquanta llibres publicats, traduïa doncs des de l’Argentina, 
per a editorials catalanes [...]. Arbonès dedicava també moltes hores 
a una bona colla d’activitats culturals (conferències, direcció teatral o 
lectures al Casal de Catalunya de l’Obra Cultural Catalana), fetes amb  
esforç, amb un gran amor pel país, que, tot i l’aparent modèstia  
amb què eren empreses, han deixat petjada.

A més de ser un reconegut traductor en català, Jordi Arbonès també 
ha estat un notable assagista, tal com evidencia la seva producció en 
aquest camp. Hi destaquen els estudis Teatre català de postguerra (1973) i 
Pedrolo contra els límits (1980), com també els nombrosos pròlegs que va 
redactar a algunes traduccions pròpies, o els diversos articles dedicats a 
la tasca de traduir, i també assaigs de crítica literària d’autors catalans 
que es publicaven a l’Argentina (en revistes com Ressorgiment i Cata-
lunya) o a la Revista de Catalunya, Serra d’Or, Urc, etc. Es va interessar 
per Salvat-Papasseit, Riba, Espriu, Joan Oliver o Blai Bonet, i sobretot 
per Manuel de Pedrolo. Perquè Arbonès, bon coneixedor de l’obra de 
Pedrolo [...], sentia una gran admiració per ell.

Una productiva amistat epistolar

La primera notícia escrita que tenim de la relació entre Arbonès 
i Pedrolo és la carta de Pedrolo, datada l’1 de juliol de 1963, en què 
agraeix a Arbonès la tramesa del programa de l’estrena de l’obra teatral 
La nostra mort de cada dia, que havia tingut lloc al Casal de Catalunya 
de Buenos Aires el 21 d’abril, sota la direcció d’Arbonès. Pel que en 
diu Pedrolo, Arbonès es disculpava de la gosadia d’haver-la represen-
tada i li demanava notícia d’altres obres teatrals que hagués escrit. Més 
endavant Arbonès li demanarà més notícies a propòsit de la producció 
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teatral, atès «que estic preparant un treball sobre el teatre català dels 
darrers vint-i-cinc anys» (3-V-1966), tot i que humilment reconeixerà 
que «potser la voluntat que em mena a emprendre aquest treball superi 
la capacitat, mes penso que si el temor de no fer les coses perfectes 
ens dominés no faríem mai res» (29-VI-1966). Ja sabem que tot ple-
gat va desembocar set anys després en la publicació de Teatre català de  
postguerra.

I sis anys més endavant de la primera carta, quan tots dos amics 
han fet circular un gros volum de papers d’una banda a l’altra de l’oceà, 
tant cartes com llibres i mecanoscrits inèdits, el 13 d’abril de 1969 
Arbonès explica que «—potser una mica presumptuosament— estic 
acaronant el projecte de fer un assaig sobre la vostra novel·lística». És 
la primera referència del projecte que culminarà onze anys més tard, 
l’abril de 1980, amb la publicació del llibre que ara tornem a tenir a 
les mans.

A la mateixa carta Arbonès constata que «les obres més impor-
tants, o algunes de les més importants, no les conec», i insisteix en el 
projecte d’intentar aconseguir que les obres prohibides a l’interior, es 
publiquin a l’exterior, a l’Argentina.

En la resposta a la proposta d’Arbonès, Pedrolo manifesta: «M’afa-
laga que se us hagi acudit la idea de fer un assaig sobre la meva novel·
lística; honradament, però, us he de dir que ara per ara no veig clara 
la publicació d’un estudi d’aquesta mena, i em sabria molt de greu 
que perdéssiu el temps. Al capdavall, com tothom, us heu de guanyar 
la vida. De tota manera, aquesta observació no la faig pas —ja us ho 
podeu imaginar— amb la intenció de descoratjar-vos. Què més puc 
voler jo que algú s’ocupi de la meva obra, i sobretot un crític com 
vós que, en els articles que m’ha dedicat, ha donat mostres suficients 
del seu interès, del seu desig de penetrar les meves intencions? Podeu 
ben creure que aquesta persona abnegada no es troba cada dia. I dic 
abnegada perquè he escrit tant que ja deu ser difícil d’entendre’s en 
la meva obra. Aquests dies, precisament, m’he vist obligat a dreçar un 
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balanç de la meva novel·lística i, després d’eliminar algunes obres que 
ja no em satisfan ni un mínim, m’he trobat encara amb vint-i-set títols 
inèdits [...]. Us imagineu quina feinada, llegir tot això? Ara, si mai ho 
voleu fer, tampoc no seria impossible fer-vos-les arribar a poc a poc» 
(6-VI-1969).

Arbonès respondrà, engrescat: «Realment sou molt amable 
d’oferir-me els originals de les vostres novel·les i us puc assegurar que 
no m’espanta pas la perspectiva de llegir aquesta muntanya de llibres 
que heu salvat de l’eliminació que em conteu, ans al contrari, la mera 
possibilitat de poder emprendre aquesta tasca em neguiteja i m’entu- 
siasma de tal manera que no m’ho trec del cap. L’única cosa que em 
frena és el dubte de si la meva capacitat de comprensió és prou gran 
que pugui pretendre de penetrar en la vostra obra genial, car consi-
dero que les meves pretensions són excessives i no voldria pas pecar 
de petulant. La intenció és sincera, però en aquestes coses no n’hi ha 
prou amb la bona intenció i voldria estar segur que soc mereixedor 
de la confiança que poseu en mi. De més a més, hauria de causar-vos 
massa molèsties i no voldria que els originals correguessin el risc de 
perdre’s. Recordo que amb les obres teatrals me’n vau enviar alguna 
de les que ni tan sols en teníeu còpia. Fora ben diferent si jo visqués 
a Barcelona. Ara, respecte a la part pragmàtica, podeu estar segur que 
no em preocupa gens i per a mi no fora una pèrdua de temps realitzar 
aquest treball, sinó un enriquiment espiritual i intel·lectual que no pot 
comprar-se amb res» (7-XII-1969).

I a partir d’aquí el tràfic transatlàntic s’enriquirà amb els originals 
prohibits que Pedrolo trametrà al seu lector i estudiós, de vegades acci-
dentadament, ja sigui per correu, ja sigui per mitjà de visites d’amistats 
d’Arbonès que fan el viatge i ho aprofiten per a llegir ells també els 
inèdits.

Arbonès és conscient que l’obra que vol emprendre és una tasca 
de suplència —«és curiós quina poca atenció han dedicat a la vostra 
obra els crítics en general» (1-V-1971)— i humilment admet que ell 
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no és un professional de la crítica: «Us asseguro que soc conscient de 
les meves limitacions. De cap manera vull pretendre que soc un “crí-
tic”, en el sentit més ortodox del mot. No em sento adscrit a cap escola 
ni tinc la formació acadèmica o universitària que deu ser necessari 
tenir per a poder vantar-se de ser un crític. Soc autodidacte i amb això 
està tot dit, quant a la meva formació» (11-III-1973). Així mateix, pen-
sa que l’estudi potser no tindrà sortida: «També penso que si els vostres 
llibres no han pogut ser publicats, segurament tampoc no ho podrà ser 
un treball que s’ocupi d’aquests llibres. Tanmateix, tirarem endavant. 
També vós continueu escrivint sabent que segurament no podreu pu-
blicar» (8-VIII-1971). Haurà de superar tota mena d’entrebancs labo-
rals i accidents familiars: «L’estudi de la vostra novel·lística va molt lent 
per causa de totes aquestes vicissituds que hem passat» (22-XII-1972). I 
travessa diversos estats d’ànim: «la vostra obra novel·lística [...] com més 
va, més magnífica, més colossal, se m’apar, i jo cada vegada em sento 
més petit i incapacitat per emprendre’n l’anàlisi que es mereix. Però soc 
obstinat... [...] Estic més embalat que mai. De manera que penso tirar 
endavant l’estudi projectat de tot el conjunt novel·lístic» (19-IX-1973).

També sortiran altres projectes que no acabaran de tirar enda-
vant, com un estudi sobre les novel·les curtes de Pedrolo, que havia 
d’encapçalar un volum de Proa i després un de Pòrtic, i un assaig sobre 
els Anònims, que va obtenir un accèssit en uns Jocs Florals: tots aquests 
papers acabaran integrant-se al volum general sobre Pedrolo.

Quan l’octubre de 1973 Dopesa va publicar Pedrolo, perillós?, el 
llibre de Jordi Coca en conversa amb Pedrolo, indirectament va repre-
sentar una empenta per al projecte d’Arbonès, a causa de l’enrabiada 
que va tenir el gelós Joan-Baptista Cendrós: «Sí, ja vaig rebre Pedrolo, 
perillós? I també, abans de la teva, havia rebut una carta d’en Cendrós, 
en la qual em deia que l’havia disgustat molt que no n’hi haguessis 
parlat, d’aquest llibre que, a la seva manera de veure, matava l’impacte 
que pensava causar amb Si em pregunten, responc. Ell mateix, però, també 
m’ha enviat un exemplar del d’en Coca tot considerant que em podria 
ser útil per al meu treball sobre la teva novel·lística, el qual, no sé si ja 
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t’ho havia dit, m’ha demanat per publicar-lo ell. Espero que la sang no 
arribi al riu i que aquest incident no perjudiqui la teva relació amb en 
Cendrós» (Arbonès, que ja es tracta de tu amb Pedrolo, 11-I-1974).

Tot i les dificultats —«Com és natural, per tot això que t’explica-
va més amunt, i amb tot el dolor que et pots imaginar, no hi ha manera 
que pugui prosseguir amb el treball sobre la teva obra novel·lística, 
com no sigui d’una manera molt esparsa, però no com caldria» (29-
X-1976)—, Arbonès continua treballant i posant el projecte en un lloc 
preferent —«Des de fa ben bé un mes, he pogut organitzar-me la feina 
de tal manera que, cada dia, dedico un parell d’hores a tirar endavant 
el treball “famós” sobre la teva novel·lística» (25-I-1978)—, fins que 
el maig de 1979, amb l’atorgament a Pedrolo del Premi d’Honor de 
les Lletres Catalanes, el llibre rep l’empenta definitiva: «Vaig rebre un 
telegrama d’Aymà en el qual em comunicaven aquesta notícia [l’ator-
gament del Premi d’Honor a Pedrolo] i, alhora, em demanaven si po-
dria enllestir ràpidament el llibre que tinc començat sobre la teva no-
vel·lística, car, com és natural, voldrien publicar-lo tot seguit, aprofitant 
aquesta avinentesa. [...] O sigui que he suspès la traducció que tenia 
entre mans i ja em tens de cap en el llibre. Sortosament la feina més 
feixuga ja la tenia feta. Ara és qüestió d’anar-lo arrodonint i ampliant. 
La pressa, però, potser en perjudicarà l’extensió» (1-VI-1979). Pedrolo 
està d’acord a aprofitar l’avinentesa: «No m’estranyen aquestes urgèn-
cies d’en Cendrós, impulsiu com és, i potser sí que faràs bé d’aprofitar 
que tingui ganes de publicar el teu estudi sobre la meva obra; més en-
davant, en esmorteir-se l’impacte del premi, podria canviar d’opinió» 
(7-VI-1979).

El 21 de juny Arbonès va enviar una còpia del llibre acabat a 
l’editor i una altra a Pedrolo, perquè hi fes observacions. Arbonès l’ha-
via titulat Pedrolo violador de límits: «Què me’n dius del títol? Espero que 
ningú no interpreti que et tracto de “sàtir”, perquè és possible que hi 
hagi gent a la qual la paraula “violador” li provoqui una esgarrifança 
i s’encomani a tots els sants.» I insisteix en la humilitat de les seves 
aptituds: «També soc conscient de les meves limitacions per a poder 
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apreciar com caldria la teva obra (i això no és falsa modèstia) i espero 
que algú més capaç que no jo s’emprengui la tasca de judicar-la amb 
més propietat. Més que fer una crítica pròpiament dita, he procurat 
expressar la meva interpretació personal de la teva novel·lística de cara 
al possible lector, per tal que pugui heure’n una comprensió més cabal. 
No sé si me n’hauré sortit ni si el llibre podrà tenir algun valor, però 
t’asseguro que m’ha costat molt d’esforç i que poques vegades he escrit 
res amb tant de goig i amb tanta dedicació.» De la bibliografia final, 
diu: «He ampliat també fins a la data la relació de les teves obres que 
figurava a Pedrolo, perillós?» (22-VI-1979).

Pedrolo li respon, agraït i afectuós: «Quin esforç admirable, aquest 
de provar d’ordenar una mica la meva obra! No hi ha dubte que hi 
has dedicat hores i hores de treball i que ho has fet, com reconeixes, 
amb passió. No cal dir que t’ho agraeixo, i com envejo, també, aquesta 
capacitat d’anar seguint pistes que es perden i es retroben. Em sembla 
que t’ha quedat força bé a aquest nivell descriptiu en el qual et situes i 
que, de segur, ha d’estalviar feina a d’altres estudiosos, si per atzar n’hi 
ha, que vulguin ocupar-se’n en el futur.» A continuació li fa una llista 
d’observacions, i acaba: «En un lloc, escrius: “contra els límits” i l’ex-
pressió no tan sols m’ha agradat molt sinó que em sembla que quedaria 
d’allò més bé com a títol. Pedrolo contra els límits. Evites repetir el títol 
del recull de contes i resulta tan eufònica!» (22-VII-1979).

Amb les revisions, i l’actualització de la bibliografia amb els llibres 
publicats per Pedrolo aquell mateix any 1979, es va preveure publicar el 
llibre per Sant Jordi de 1980: «posteriorment en Cendrós em va enviar 
el contracte d’edició pel llibre amb una carta en la qual deia que pen-
sava publicar-lo per la diada del llibre» (27-XI-1979). Entremig, el 2 de 
febrer Arbonès i la muller van emprendre un viatge a Catalunya, que 
Arbonès no havia trepitjat en vint-i-tres anys; s’hi van estar quaran-
ta-cinc dies, en els quals finalment Arbonès i Pedrolo es van conèixer 
personalment.

El llibre va sortir efectivament l’abril de 1980. A cap dels dos 
no els va entusiasmar la coberta: «No sé què et deu haver semblat, la 
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presentació, però jo opino que han caigut en la rutina de repetir, si 
fa no fa, la coberta de Si em pregunten, responc» (Pedrolo, 7-VI-1980); 
«Evidentment no es van escarrassar pas massa en la presentació del lli-
bre. Suposo que van mirar d’estalviar diners per tots costats. La tapa la 
devien dissenyar a l’editorial mateix aprofitant, com tu bé dius, la de Si 
em pregunten, responc» (Arbonès, 27-IX-1980). Efectivament, la coberta 
reprodueix la mateixa fotografia, contundent i expressiva, que Toni Vi-
dal havia fet de Pedrolo per a la coberta del volum d’entrevistes, allà en 
groc, ara en blau, sense esmentar el fotògraf.

Arbonès comenta les ressenyes que en van publicar Triadú 
a l’Avui i Ventalló a La Vanguardia, a més de felicitacions particulars 
d’amics, entre els quals Espriu (27-IX-1980), i Pedrolo li esmenta que 
un professor de la Universitat d’Alberta, al Canadà, Albert Forcadas, 
«m’escriu que va retardar la preparació d’un text que tenia encarregat 
i en el qual, pel que entenc, es sistematitza una mica la meva obra, en 
llegir-te; sembla que va adonar-se que en alguns punts no estava prou 
informat» (2-XII-1980).

Abans d’acabar l’any, es va produir un conflicte entre Pedrolo i 
Cendrós. «D’altra banda en aquest moment les meves relacions amb 
en Cendrós no són pas excessivament cordials. L’ajornament de la pu-
blicació dels Anònims em va obligar a demanar-li que rescindíssim el 
contracte per incompliment de la seva part. Va tenir una enrabiada com 
una casa, però a la fi va accedir-hi» (Pedrolo, 2-XII-1980). I la reacció 
la va pagar el volum d’Arbonès. «No hi ha dubte que la teva decisió 
de retirar aquests originals i rescindir el contracte el devia treure de 
polleguera i el seu mal humor, o la seva esbroncada reprimida, després 
el va descarregar en el meu llibre. En enviar-me la liquidació a primers 
d’any, em deia que per tal com en vuit mesos només se n’havien venut 
uns set-cents exemplars, havia de donar-los a baix preu a una llibreria 
de vell, si en trobava cap que els volgués» (Arbonès, 22-IV-1981).

Així va acabar l’aventura comercial de Pedrolo contra els límits, un 
volum que durant tots aquests anys els interessats han hagut de cercar, 
per si amb sort el trobaven, liquidat per les llibreries de vell.
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