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A tots els meus
1 als amics que han compartit
el silenci 1 el crit.



ENTENDRE PEDROLO,
ENTENDRE ARBONES

1 solvent estudi que Jordi Arbones va publicar sobre la figura 1

I'obra de Manuel de Pedrolo I'any 1980, Pedrolo contra els limits,
1 que ara tenim l'ocasi6é de tornar a llegir, necessita poca introduccio.
Lautor mateix I'encapcala amb un Prefaci avui encara prou vigent.
Aixi, doncs, en aquestes ratlles prévies em limitaré a presentar la figu-
ra d’Arboneés 1 descriure la geénesi 1 les vicissituds del seu assaig, fins a
I’accidentada publicacié de la seva obra magna 1 la injusta desaparicid
dels circuits habituals. Ates que ell va tractar de 'obra de Pedrolo quan
encara estava oberta, al final faré un breu esment de les darreres obres
del novel‘lista publicades posteriorment a 'estudi d’Arbones, en una
proposta d’actualitzar 1'atil bibliografia que va publicar al final del seu
volum.

Traductor i assagista

A la Presentaci6é de 'imprescindible Epistolari Jordi Arbonés & Ma-
nuel de Pedrolo («Visions», I, Punctum & Grup d’Estudi de la Traduccid
Catalana Contemporania, Lleida, febrer 2011),1’editora, la malaguanya-
da Maria-Elena Carné (1952-2014), fa un breu 1 precis apunt biografic
de Jordi Arbones, que no puc fer més que transcriure parcialment:

Jordi Arbones 1 Montull, autor 1 prolific traductor, va néixer al barri de

Santa Caterina de Barcelona el juliol de 1929. El 1956 decidi creuar
I’Atlantic 1 instal-lar-se a I’Argentina. Moria a Bernal, Buenos Aires,



I'octubre de 2001. El seu va ser un exili voluntari, per motius sen-
timentals, com 1i agradava de dir. Tanmateix, Arbones se sentia viure
entre dos mons: la sempre enyorada Catalunya «pobra, bruta, trista 1
dissortada» de la postguerra que va deixar a vint-i-sis anys, 1 'enorme
metropoli que mai no va acabar de fer-li gracia i a la qual no arriba a
adaptar-se.

Arbones, que incorpora els grans noms de la narrativa anglesa 1
nord-americana moderna al patrimoni literari de Catalunya, amb prop
de cent cinquanta llibres publicats, traduia doncs des de I’Argentina,
per a editorials catalanes [...]. Arboneés dedicava també moltes hores
a una bona colla d’activitats culturals (conferencies, direcci6 teatral o
lectures al Casal de Catalunya de I’Obra Cultural Catalana), fetes amb
esfor¢, amb un gran amor pel pais, que, tot 1 I'aparent modestia
amb que eren empreses, han deixat petjada.

A més de ser un reconegut traductor en catala, Jordi Arboneés també
ha estat un notable assagista, tal com evidencia la seva produccié en
aquest camp. Hi destaquen els estudis Teatre catala de postguerra (1973) 1
Pedrolo contra els limits (1980), com també els nombrosos prolegs que va
redactar a algunes traduccions propies, o els diversos articles dedicats a
la tasca de traduir, 1 també assaigs de critica literaria d’autors catalans
que es publicaven a I’Argentina (en revistes com Ressorgiment 1 Cata-
lunya) o a la Revista de Catalunya, Serra d’Or, Urc, etc. Es va interessar
per Salvat-Papasseit, Riba, Espriu, Joan Oliver o Blai Bonet, 1 sobretot
per Manuel de Pedrolo. Perqué Arbones, bon coneixedor de ’obra de

Pedrolo [...], sentia una gran admiraci6 per ell.

Una productiva amistat epistolar

La primera noticia escrita que tenim de la relacié entre Arbones

1 Pedrolo és la carta de Pedrolo, datada I'1 de juliol de 1963, en queé

agraeix a Arbones la tramesa del programa de 'estrena de I'obra teatral

La nostra mort de cada dia, que havia tingut lloc al Casal de Catalunya
de Buenos Aires el 21 d’abril, sota la direccié6 d’Arbongs. Pel que en
diu Pedrolo, Arbones es disculpava de la gosadia d’haver-la represen-
tada 1 i demanava noticia d’altres obres teatrals que hagués escrit. Més
endavant Arbones li demanara més noticies a proposit de la produccid
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teatral, atés «que estic preparant un treball sobre el teatre catala dels
darrers vint-i-cinc anys» (3-V-1966), tot 1 que humilment reconeixera
que «potser la voluntat que em mena a emprendre aquest treball superi
la capacitat, mes penso que si el temor de no fer les coses perfectes
ens dominés no fariem mai res» (29-VI-1966). Ja sabem que tot ple-
gat va desembocar set anys després en la publicacié de Teatre catala de
postguerra.

[ sis anys més endavant de la primera carta, quan tots dos amics
han fet circular un gros volum de papers d’una banda a I’altra de I'ocea,
tant cartes com llibres 1 mecanoscrits inedits, el 13 d’abril de 1969
Arbones explica que «—potser una mica presumptuosament— estic
acaronant el projecte de fer un assaig sobre la vostra novel-listicar. Es
la primera referéncia del projecte que culminara onze anys més tard,
Pabril de 1980, amb la publicacid del llibre que ara tornem a tenir a
les mans.

A la mateixa carta Arbones constata que «les obres més impor-
tants, o algunes de les més importants, no les conec, 1 insisteix en el
projecte d’intentar aconseguir que les obres prohibides a I'interior, es
publiquin a lexterior, a I’Argentina.

En la resposta a la proposta d’Arbones, Pedrolo manifesta: «IM’afa-
laga que se us hagi acudit la idea de fer un assaig sobre la meva novel-
listica; honradament, pero, us he de dir que ara per ara no veig clara
la publicacidé d’un estudi d’aquesta mena, 1 em sabria molt de greu
que perdéssiu el temps. Al capdavall, com tothom, us heu de guanyar
la vida. De tota manera, aquesta observacié no la faig pas —ja us ho
podeu imaginar— amb la intenci6é de descoratjar-vos. Que més puc
voler jo que algi s’ocupi de la meva obra, 1 sobretot un critic com
vOs que, en els articles que m’ha dedicat, ha donat mostres suficients
del seu interes, del seu desig de penetrar les meves intencions? Podeu
ben creure que aquesta persona abnegada no es troba cada dia. I dic
abnegada perque he escrit tant que ja deu ser dificil d’entendre’s en
la meva obra. Aquests dies, precisament, m’he vist obligat a drecar un
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balan¢ de la meva novellistica 1, després d’eliminar algunes obres que
ja no em satisfan ni un minim, m’he trobat encara amb vint-i-set titols
inedits [...]. Us imagineu quina feinada, llegir tot aixo? Ara, si mai ho
voleu fer, tampoc no seria impossible fer-vos-les arribar a poc a poc»
(6-VI-1969).

Arbones respondra, engrescat: «Realment sou molt amable
d’oferir-me els originals de les vostres novel-les 1 us puc assegurar que
no m’espanta pas la perspectiva de llegir aquesta muntanya de llibres
que heu salvat de Ieliminacié que em conteu, ans al contrari, la mera
possibilitat de poder emprendre aquesta tasca em neguiteja 1 m’entu-
siasma de tal manera que no m’ho trec del cap. L'inica cosa que em
frena és el dubte de si la meva capacitat de comprensi6 és prou gran
que pugui pretendre de penetrar en la vostra obra genial, car consi-
dero que les meves pretensions sén excessives 1 no voldria pas pecar
de petulant. La intencid és sincera, perd en aquestes coses no n’hi ha
prou amb la bona intenci6 1 voldria estar segur que soc mereixedor
de la confian¢a que poseu en mi. De més a més, hauria de causar-vos
massa molesties 1 no voldria que els originals correguessin el risc de
perdre’s. Recordo que amb les obres teatrals me’n vau enviar alguna
de les que ni tan sols en tenieu copia. Fora ben diferent si jo visqués
a Barcelona. Ara, respecte a la part pragmatica, podeu estar segur que
no em preocupa gens 1 per a mi no fora una perdua de temps realitzar
aquest treball, sind un enriquiment espiritual 1 intel-lectual que no pot
comprar-se amb res» (7-XII-1969).

[ a partir d’aqui el trafic transatlantic s’enriquira amb els originals
prohibits que Pedrolo trametra al seu lector 1 estudios, de vegades acci-
dentadament, ja sigui per correu, ja sigui per mitja de visites d’amistats
d’Arbones que fan el viatge 1 ho aprofiten per a llegir ells també els
inedits.

Arbones és conscient que I'obra que vol emprendre és una tasca
de supléncia —«és curids quina poca atencié han dedicat a la vostra
obra els critics en general» (1-V-1971)— 1 humilment admet que ell
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no és un professional de la critica: «Us asseguro que soc conscient de
les meves limitacions. De cap manera vull pretendre que soc un “cri-
tic”, en el sentit més ortodox del mot. No em sento adscrit a cap escola
ni tinc la formacié académica o universitaria que deu ser necessari
tenir per a poder vantar-se de ser un critic. Soc autodidacte 1 amb aixo
esta tot dit, quant a la meva formacié» (11-111-1973). Aixi mateix, pen-
sa que 'estudi potser no tindra sortida: «També penso que si els vostres
llibres no han pogut ser publicats, segurament tampoc no ho podra ser
un treball que s’ocupi d’aquests llibres. Tanmateix, tirarem endavant.
També vos continueu escrivint sabent que segurament no podreu pu-
blicar» (8-VIII-1971). Haura de superar tota mena d’entrebancs labo-
rals 1 accidents familiars: «Lestudi de la vostra novel-listica va molt lent
per causa de totes aquestes vicissituds que hem passat» (22-XI1-1972).1
travessa diversos estats d’anim: «la vostra obra novellistica [...] com més
va, més magnifica, més colossal, se m’apar, 1 jo cada vegada em sento
més petit 1 incapacitat per emprendre’n I'analisi que es mereix. Pero soc
obstinat... [...] Estic més embalat que mai. De manera que penso tirar
endavant 'estudi projectat de tot el conjunt novellistic» (19-1X-1973).

També sortiran altres projectes que no acabaran de tirar enda-
vant, com un estudi sobre les novelles curtes de Pedrolo, que havia
d’encapgalar un volum de Proa 1 després un de Portic, 1 un assaig sobre
els Anonims, que va obtenir un accessit en uns Jocs Florals: tots aquests
papers acabaran integrant-se al volum general sobre Pedrolo.

Quan l'octubre de 1973 Dopesa va publicar Pedrolo, perillés?, el
llibre de Jordi Coca en conversa amb Pedrolo, indirectament va repre-
sentar una empenta per al projecte d’Arbones, a causa de 'enrabiada
que va tenir el gelos Joan-Baptista Cendrods: «Si, ja vaig rebre Pedrolo,
perillos? 1 també, abans de la teva, havia rebut una carta d’en Cendros,
en la qual em deia que I'havia disgustat molt que no n’hi haguessis
parlat, d’aquest llibre que, a la seva manera de veure, matava 'impacte
que pensava causar amb Si em pregunten, responc. Ell mateix, pero, també
m’ha enviat un exemplar del d’en Coca tot considerant que em podria
ser util per al meu treball sobre la teva novel-listica, el qual, no sé si ja
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t’ho havia dit, m’ha demanat per publicar-lo ell. Espero que la sang no
arribi al riu 1 que aquest incident no perjudiqui la teva relacié amb en
Cendros» (Arbones, que ja es tracta de tu amb Pedrolo, 11-1-1974).

Tot 1 les dificultats —«Com és natural, per tot aixo que t’explica-
va més amunt, 1 amb tot el dolor que et pots imaginar, no hi ha manera
que pugui prosseguir amb el treball sobre la teva obra novellistica,
com no sigui d’'una manera molt esparsa, perd no com caldria» (29-
X-1976)—, Arbones continua treballant 1 posant el projecte en un lloc
preferent —«Des de fa ben bé un mes, he pogut organitzar-me la feina
de tal manera que, cada dia, dedico un parell d’hores a tirar endavant
el treball “famos” sobre la teva novel-listica» (25-1-1978)—, fins que
el maig de 1979, amb l'atorgament a Pedrolo del Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes, el llibre rep I'empenta definitiva: «Vaig rebre un
telegrama d’Ayma en el qual em comunicaven aquesta noticia [I’ator-
gament del Premi d’Honor a Pedrolo] 1, alhora, em demanaven si po-
dria enllestir rapidament el llibre que tinc comencat sobre la teva no-
vel-listica, car, com és natural, voldrien publicar-lo tot seguit, aprofitant
aquesta avinentesa. [...] O sigui que he suspes la traduccidé que tenia
entre mans 1 ja em tens de cap en el llibre. Sortosament la feina més
feixuga ja la tenia feta. Ara és qiiesti6 d’anar-lo arrodonint 1 ampliant.
La pressa, pero, potser en perjudicara I'extensio» (1-VI-1979). Pedrolo
esta d’acord a aprofitar 'avinentesa: «No m’estranyen aquestes urgen-
cies d’en Cendroés, impulsiu com és, 1 potser si que faras bé d’aprofitar
que tingui ganes de publicar el teu estudi sobre la meva obra; més en-
davant, en esmorteir-se 'impacte del premi, podria canviar d’opini6»

(7-V1-1979).

El 21 de juny Arboneés va enviar una copia del llibre acabat a
I’editor 1 una altra a Pedrolo, perqueé hi fes observacions. Arboneés I’ha-
via titulat Pedrolo violador de limits: «Que me’n dius del titol? Espero que
ningl no interpreti que et tracto de “satir”, perque és possible que hi
hagi gent a la qual la paraula “violador” Ii provoqui una esgarrifanga
1 s’encomant a tots els sants.» I insisteix en la humilitat de les seves
aptituds: «També soc conscient de les meves limitacions per a poder
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apreciar com caldria la teva obra (i aixo no és falsa modestia) 1 espero
que algti més capac¢ que no jo s’emprengui la tasca de judicar-la amb
més propietat. Més que fer una critica propiament dita, he procurat
expressar la meva interpretacié personal de la teva novel-listica de cara
al possible lector, per tal que pugui heure’n una comprensié més cabal.
No sé si me n’hauré sortit ni si el llibre podra tenir algun valor, perd
t’asseguro que m’ha costat molt d’esfor¢ 1 que poques vegades he escrit
res amb tant de goig 1 amb tanta dedicaci6.» De la bibliografia final,
diu: «He ampliat tamb¢é fins a la data la relacié de les teves obres que
figurava a Pedrolo, perillos?» (22-VI-1979).

Pedrolo i respon, agrait 1 afectuds: «Quin esfor¢ admirable, aquest
de provar d’ordenar una mica la meva obra! No hi ha dubte que hi
has dedicat hores 1 hores de treball 1 que ho has fet, com reconeixes,
amb passid. No cal dir que t’ho agraeixo, 1 com envejo, també, aquesta
capacitat d’anar seguint pistes que es perden 1 es retroben. Em sembla
que t’ha quedat for¢ca bé a aquest nivell descriptiu en el qual et situes 1
que, de segur, ha d’estalviar feina a d’altres estudiosos, si per atzar n’hi
ha, que vulguin ocupar-se’n en el futur.» A continuaci6 li fa una llista
d’observacions, 1 acaba: «En un lloc, escrius: “contra els limits” 1 'ex-
pressio no tan sols m’ha agradat molt siné que em sembla que quedaria
d’allo més bé com a titol. Pedrolo contra els limits. Evites repetir el titol
del recull de contes 1 resulta tan eufonicaly (22-VII-1979).

Amb les revisions, 1 ’actualitzacid de la bibliografia amb els llibres
publicats per Pedrolo aquell mateix any 1979, es va preveure publicar el
llibre per Sant Jordi de 1980: «posteriorment en Cendrds em va enviar
el contracte d’edicid pel llibre amb una carta en la qual deia que pen-
sava publicar-lo per la diada del llibre» (27-XI1-1979). Entremig, el 2 de
tebrer Arbones 1 la muller van emprendre un viatge a Catalunya, que
Arboneés no havia trepitjat en vint-i-tres anys; s’hi van estar quaran-
ta-cinc dies, en els quals finalment Arbonés 1 Pedrolo es van coneixer
personalment.

El llibre va sortir efectivament 'abril de 1980. A cap dels dos
no els va entusiasmar la coberta: «No sé que et deu haver semblat, la
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presentacid, perd jo opino que han caigut en la rutina de repetir, si
fa no fa, la coberta de Si em pregunten, respono» (Pedrolo, 7-VI-1980);
«Evidentment no es van escarrassar pas massa en la presentacio del lli-
bre. Suposo que van mirar d’estalviar diners per tots costats. La tapa la
devien dissenyar a I’editorial mateix aprofitant, com tu bé dius, la de Si
em pregunten, respono» (Arbones, 27-1X-1980). Efectivament, la coberta
reprodueix la mateixa fotografia, contundent 1 expressiva, que Toni Vi-
dal havia fet de Pedrolo per a la coberta del volum d’entrevistes, alld en
groc, ara en blau, sense esmentar el fotograf.

Arbones comenta les ressenyes que en van publicar Triada
a 'Avui 1 Ventallé a La Vanguardia, a més de felicitacions particulars
d’amics, entre els quals Espriu (27-1X-1980), 1 Pedrolo i esmenta que
un professor de la Universitat d’Alberta, al Canada, Albert Forcadas,
«m’escriu que va retardar la preparacié d’un text que tenia encarregat
1 en el qual, pel que entenc, es sistematitza una mica la meva obra, en

llegir-te; sembla que va adonar-se que en alguns punts no estava prou
informat» (2-XI1-1980).

Abans d’acabar I'any, es va produir un conflicte entre Pedrolo 1
Cendros. «D’altra banda en aquest moment les meves relacions amb
en Cendrds no son pas excessivament cordials. Uajornament de la pu-
blicacié dels Anonims em va obligar a demanar-li que rescindissim el
contracte per incompliment de la seva part.Va tenir una enrabiada com
una casa, pero a la f1 va accedir-hi» (Pedrolo, 2-XII-1980). I la reaccid
la va pagar el volum d’Arbones. «No hi ha dubte que la teva decisio
de retirar aquests originals i rescindir el contracte el devia treure de
polleguera i el seu mal humor, o la seva esbroncada reprimida, després
el va descarregar en el meu llibre. En enviar-me la liquidaci6 a primers
d’any, em deia que per tal com en vuit mesos només se n’havien venut
uns set-cents exemplars, havia de donar-los a baix preu a una llibreria
de vell, si en trobava cap que els volgués» (Arbones, 22-1V-1981).

Aixi va acabar 'aventura comercial de Pedrolo contra els limits, un
volum que durant tots aquests anys els interessats han hagut de cercar,
per si amb sort el trobaven, liquidat per les llibreries de vell.
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La primera edicié de Pedrolo contra els limits la publica
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