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UNO

Hace mucho calor en un naranjal de un chalet de 1a calle
Ruisenor, de Valencina de la Concepcion. Unos cincuenta
policias nacionales buscan algo removiendo la tierra seca.

El sol castiga.

Los policias llevan asi todo el dia, cavando con las man-
gas remangadas, las camisas estin mojadas de sudor por la
espalda y las axilas y las frentes brillan. Cada vez tienen
menos confianza en encontrar nada. El terreno, casi en su
totalidad, esta entero revuelto.

En Sevilla es esa época del ano en la que ya han pasado la
Semana Santa y la Feria; atin no ha llegado el verano segiin
el calendario, pero desde luego si segiin los termémetros. Es
una especie de tierra de nadie, una épocarara en la ciudad: se
disfruta la calle, pero con el freno de mano ain echado. De
alguna manera, ya han pasado las dos grandes fechas y, ade-
mads, domina ya un asfixiante sofoco que castiga a todos.

En resumen, todo el mundo suda en la ciudad.

Y mads en este chalet de Valencina.

El inspector Villanueva, alto, atlético e impecablemente
vestido, observa desde la sombra que da uno de los muros
la escena junto a un senor mayor, que parece el duefio del
terreno, y Jiménez, un policia raso, mas bajo que €I, con bas-
tantes mas kilos y que no para de secarse el sudor con un
panuelo de tela que lleva sus iniciales bordadas, A.J.

—Madre mia, qué calor mas grande...

Villanueva lo mira con gesto de desaprobacion, segu-
ramente por quejarse mientras solo mira a companeros



que llevan horas trabajando sin descanso y, parece, que sin
resultado.

El dueno del terreno, de unos ochenta y muchos anos,
asiente.

—Laverdad es que estamos pasando mas calor que un perro
negro.

Villanueva se sobresalta al instante de escuchar la compa-
racion del dueno del terreno.

—iNo, por Dios! Se lo pido por lo que mas quiera, no le dé
pie a mi companero con comparaciones que nos podemos
pegar aqui hasta manana...

Al anciano el aviso le ilumina la cara, ver cavar a policias
durante horas tampoco es lo mds interesante y menos aun
con ese calor. El calor, aunque no lo parezca, aburre.

—Pues por mi no se corte, que esto es como ver una obra,
un ratito gusta, pero llevamos aqui ya todo el dia. Suelte, com-
panero, suelte...

Jiménez parece timido por el comentario de Villanueva.

—No séyosiesbuenaidea... Laverdad es que soy bastante
pesado cuando cojo el hilo... Es que mire que en eso no tengo
yo autocontrol, empiezo, empiezo..., y se nos va la atencion
de la busqueda, que es a lo que hemos venido.

—Anda, hombre, si esta gente encuentra el botin escon-
dido alguno dara una voz... aunque sea por irse ya. No hay
que estar pendiente...

Jiménez se atreve.

—No hay que estar mirando mas que un taxi libre, ;no?

Villanueva se echa las manos a la cabeza con resignacion.
Jiménez lo interpreta como un gesto de «Adelante» y se ilu-
siona. Su tono de voz cambia por completo.

—Pues mire usted, si quiere comenzamos con calor por
aquello de aprovechar el contexto en el que estamos, ;no?

El hombre asiente divertido.

—Si, si, de calor son apropiadas ahora mismo, si.
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—Bueno, pues hablariamos de mas calor que un ninja en
una azotea, de més calor que en un Domingo de Ramos en El
Cairo, de pasar mas calor que Robocop en Ecija. ..

El hombre mayor comienza a reirse y Jiménez lo entiende
como un aliciente, es su vitamina, asi que redobla el
repertorio.

—Hablariamos, sin duda, de mas calor que a la sombra de
una tanza, que detrds de un Tussam, que debajo de una pita,
mas calor que robando camellos...

El hombre comienza a atragantarse con la risa y se
comienza a poner rojo. Jiménez sigue.

—Por no hablar ya del mundo que descubrimos si elimina-
mos nuestros limites mentales y nos quitamos de hablar de la
calor. Porque ahi se abre un abanico de comparaciones como
esto dura menos que un peo en una bolsa, tiene mas cabeza
que un azucarero antiguo, que un leén peinado para atras, que
un gato macho. Tienes menos pelos que un azulejo, que un
huevo duro, que una rodilla...

El hombre no puede parar de reir ante el arsenal de compa-
raciones que dispara Jiménez, estd cada vez mds rojo y tose
mas. Jiménez se pone en modo camarero.

—Pasados los entrantes, en nuestro mend, entrariamos con
menos dientes que una paloma, mas orejas que una revista de
conejos, mds nariz que el que hizo la mudanza de una éptica
de un viaje...

De repente, Villanueva, que estaba escuchando sin mirar,
pendiente de los policias que trabajaban, mira al hombre y
lo ve practicamente morado, con la mano levantada como
pidiendo ayuda y sin poder meter aire por la boca. Jiménez no
lo mira porque esta enfrascado en lo suyo.

—iJiménez, por Dios! jQue lo mata! j;Pero no ve que se va
a asfixiar!?

Pero Jiménez ya ha arrancado y no puede bajarse en marcha
de un tren que viaja a toda velocidad.
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—Eso me recuerda al chiste de: ;qué le dice una uva verde
auna tinta? ;No lo sabéis? jRespira! jRESPIRA!

El anciano oye el chiste y comienza a reir sobre la tos, sobre
la asfixia, comienza a darse golpes en la pierna, se pone mas
morado ain y tose cada vez mas.

La cara de Jiménez ahora ya si es de preocupacion.
Villanueva coge por detrds al anciano, lo levanta y en una
maniobra muy rdpida y con una técnica exquisita le contrae
el diafragmay le libera la tos, y todo parece calmarse.

Los policias que cavaban han dejado de hacerlo y miran la
escena, al ver que se ha solucionado, vuelven a la tarea con
una pesadez pastosa.

El hombre mayor, por su parte, doblado, se recupera a duras
penas. El color rojo de su cara se va desvaneciendo y, como
puede, se seca las lagrimas de reirse mirando a Jiménez.

—Hijo puti, me dijo la Gallego que era usted gracioso, pero
casi me mata. A ver si en vez de cavar para encontrar un botin
van a tener que cavar para enterrarme, cono.

Jiménez se disculpa.

—Perdone, hombre. Si es que Villanueva tiene razén, como
coja el hilo soy un peligro, y eso que no hemos empezado con
los chistes. Se sabe usted el de los dos que meten un sofa en
una casa...

Villanueva le interrumpe bruscamente.

—i]IMENEZ, EL CHISTE DEL SOFA NIDE BROMA!

—Pero, hombre, si ese chiste es muy bueno, y no me deja
contarselo a nadie, deme un horizonte.

Villanueva resopla y ve como los policias han parado de
nuevo de cavar y los miran. Las caras no son muy amistosas.

Villanueva se recompone.

—Sigan, sigan, ya falta poco, tiene que estar ya a punto de
aparecer el botin.

Intentando tranquilizarse, Villanueva mira a Jiménez y al
dueno de la finca.
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—Yo creo que no debemos olvidar que estamos aqui porque
hay una informadora, la tal Gallego, que dice que vio como
una banda de atracadores de banco enterr6 en sus tierras lo
que parecia el botin de un robo.

Jiménez apostilla.

—Esun procedimiento habitual de estas bandan, lo roban,
lo esconden mientras se busca y al tiempo lo recuperan.
Ahora que para banda buena, Tres Caidas.

El anciano da la razén a Jiménez con un gesto.

—Si, senor. Y Tejera.

El sefior ahora mira a Villanueva.

—Y hombre, «lo enterré en sus tierras», tierras... tierras...
Tierras tiene Espartaco, esto es una parcelita, ;no?

Jiménez le sale al paso.

—No, hombre, esta muy bien, lo que pasa es que esto tiene
mucho trabajo, ;verdad?

—Uy, no lo sabe usted bien... Antes podia yo solo, siempre
araba yo porque es bueno mover la tierra para que se oxigene,
luego pues ya puedes plantar tomates, pimientos, cebollas,
anda que no me he comido yo picadillos de aqui...

Jiménez se queda pensativo tras escuchar al anciano.

—;3Y de qué conoce usted a la Gallego, por cierto?

El hombre parece caer en algo que lo incomoda. Da la sen-
sacion de que se ha dado cuenta de que ha dicho algo que no
debia, que ha dado un paso en falso.

—;Yo? Bueno, de muchos anos, usted sabe, de enreos... La
Gallego conoce a todo el mundo, siempre tiene un contacto,
una idea...

Jiménez le mira con un ojo de sospecha.

—;Alguna vez le busco gente para que le arara el campo?

El hombre se incomoda atin mds ante la pregunta.

—Fh...

—Baldomero, recuerde que somos policias y que mentir a
un policia es caca.
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