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Prólogo

Yo mismo, amable lector, soy un tonto de capirote. Acaso 
usted también. Sin ir más lejos, el propio autor tengo a 
ciencia cierta que lo es. Cuando este libro enésimamente 
reeditado vio la luz primera me llamó la atención la valen-
tía de alguien capaz de señalar —con el dedo mojado en la 
ironía y el humor— a los pobladores de este planeta sema-
nasantero que ocupa buena parte de nuestras ansias. No 
era habitual, en medio de un tráfago relamido de habitua-
les crónicas canónicamente correctas, que alguien utili-
zase un lenguaje irreverente para referirse a quienes nos 
movemos en el ámbito de una hermandad o de su prolon-
gación en cofradía. Pensé que más de uno iba a sentirse 
molesto y que sería objeto de un severo correctivo social 
por parte del sector más integrista o «rancio» de la Sevilla 
eterna. Pero me di cuenta, al poco, de mi error: nadie quiso 
darse por aludido. Antes al contrario, todos vieron en los 
personajes magistralmente descritos por Robles a cual-
quier conocido de su ámbito más inmediato. Es más, si se 
vieron a sí mismos, entendieron que no había que moles-
tarse por la reducción al absurdo de una pasión largamente 
asumida como es la que tiene que ver con la Semana Santa 
por excelencia. Robles ganó la primera batalla y, de ahí, El
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Nota a la tercera edición

A la tercera fue la vencida, y las tontas de capirote entra-
ron, por su propio pie, en esta relación de apuntes literarios 
semanasanteros. Las tontas de capirote no están situadas 
al final del libro, como en un principio se pensó, sino que 
se han ido acoplando entre los miembros varoniles, dicho 
sea sin segundas intenciones. En esta tercera edición ya 
tenemos, por tanto, representantes de lo femenino, de lo 
masculino y de sus respectivos derivados. Con ello no 
ganamos ni un ápice de exhaustividad, pues el mundo que 
rodea a esta fiesta, y que no es otro que el mundo entero 
y pleno de la ciudad, es tan rico que se escapa a cualquier 
propósito de meterlo en un molde azucarado o en una 
vereda oficial. De las dos primeras ediciones hemos eli-
minado las notas, que no creemos muy necesarias. Aun-
que si fuera por esto, no habríamos dejado ni la portada. 
Desde aquí queremos dar las gracias a quienes han apo-
yado al autor en sus dos primeras ediciones, así como al 
editor que se arriesgó en el empeño, y sobre todo a los que 
no le han partido la cara a quien, ahora mismo, pone fin a 
este prologuillo.
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Pro...

Las primeras páginas de este libro que tiene entre sus 
manos vienen a ser como las puertas de esa atracción 
de feria, «el laberinto de los espejos», frente a los cuales, 
nosotros mismos, nuestra realidad, se alarga, se achica, 
se ensancha o se empequeñece. Es cierto: los que estamos 
frente al espejo somos nosotros mismos, pero la curvatura 
del vidrio planta ante nuestros ojos a ese otro individuo 
en el que nos convertimos cuando el exceso hace su apari-
ción por arriba o por abajo.

Nunca nadie hasta ahora había hecho pasar por este 
laberinto de los espejos al capillita, al cofrade o al capi-
rotero. Estando sujetas sus conductas a la misma sobrea-
bundancia en la que puede estar zambullido cualquier 
otro mortal, la literatura (y sobre todo la paraliteratura) 
lo ha dibujado como un individuo inmune, puro, limpio y 
sin mancha. Gente con pasaje directo a la gloria.

Pero sabemos que no somos así. El clan de las cofradías 
está formado por gente normal, gente corriente y por tanto 
sujeta a todas las patologías posibles del ser humano. 
Incluso me atrevería a decir que más propensos que otros 
a los excesos, porque éste es un mundo de pasiones, y no 
hay cosa que nuble más el entendimiento que una buena El
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... logos. (Que esto ha tenido su ciencia)
Prefacio fabulesco con moraleja

Pese a su nombre, Domingo Ramos no podía ser conside-
rado como un capillita furibundo. Y esa era su pena; por-
que resulta que la mayor parte de las gentes de su entorno, 
los amigos y los conocidos más directos, eran, el que más 
y el que menos, unos auténticos obsesos —rayana su obse-
sión en lo patológico— de esto de las cofradías. Ellos siem-
pre estaban pendientes de las convocatorias de cultos para 
no perderse procesión que saliera, cuadrilla que ensayase, 
pregón que se diese, pompa litúrgica que se celebrase, turi-
ferio en fin que se volatilizase en el poético aire de la ciu-
dad. Eran, a qué vamos a andarnos en circunloquios, unos 
tontos de capirote de marca mayor. Domingo Ramos no.

Domingo Ramos era distinto. No es que no le gus-
tasen las cofradías, es que le gustaban en su tiempo, 
y diríase también en su justa medida; y no poco, la ver-
dad. Domingo solía perderse en soledad por las estrechas 
calles que nacían de nuevo a la luz nada más iniciarse la 
cuaresma; sentir el aire nuevo, buscar los primeros sig-
nos de la Semana Santa era su objetivo en aquellos paseos 
rituales. Y la misma emoción de cada año le llegaba con 
el descubrir de la misma parihuela puesta ya en el lugar El
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poco lo iban a oír. Al doblar la esquina se sentó en un 
banco y se puso a hojear el ejemplar que se guardó para sí. 
Por su vera pasaron entonces un par de modernos.

—Fite, colega, lo que está leyendo el tío ese.
—Tontos de capirote. Vaya nombre pa un libro. 
—De eso tiene cara el nota. ¿Jabe?
—Estos capillitas no piensan en otra cosa que sus rollos. 

Anda, vamos a comprar una litrona.
—Me he quedao si pasta, tío. Las mil calas que tenía me 

las he gastao en el capirote.
—Fu. Po yo tengo mil duros y son pa la papeleta de sitio.
—Me acabo de acordá que aquí cerca hay un bar donde 

ponen un agua mu fresquita.
Moraleja: cuanto más comprendas a Sevilla, menos te 

comprenderán los sevillanos. Sobre todo, aquéllos que se 
jactan de ser la medida exacerbada de lo hispalense, lla-
mándose cofrades.

Juan Miguel Vega
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Introducción

Empiezo a escribir la introducción de lo que aún no sé si 
será al final un libro, si ya está terminado, si mi anónimo 
comunicante va a enviarme dos o tres, o cinco, o veinte 
folios más con otros tantos capítulos de su extraña obra: 
«Reivindicación del tonto de capirote».

Al principio me lo tomé como una broma, alguien que-
ría quedarse conmigo, y para eso me ponía un fax a media 
tarde o me enviaba un sobre con dos o tres folios den-
tro, manuscritos o procesados en algún ordenador perso-
nal. Los fui guardando en una carpeta de color azul, les 
puse fechas, a veces los corregía sobre la marcha, tachaba 
alguna repetición innecesaria, buscaba sinónimos, expre-
siones paralelas. Pero el espíritu del texto siempre que-
daba a salvo.

A mí no me gusta mucho la Semana Santa. Mejor dicho, 
no me gusta nada, prefiero irme a la costa o a la montaña, 
alejarme del incienso carpetovetónico, de las tradiciones 
que se perpetúan a sí mismas con la fuerza de una cadena. 
¿Por qué, entonces, este hombre —o esta mujer— me 
ha elegido como destinatario de sus reflexiones? Ya dije 
antes que no sabía si esto va a ser un libro. Tampoco sé lo 
demás. Intuyo que el autor —o la autora— es de mediana El

 P
as

eo
 E

dit
or

ial



32

edad, alguien que ha vivido y que tal vez sigue viviendo la 
Semana Santa de forma muy intensa, demasiado intensa. 
Estos fenómenos tan enraizados en el Barroco son capa-
ces de conseguir que la Razón se repliegue sobre sí misma 
y que el individuo se convierta en… un tonto. Un tonto 
en el sentido en que aparece esta palabra en el libro; no es 
un insulto ni una descalificación. Es una expresión colo-
quial que designa —o eso creo yo— el estado en el que nos 
encontramos cuando algo nos absorbe hasta los límites 
de nuestra personalidad. Si lo que nos deglute es alguien, 
entonces estamos «tontos de amor».

Este estado de tontura es muy frecuente en nuestra 
sociedad: tontos del fútbol, de la política, de los toros, del 
rock o de las motos, del bricolaje, del teléfono móvil, de 
la barbacoa, de las tertulias literarias, de las revistas del 
corazón. Asómese al espejo, sí, usted, y mírese despacio. 
Descubra el tonto o la tonta que lleva dentro, sonríale, 
no le eche la bronca, al contrario, trátele con cariño, con 
amor… Lo digo sin segundas, sin ironías. Yo me he descu-
bierto varias zonas de penumbra gracias a este libro, y eso 
que no aparezco reflejado en casi ninguno de los capítulos.

¿Y el autor, está reflejado? Afirmo que sí. Con toda 
rotundidad, sin temor a equivocarme. Es más, quien ha 
escrito esto ha utilizado la pantalla del ordenador como 
un espejo o como un bisturí. Nos ha abierto su personali-
dad, y por eso se esconde en el anonimato. Es un tonto o 
una tonta de la Semana Santa. Un tonto que aparece disec-
cionado en varios capítulos total o parcialmente autobio-
gráficos. El lector, si es avispado, podrá verlo claramente.

En cuanto a la estructura, me he limitado a ordenarlos El
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