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Para Antonio González Moreno, 
que me publicó mis Tontos de capirote.
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que seguimos haciendo posible 
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Del Tonto al Friki de Capirote

En el principio fue el tonto de capirote. Mejor dicho: fui-
mos los tontos de capirote, que en este caso la persona ver-
bal tiene su importancia. Vaya si la tiene… Aquel espéci-
men fue forjándose gracias al llamado boom que experi-
mentó la Semana Santa con la llegada de la democracia. 
Libre de las adherencias políticas que alejaron a los pro-
gres de la época, la fiesta recuperó su carácter popular y se 
convirtió en una explosión que arrasó con la intimidad en 
la que vivía. Los costaleros se convirtieron en protagonis-
tas, como los músicos de las bandas o los capataces. Los 
cabildos ya no eran cotos cerrados de los que sólo hablaban 
los cuatro gatos que asistían a sus cónclaves. Los cultos 
externos se masificaron, y los actos cuaresmales llenaron 
las vísperas de conciertos y de pregones, de exposiciones 
fotográficas y de proyecciones de montajes de diapositivas 
en las primitivas tabernas cofrades. Recuerden…

Tontos de capirote se publicó en 1997. Escrito durante 
1996, el libro está a punto de cumplir un cuarto de siglo, 
por lo que ha vuelto a ver la luz en una salida extraordina-
ria, vulgo reedición. Aquellos entrañables tontos son una El
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reliquia en la ciudad donde han tomado el mando sus suce-
sores: los frikis de capirote. La diferencia entre los unos y 
los otros está clara. El tonto vive su tontura hacia dentro. 
Apenas la muestra, y cuando lo hace, se sitúa detrás de la 
pantalla de la timidez. El tonto de capirote escuchaba las 
marchas del disco de Tejera en febrero, a media voz y en la 
soledad de su cuarto de estar. Allí tenía varios libros sobre 
el tema y alguna estatuilla, o un pergamino, o un cua-
drito con sus titulares que le regalaron por algún aniver-
sario que denotaba la fidelidad a la hermandad. Gozaba en 
silencio, en penumbra, rodeado por cierta discreción que 
se rompía cuando era menester. 

En cambio, el friki de capirote es el resultado de nues-
tra época. El cambio de siglo ha supuesto la ruptura de casi 
todos los obstáculos que reservaban la vida privada del 
personal. Cualquiera sale en televisión contando su vida 
sentimental, recreándose en lo más escabroso, cobrando 
por desnudarse ante una cámara. Y como la Semana Santa 
es el reflejo de la sociedad en cada momento de su historia, 
la aparición del friki de capirote era inevitable. Sobre todo, 
si tenemos en cuenta que durante este cuarto de siglo se 
ha producido la revolución tecnológica que ha cambiado 
nuestras vidas. Somos dueños y señores, a la vez que escla-
vos, de ese aparato que nos acompaña de noche y de día, en 
verano y en invierno, en la intimidad y en las reuniones, 
para lo bueno y lo malo, para hablar y wasapear, para enre-
darnos en las redes sociales y para vivir pendientes de sus 
parpadeos y de sus pitidos: el teléfono móvil.

Al igual que entró en los medios de comunicación a 
medida que fueron apareciendo la prensa, la radio o la tele-El
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visión, la Semana Santa ha entrado en Internet con todos 
sus avíos. Y viceversa. Internet sirve para sacarse la pape-
leta de sitio, para crear grupos de wasap formados por una 
junta de gobierno, por una cuadrilla de costaleros, por un 
grupo de la oposición, por una partida de frikis que nece-
sitan hablar y cotillear de lo nuestro durante todo el año. 
Y esa entrada ha modificado sustancialmente los compor-
tamientos del cofrade o del capillita. Y ha mutado al tonto 
en friki. Definitivamente.

Para comprobar esta tesis solo hay que asomarse a las 
redes. Los antiguos fotógrafos siguen a lo suyo, clavando 
la realidad y elevándole al ideal de la belleza. Pero Internet 
ha propiciado la aparición de esos frikis del montaje que 
cogen el fotochó para inundar la ciudad y poner a un Naza-
reno sobre las aguas, o suben a una Virgen a la Giralda, 
o mezclan pasos, misterios y dolorosas en un collage 
tan desproporcionado que genera una risa contagiosa y 
un punto amarga. El friki del los montajes fotográficos 
tiene su correlato humorístico en el friki de los memes 
kofrades. Este individuo, generalmente pasivo en lo labo-
ral y poseedor de un tiempo libre rayano en la fortuna, se 
dedica a cambiarle el rostro a un cristo para ponerle la cara 
de un futbolista o del presidente de un equipo de fútbol, 
de un político o de un artista. Juega con las advocaciones 
y con las noticias de la actualidad para ello, y consigue un 
efecto que hace las delicias del friki que lo mira, se ríe y 
lo mete en su grupo de wasap. Esto habría sido un escán-
dalo hace treinta años, pero ahora se ve como algo normal. 
El respeto a las imágenes se ha perdido entre los frikis, 
y sólo crea indignación cuando algún artista frívolo las El
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saca de contexto y se mosquea la hermandad de turno. Sin 
embargo, a veces son los propios hermanos los que llevan 
a cabo ese proceso, o los que se hacen un selfie con el anti-
faz puesto y con unas gafas de sol la mar de canis encima 
del terciopelo. 

Tal vez no estemos ante una falta de respeto, o sí. El caso 
es que los comportamientos sociales en boga se han trans-
mitido al mundo de la Semana Santa, que se ha conta-
giado del frikismo imperante. El wasapeo por grupos llega 
hasta las cuadrillas de costaleros, que anuncian las igua-
lás públicamente. Las Webs cofradieras recogen esas citas 
y las colocan en el apartado de noticias. Algo así como lo 
que hacen los medios de comunicación deportivos cuando 
dan noticias que no les interesan ni a sus protagonis-
tas. Exactamente igual. Este exceso de información, tan 
típico de nuestros días, se hace palpable durante los días 
de la Semana de Pasión y de la Semana Santa. Entonces 
aparecen los frikis de las isobaras, con be. Los otros, los de 
las «isovaras» con uve, son los que reparten varas a tuti-
plén para ganarse la complicidad de autoridades o perso-
najes influyentes, vulgo influencers, durante la estación 
de penitencia que tiene más de exhibicionismo que de otra 
cosa. El friki de las isobaras, en cambio, es el obseso por las 
borrascas y los porcentajes, el que sabe más de meteorolo-
gía que Maldonado o Marvizón. O eso piensa la criatura 
cuando maneja partes y partículas, estadísticas y direc-
ción de vientos que vienen de Sevilla Este o del adosado 
que tiene su cuñado en Espartinas. Un artista…

El catálogo de frikis es interminable. El friki del tatuaje 
ha sobrepasado todos los límites de la estética y del tattoo, El
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