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Del Tonto al Friki de Capirote

En el principio fue el tonto de capirote. Mejor dicho: fui-
mos los tontos de capirote, que en este caso la persona ver-
bal tiene su importancia. Vaya si la tiene... Aquel espéci-
men fue forjdndose gracias al llamado boom que experi-
ment6 la Semana Santa con la llegada de la democracia.
Libre de las adherencias politicas que alejaron a los pro-
gres de la época, la fiesta recuper6 su caracter populary se
convirtié en una explosion que arrasé con la intimidad en
la que vivia. Los costaleros se convirtieron en protagonis-
tas, como los musicos de las bandas o los capataces. Los
cabildos ya no eran cotos cerrados de los que s6lo hablaban
los cuatro gatos que asistian a sus cénclaves. Los cultos
externos se masificaron, y los actos cuaresmales llenaron
las visperas de conciertos y de pregones, de exposiciones
fotogréficas y de proyecciones de montajes de diapositivas
en las primitivas tabernas cofrades. Recuerden...

Tontos de capirote se publicé en 1997. Escrito durante
1996, el libro estd a punto de cumplir un cuarto de siglo,
por lo que ha vuelto a ver la luz en una salida extraordina-
ria, vulgo reedicién. Aquellos entranables tontos son una
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reliquia en la ciudad donde han tomado el mando sus suce-
sores: los frikis de capirote. La diferencia entre los unos y
los otros estd clara. El tonto vive su tontura hacia dentro.
Apenas la muestra, y cuando lo hace, se sittia detrds de la
pantalla de la timidez. El tonto de capirote escuchaba las
marchas del disco de Tejera en febrero, a media voz y en la
soledad de su cuarto de estar. Alli tenia varios libros sobre
el tema y alguna estatuilla, o un pergamino, o un cua-
drito con sus titulares que le regalaron por algtin aniver-
sario que denotaba la fidelidad a la hermandad. Gozaba en
silencio, en penumbra, rodeado por cierta discrecion que
se rompia cuando era menester.

En cambio, el friki de capirote es el resultado de nues-
tra época. El cambio de siglo ha supuesto la ruptura de casi
todos los obstaculos que reservaban la vida privada del
personal. Cualquiera sale en television contando su vida
sentimental, recredndose en lo mds escabroso, cobrando
por desnudarse ante una cimara. Y como la Semana Santa
es el reflejo de la sociedad en cada momento de su historia,
la aparicion del friki de capirote era inevitable. Sobre todo,
si tenemos en cuenta que durante este cuarto de siglo se
ha producido la revolucién tecnoldgica que ha cambiado
nuestras vidas. Somos duenos y senores, a la vez que escla-
vos, de ese aparato que nos acompana de noche y de dia, en
verano y en invierno, en la intimidad y en las reuniones,
para lo bueno y lo malo, para hablar y wasapear, para enre-
darnos en las redes sociales y para vivir pendientes de sus
parpadeos y de sus pitidos: el teléfono movil.

Al igual que entr6 en los medios de comunicacion a
medida que fueron apareciendo la prensa, la radio o 1a tele-
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vision, la Semana Santa ha entrado en Internet con todos
sus avios. Y viceversa. Internet sirve para sacarse la pape-
leta de sitio, para crear grupos de wasap formados por una
junta de gobierno, por una cuadrilla de costaleros, por un
grupo de la oposicién, por una partida de frikis que nece-
sitan hablar y cotillear de lo nuestro durante todo el ano.
Y esa entrada ha modificado sustancialmente los compor-
tamientos del cofrade o del capillita. Y ha mutado al tonto
en friki. Definitivamente.

Para comprobar esta tesis solo hay que asomarse a las
redes. Los antiguos fotégrafos siguen a lo suyo, clavando
larealidad y elevandole al ideal de l1a belleza. Pero Internet
ha propiciado la aparicion de esos frikis del montaje que
cogen el fotoché para inundar la ciudad y poner a un Naza-
reno sobre las aguas, o suben a una Virgen a la Giralda,
o mezclan pasos, misterios y dolorosas en un collage
tan desproporcionado que genera una risa contagiosa y
un punto amarga. El friki del los montajes fotograficos
tiene su correlato humoristico en el friki de los memes
kofrades. Este individuo, generalmente pasivo en lo labo-
ral y poseedor de un tiempo libre rayano en la fortuna, se
dedica a cambiarle el rostro a un cristo para ponerle la cara
de un futbolista o del presidente de un equipo de fatbol,
de un politico o de un artista. Juega con las advocaciones
y con las noticias de la actualidad para ello, y consigue un
efecto que hace las delicias del friki que lo mira, se rie y
lo mete en su grupo de wasap. Esto habria sido un escdn-
dalo hace treinta afios, pero ahora se ve como algo normal.
El respeto a las imdgenes se ha perdido entre los frikis,
y sOlo crea indignacién cuando algun artista frivolo las
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saca de contexto y se mosquea la hermandad de turno. Sin
embargo, a veces son los propios hermanos los que llevan
a cabo ese proceso, o los que se hacen un selfie con el anti-
faz puesto y con unas gafas de sol 1a mar de canis encima
del terciopelo.

Tal vez no estemos ante una falta de respeto, o si. El caso
es que los comportamientos sociales en boga se han trans-
mitido al mundo de la Semana Santa, que se ha conta-
giado del frikismo imperante. El wasapeo por grupos llega
hasta las cuadrillas de costaleros, que anuncian las igua-
l14s publicamente. Las Webs cofradieras recogen esas citas
y las colocan en el apartado de noticias. Algo asi como lo
que hacen los medios de comunicacién deportivos cuando
dan noticias que no les interesan ni a sus protagonis-
tas. Exactamente igual. Este exceso de informacion, tan
tipico de nuestros dias, se hace palpable durante los dias
de la Semana de Pasién y de la Semana Santa. Entonces
aparecen los frikis de las isobaras, con be. Los otros, los de
las «isovaras» con uve, son los que reparten varas a tuti-
plén para ganarse la complicidad de autoridades o perso-
najes influyentes, vulgo influencers, durante la estacién
de penitencia que tiene mas de exhibicionismo que de otra
cosa. El friki de las isobaras, en cambio, es el obseso por las
borrascas y los porcentajes, el que sabe mas de meteorolo-
gia que Maldonado o Marvizén. O eso piensa la criatura
cuando maneja partes y particulas, estadisticas y direc-
cion de vientos que vienen de Sevilla Este o del adosado
que tiene su cunado en Espartinas. Un artista...

El catdlogo de frikis es interminable. El friki del tatuaje
ha sobrepasado todos los limites de la estética y del tattoo,
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