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Amb la publicació del llibre que teniu a les mans, El magraner, de 
Jordi Llavina, el premi Marià Manent de poesia arriba als quaran-
ta-tres anys d’ininterrompuda convocatòria.

Els fundadors de la secció Arts i Lletres de la Societat Cultural 
Sant Jaume de Premià de Dalt es van proposar retre homenatge 
al poeta Marià Manent, conscients de la importància cabdal de 
la seva obra per a la literatura catalana. D’aquesta manera també 
volien consolidar els llaços que el poeta noucentista i la seva fa-
mília han tingut, i continuen tenint, amb la nostra població: és a 
Premià de Dalt on hi ha la casa pairal dels Manent.

Aprofitant aquesta efemèride volem manifestar el nostre agraïment 
a tots els qui al llarg d’aquests anys han fet possible la continuïtat 
del premi, cosa que no sempre ha estat fàcil: a la família Manent 
en primer lloc, als membres dels successius jurats, als diversos col·
laboradors, a l’Ajuntament de la vila, a la Societat Cultural Sant 
Jaume... Sense ells no hauríem pogut arribar a aquesta fita, que 
ens permet enfilar les següents convocatòries amb entusiasme re-
novat.

Secció d’Arts i Lletres
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QUATRE PARAULES 

Tenim un caminant, o un passejant, que s’assembla a Jordi Lla-
vina, poeta de reconeguda trajectòria: el nas aguilenc, la boca de 
llavis prims, els pòmuls escairats. I si la semblança física no és de-
finitiva, sí que ho és la dels costums: el protagonista d’El magraner 
camina pel camp mentre va llegint un llibre, un hàbit que en el 
món real només conec en la persona d’en Jordi. «Més d’un cop ha 
patit un ensurt», explica el narrador. No és gens estrany. Jo ja ho 
vaig advertir al poeta, tot recorrent a l’exemple del primer filòsof, 
Tales de Milet, que una vegada va caure en un pou perquè cami-
nava mirant les estrelles. Una criada tràcia que ho va veure se’n va 
riure, conta Plató.

Al començament, aquest passeig no és gaire diferent del que 
ens relata el poema narratiu Ermita. La primera frase («No s’havia 
adonat d’aquell magraner fins al dia que…») situa el protagonista 
en un lloc de passejades habituals, i hi ha un rètol que indica un 
bosc a 2,3 quilòmetres, una distància de caminades aptes per a 
tots els públics. No ha avançat gaire quan troba un dragó mort, 
una charogne baudelairiana, motiu present a Ermita i a altres pe-
ces de l’autor. Però poc més endavant el passejant es comença a 
extraviar. Dels boscos coneguts passa als prats ignots, munts de 
llicorella i gorgs pregons que l’aturen, astuts. Hi trobem el mot 
llicorella, que, efectivament, remet a l’univers oníric de J. V. Foix, 
semblant a l’àmbit de somni en què a partir d’ara transcorrerà el 
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nostre recorregut. Quan encara no ha fet gaire camí, el passejant 
arriba a una platja d’aigües tan transparents «que s’hi podien veure 
a través no sols els còdols que reposaven al fons, sinó els que, en 
anys anteriors, havien ocupat el seu lloc». Les normes de la lògica 
de cada dia ja no regeixen: a partir d’ara el caminant es podrà de-
dicar, amb Góngora, a seguir sombras y abrazar engaños. 

No sabem quants de dies passen, ni quina distància recorre el 
protagonista. Els esdeveniments se succeeixen segons regles fan-
tasmagòriques. De vegades som en un llenç de Paul Delvaux, 
de vegades pels carrers de Comala, el poble de fantasmes on un 
altre caminant va anar a cercar Pedro Páramo. La magrana amb 
què el caminant topa a la primera frase presideix, recurrent, tot 
el relat. La citació de sant Joan de la Creu que en Jordi situa abans 
de començar a caminar en fa un emblema de plenitud: Y el mosto de 
granadas gustaremos. La magrana ja era a les galtes de l’estimada 
del Càntic dels Càntics, i sant Joan en fa fruita de delectació en 
l’instant suprem de la unió mística. És un símbol de vida, si no fos 
perquè aquest clímax unitiu és també un clímax d’aniquilació. A 
la mitologia clàssica, la magrana s’associa a la mort, potser perquè 
és un fruit de tardor, potser pel seu vermell de sang. Hades, déu 
del món inferior, rapta Persèfone i li fa menjar una magrana de 
l’infern, que impedirà que la donzella en pugui sortir. Finalment, 
Hades acorda amb Demèter, mare de la noia, que Persèfone passi 
un terç de l’any sota terra amb ell i la resta de l’any al món dels 
vius. Cada vegada que mengem magrana, ho sapiguem o no, re-
petim la condemna de Persèfone. La magrana és vida que esclata i 
és mort: fins i tot a Els fruits saborosos, potser el llibre més solar de 
la poesia catalana, les magranes que, ben ferides, llencen un xàfec 
de robins semblen carregades alhora de lluentor i de dol.

La magrana presideix un recorregut en què els rostres més di-
versos de la mort fan de fil conductor. No desgranaré (mai millor 
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dit) totes les màscares que Mrs. Death va adoptant. Fan, en qual-
sevol cas, d’El magraner un poema greu. En alguns casos, el gust 
d’en Jordi per la iconografia mortuòria toca les tecles del registre 
macabre o grotesc, cosa que fa que mirem aquesta gravetat amb 
un somriure. Ens acostam a l’univers de les nostres velles danses 
de la mort, sense arribar al del folklore mexicà, amb els seus es-
quelets que toquen la guitarra. L’escenografia macabra, ja se sap, 
ens allunya del to melodramàtic i ens acosta al melancòlic. La 
melangia dona la melodia de fons d’aquest itinerari. I no voldria 
fer això que ara en diuen un espòiler, però el lector veurà com 
aquesta melangia té motius que fan que aquesta sigui també una 
història d’amor.

També és un poema sobre el quefer del poeta. Un dels apartats 
comença dient: «El magraner avança», amb el títol així, en cursiva. 
El llibre dins el llibre, el llibre que parla d’ell mateix, a la manera, 
per exemple (si em permeteu un vincle amb una obra que li és 
llunyana en estil, en temps, en espai i en intenció), de La història 
interminable de Michael Ende. Potser El magraner és el recull de 
poemes en què el nostre caminant va transformant les seves vivèn-
cies fantasmagòriques. Si és així, és aquest recull de versos i també 
el relat de la seva gestació.

Deia al començament que Jordi Llavina és un poeta de llarga 
trajectòria. També és narrador, i un prolífic comentarista de la 
literatura dels altres. Amb els seus llibres de versos, ha creat una 
veu d’aquelles que fan que el lector que l’aprecia reconegui im-
mediatament un poema com a seu. Alguna de les peces en vers 
d’aquest llibret (la darrera, per exemple) formen part del millor de 
la seva lírica. El conjunt d’El magraner ens dona un Llavina espe-
cial, un d’aquells productes amb què els escriptors de vegades fan 
una marrada del seu camí habitual sense deixar de ser ells. Els lec-
tors ho agraïm: l’autor ens sorprèn essent l’autor que ens agrada.
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En Jordi em deixarà acabar aquest pòrtic amb un sonet, de 
manera que el pròleg s’encomani d’aquesta barreja de prosa i vers 
que dona a El magraner una textura peculiar.

Els còdols d’abans-d’ahir
Per quin terreny quimèric fas camí,
passejant, que a la mar l’aigua és tan clara
que s’hi veuen els còdols que hi ha ara
i els còdols que hi havia abans-d’ahir?

Un país on s’entelen sense fi
les fites i on la Mort porta la vara
de govern i governa amb una cara
que muda i que confon Enlloc i Aquí.

Un país on l’eurítmia de la prosa
la salpebren les fórmules del vers
i on tot és clar i és fosc, clos i dispers.

Jo hi he estat i sé dir-vos una cosa:
aquest quadre també el pinta l’enyor
d’un llit que ha deixat buit el desamor.

Miquel Àngel Llauger
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A la Susana
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La sutil ternura
del velo que separa las celdillas
de la granada.
Claudio Rodríguez

Jo estimo aquell que és lliure d’esperit i de cor: així el seu cap
no és sinó entranya del seu cor.
Friedrich Nietzsche

Y el mosto de granadas gustaremos.
Sant Joan de la Creu
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17EL MAGRANER

No s’havia adonat d’aquell magraner fins al dia que ensopegà amb 
una magrana que havia caigut al camí. Com que el camí era tot 
de terra blanca i fina, sorrenca, la fruita s’hi veia la mar de bé. En 
aixecar el cap, va comprovar que altres magranes encara pesaven 
a les branques, tot i que n’hi havia alguna que semblava la gota 
que està a punt de desprendre’s del fil d’aigua d’una teula per es-
timbar-se.

La magrana estava mig esbadellada, com si algú hagués inten-
tat obrir-la graponerament. Alguns dels grans —de color vermell, 
translúcids, amb el pinyol dins— estaven bruts de pols. El fruit 
solitari era una boca retallada del cos, amorrada a terra. Una boca 
vençuda per alguna greu humiliació. El passejant sempre havia 
trobat que els grans d’una magrana feien pensar en vitralls de 
catedral. Però ara, en veure la boca d’aquella magrana oberta da-
munt la terra, el llavi de sota i les dents que s’hi arrebossaven, va 
pensar més aviat en els vidres de la petita finestra d’unes golfes, 
empedreïts d’engrut i de pols. A l’arbre, madura i closa, la fruita 
fa somiar en astres i en altures. Les pomes verdes, per exemple, 
retallades damunt un cel d’una claror crepuscular, formen un petit 
sistema planetari de tardor. L’home va apuntar, en el petit quadern 
que duia, poma granada a terra.

Va xutar la fruita, que va fer uns quants tomballons com si 
encara fos viva. Com si fos un animaló mig viu, que hagués per-
dut gairebé completament el domini sobre el seu cos. Hi ha un 
cartell, just darrere el magraner, que anuncia el bosc on es dirigia 
el passejant: el nom senzill del lloc i la distància fins a arribar-hi, 
2,3 km. Tot i que el cartell és una mica més alt que l’arbre, el verd 
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18 JORDI LLAVINA

d’aquest enrama el pal metàl·lic, l’engalana. Potser van plantar el 
cartell un dia que el magraner estava ben pelat, sense fulla –tot  
ell, esgarrifança hivernal i esgarrap de l’aire blanc. Potser fa un 
temps el pal auster del cartell i les branques despullades de l’arbre 
es tractaven amb una certa distància, però aviat devien acostar-se. 
Tal vegada, amb l’adveniment de les fulles, que sembla que ha-
gin de promoure una mica més d’hospitalitat que una brancada 
nua, que un esquelet d’arbre envellit. Perquè, a més a més, en 
aquell camí, ran del marge on el magraner senyorejava i el cartell 
semblava escortar-lo, tot era de mena llisa, horitzontal: els camps 
d’ordi, el camí mateix que no s’elevava gaire, les vinyes, amb els 
seus ceps d’estatura arbustiva i la tendència de l’espessa pampo-
lada a l’aclofament. I fins l’home, que, just en aquella hora, es va 
asseure amb l’esquena repenjada a la soca i va mirar enlaire, per 
adelitar-se amb la imperfecta rodonesa de la fruita que guardava 
la llum tintada dels vitralls catedralicis.

Les magranes vives, dins la capçada. Els grans, dins les magra-
nes. Els pinyols, dins els grans. Tot això parla de mort i de vida 
en la boca.
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L’home se sol trobar, durant els seus passejos estivals, algun co-
lom que s’abeura al safareig d’un mas, i abelles, també assedega-
des, que pessiguen l’aigua estancada amb neguit. Alguna abella 
sura damunt l’aigua: tanta set l’ha morta. Pesa tan poc com la 
mica de plomissol que ha perdut el colom. L’aigua va plena de 
vida i de mort.

Cau damunt el safareig ple que sobreïx per les vores un rajolí d’ai-
gua que deu venir d’una mina. Quina paciència, aquell fil d’aigua!

L’home passeja i llegeix, de tant en tant aixeca el cap del llibre, 
que té les tapes blanques i les lletres del títol negres. Algun cop, 
ha patit un ensurt. Desenes de tórtores amagades dins la brancada 
d’un ametller, potser mirant d’obrir l’estoig verd de les ametlles, 
que s’estan formant dins la closca, o espicossant grans esparsos en 
un rostoll eixarreït com la barba de tres dies d’un mort que ja ho 
serà per a tota l’eternitat (relativa eternitat fins que barba i galta 
es fonguin com la mantega dins el vas de la calavera), en passar ell 
per allà a la vora, alcen el vol de cop, atabalades, potser temoroses 
de la pólvora precisa i ociosa dels caçadors.

El tabal de tantes ales,
aquell alat esvalot
—com si, adust, i a la impensada,
s’alcés un mort del seu clot—,

esglaien el passejaire
i li desbriden el cor.
Ell pensava en la pregària
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per a un nen petit que es mor:
si es pogués fer amb veu que trona,

la de tots els animals
—els que estimen la carn morta
i els que es nodreixen d’alfals!
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