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DEL TOT INACABAT

Em mancava el sol net de la tardor
per dissipar la boira

i mostrar els perfils del cami

poblats de cases plenes de persones
respirant, rient i celebrant la mort
com a final generés que llega la vida.
Calia aquesta imatge per mirar

allo que havia volgut veure

i desfer 'errada,

perqué no em trobava al final

del no-res siné a la meitat d’'una passera
al bell mig que sempre és un inici
reclamant els passos i les paraules
per sortir de la ceguesa

de 'altra banda de la drecera,

on m'amagava sota els matolls

que van anar creixent amb les pors.
Calia la llum per empeényer-me

cap a la teva vida dins els altres cossos
als quals m’adrego nua

mentre la rosada de les llagrimes

de la foscor també es desfa

i el fang esquarterat que cobria el cos

revela la meva nova pell.
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SOVINTEGEM els espais

on creiem trobar-nos

a nosaltres mateixos, i aix{
traim la voluntat de fugida
que ens havia empées

a tots aquells racons.
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EL mMIiracLE DE la Natura

rau en la seva capacitat de desapareixer
i renéixer alla on no hi havia res.

Som tan poc naturals,

tan ordinaris, que ens obcequem

a mantenir |'existéncia

sense l'alternanca necessaria

com si féssim més licits

que els esbarzers desdibuixant

el cami construit a petjades.

I cridem per trencar la seqti¢ncia
de les estacions

i desprendre’ns dels atributs

que ens donen sentit

en el joc del buit i el miratge,
desconfiant de la materia

que ens donara també a nosaltres

Ieternitat en la desaparicié.

Lespecie o 'univers,

la mateixa il-lusié alimentada
per creure en nosaltres

o les espurnes

que engendren la matéria.

n
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Ja sabem per que plorem
a les fosques perd ignorem

si des del buit s'enyora el miratge.
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EL pANTA D'URIBARRI GAMBOA desapareix
a la nit, quan reneixen les cases,

els camins i les tavernes

que alguns ja han oblidat

. bl .

i sespolsen el llim.

De dia dormen en el fons

de l'aigua, a la llera de la terra

o en el fang de l'oblit.

I ala nit el meu pare i el seu germa

juguen al cementiri recuperat i lluminds
del poble enclotat que no van coneixer mai,
com si no hagués passat res,

com si d’alguna finestra sortis

una dona nua o el seu pare cec.

Els altres somien un somni

d’aigua, la safata porpra del sol

que a la matinada desfa les ombres
i jo m'ofego buscant

els amagatalls dels dos nens fugacos

que defugen la [lum.
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A 1A NIT hi ha una finestra

en un mur blanc que de dia
desapareix com un ull orb.

Abans de dormir els nostres malsons
sentim la [lum del forat

per on ragen els crits de les dones

esgarrapant la seva pell.

La rad ha vencut la follia

i criden perque no els agrada
el que han vist de la veritat.
Tothom sap que s6n boges

i callen quan es creuen

nues i despullades de la carn
que els ha donat la vida

i Peternitat.

Quan acaba el son dels altres,

la foscor a I'altra banda

de la finestra s’apaga al mati

i desapareix 'ull a la tapia

i nosaltres, tancades, respirem i riem
per poder cridar més fort

quan el sol es pon.
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CAL DESFER-SE de tot allo

que és sobrer, renunciar

al llegat dels errors

quan sén moltes les mancances

i les perdues han transformat

el cos nu en una ombra de molsa

en que no ens reconeixem.



16 SONIA HERNANDEZ

ES LA MATEIXA CARN, la matéria

que enyora la pulsié que ens lligava

a l'energia dels déus generosos

que regalaven I'anima

a un cos esdevingut dolor o memoria,

que pregunta en la certesa

que mai no rebra la veritat

d’aquells dies siné la mentida d’avui,

el mal dels records que construeixen una vida

que ja no ho és.

Enmig de les cases aixecades sobre les runes
d’altres llars on les ombres

altra volta felices

que ningl encara no ha foragitat

amb els passos de la dansa del comiat,

les pedres obliden la historia dels antics

i sense ella els fantasmes sén més tristos

i el buit no deixa lloc als nous cossos

que volen lliurar-se a aquells ritmes

dels cossos absents que van transmetre la vida

quan ja ni tan sols ho era.



S1 saBEs el significat

de la meva arribada

fins aqui,

I’esfor¢ de continuar el cam,
a mitges, incomplet,

tindria algun sentit.

Podria reclamar la veu

d’una mare, una terra o uns avantpassats,
o esbrinar la Natura

dins el crit d’un fill per aprendre,

per tornar de l'exili de la inconsciencia

i acceptar el regal i la llibertat,

reprendre la cura d’aquest cos

que no reconeix cap anima

i Sentesta a creure les paraules

absents, sense la possibilitat

de l'oblit.

DEL TOT INACABAT
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QuIN Es aquest avenir
del tot inacabat

que tant ens espanta
perqué no hem apres
a veure el futur

que ja portem dins?

Perqué encara som joves
sense res aconseguit

i sabent que tot ens correspon
si som capagos de desenterrar
els topics, el carpe diem.
Acabarem també nosaltres
carregant alld que ens espera

i existeix sense forma

ni atributs,

per recongixer-nos en la mancanga
més que no pas en allo

que hem estat fins ara

ien el cami fins aqui tragat.

Fl sentit del futur

heretat com una part indivisible
de lexistencia atorgada

amb un greu defecte de forma,
inexorable i irremissible,

del tot inacabada, incompleta.
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LES PARAULES EREN [inici
i el final del cami.

Per aixo estavem perduts
quan el sol era un engany

o una paradoxa buida.

Ara s’ha fet tard

i la llum d’octubre a Ocata
mostra el miratge del teu cos
mancat dels mots tan necessaris

per fer-se entendre.

La pregunta de sempre
limitava el tacte de la vida
on eren totes les respostes:

la teva pell.

19





