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Nota inicial

En aquest volum el lector trobara una seleccié
d’articles del tou d’assajos de Woolf (textos, con-
ferencies i altres escrits) que planen al voltant del
concepte «matar 'angel», del qual parla més espe-
cificament i principalment en el que obre aquest
volum, «Professions de dones», llegit a la National
Society for Women’s Service el 21 de gener del
1931 i publicat postumament a The Death of the
Moth, el 1942.

Quan esmentava el concepte de «killing the an-
gel in the house», Virginia Woolf es referia al co-
negut poema «The Angel in the House» de 'es-
criptor Coventry Patmore (1823-1896), publicat
en dues parts el 1854 i el 1862, que feia referéncia
a la historia del seu festeig i matrimoni tradicionals
ionlloava la figura de la seva dona com a idealitza-
ci6 de l'esposa devota i docil, imatge que estenia a
totes les mares i dones en general, aixi com també



els models de vida domeéstica, virtut 1 humilitat.
Virginia Woolf sent la necessitat de «<matar» aquest
concepte per poder ser escriptora, i d’aqui la seva
lluita interna, expressada en l'article esmentat. La
poténcia de tot el que aixd representava llavors, i
ara, ens fa pensar que aquest recull és adient per al
lector del segle xxi.

Hem cregut interessant publicar també altres ar-
ticles que considerem que d’alguna manera hi estan
relacionats, alguns traduits amb anterioritat al catala
(que hem cregut imprescindibles per a aquest recull)
i altres inedits en la nostra llengua, com s6n «Pensa-
ments de pau en un atac aeri», «Records d’'un gremi
cooperatiu de treballadores» i «Dues dones».

ATTinici de cada article, incloem un petit text in-
troductori per tal que el lector pugui situar-se en el
context en que va ser creat, llegit i/o publicat.

Per tal de fer un breu apunt dels altres textos,
direm que a «Pensaments de pau en un atac aeri»
Woolf ens situa en el context de la Segona Guerra
Mundial i parla del paper de les dones en aquesta
confrontacié i del seu no-paper en la vida politica, i
també del que els toca fer i assumir als homes, fruit
ells també d’una educacié determinada.

A «Records d’un gremi cooperatiu de treballa-
dores», la londinenca ens parla de la importancia
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de les organitzacions de dones treballadores a An-
glaterra, els seus inicis, la seva evolucid, per qui-
nes vides havien passat les seves membres i quines
premisses havien d’haver superat (o quedaven per
superar) perque arribessin a ser considerades tre-
balladores en igualtat de condicions que els seus
col'legues mascles. També explica que es trobava
una dona treballadora quan arribava a casa seva i
que s’hi trobava un home, quines infanteses havien
tingut uns i altres...

ATarticle «Dues dones», Virginia Woolf enfron-
ta dos perfils de dona: per una banda el de la dona
de classe social treballadora, lluitadora pels seus
drets i ara en diriem apoderada de la seva missié i
lloc vital, i per I'altra el de la dona de classe mitjana
que ha optat per un altre tipus de vida, més lligat a
la passivitat i a I'acceptacié de les funcions i els rols
més relacionats amb el poema de Patmore.

A «Homes i dones» trobem un dels comentaris
més aguts de la creadora d’Orlando, sobre la creacié
i arrelament en I'imaginari col'lectiu d’alguns dels
personatges literaris i estereotips femenins de la
historia de la literatura, creats, és clar, per senyors.
I rebla el clau preguntant fins on ha devolucionar
la dona si no hi ha una evolucié paral-lela, també,

d’ells.
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Finalment, a «Dones novel-listes» Woolf co-
menta la critica feta per un home a una novel‘la
escrita per una dona: des de quins parametres esta
feta, a partir de quina posicié i, ja posada, comenta
en quin moment de la historia van escriure grans
artistes com Austen, Bronté o Elliot, i qué volia
dir i queé significava en el seu context social el fet
d’escriure, amb quins paranys es van trobar, com
va ser rebuda la seva obra, per qué i com van abor-
dar aquesta comesa... En aquest article, per cert, hi
apareix una de les frases clau del present recull:

Perd oblidar-se del seu sexe quan escrivien, com del
color dels seus ulls, va ser una de les seves qualitats
visibles i una prova en ella mateixa que escrivien cri-
dades per un instint profund i imperiés. Les dones
que volien ser tractades com a homes, quan escrivien,
eren moltes: i si han estat substituides per dones que
volen ser tractades com a dones, el canvi no millora
gran cosa, perqué posar émfasi conscientment, per
orgull o per vergonya, en el sexe d’un escriptor no

només ¢és irritant, siné que també és superflu.
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Professions pera dones

Virginia Woolf va llegir aquest text a la National

Society for Women’s Service, '11 de gener del

1931; va ser publicat postumament a La mort de
larna, el 1942.



Quan la vostra secretaria em va convidar a venir
aqui, em va dir que la vostra Societat es dedica a
donar feina a les dones i em va suggerir que us po-
dria explicar alguna cosa sobre la meva experiéncia
professional. Es cert, soc una dona; és cert, tinc fei-
na; perd quina és la meva experiéncia professional?
Es dificil de dir. La meva professi6 és la literatura,
i en aquesta professié hi ha més poques experien-
cies per a les dones que en cap altra, llevat de la
teatral; poques, vull dir, que siguin propiament de
dones. Perqué el cami el van obrir fa anys —Fanny
Burney, Aphra Ben, Harriet Martineau, Jane Aus-
ten, George Eliot— moltes dones famoses i moltes
d’altres desconegudes i oblidades, que han existit
abans que jo, fent el cami més planer i guiant-me
les passes. Per aixd quan vaig comencar a escriure
hi havia molt pocs obstacles materials en la meva
ruta. Escriure era una ocupacié reputada i inofen-
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siva. La pau familiar no es va trencar per la remor
d’una ploma. No es va demanar res a 'economia
familiar. Per deu xilings i sis penics es pot comprar
prou paper per escriure totes les obres de Shakes-
peare, si un sencaparra en aquesta comesa. Un es-
criptor no necessita pianos ni models, Paris, Viena
ni Berlin, amos ni amants. Lescas valor del paper
descriure és, per descomptat, la raé per la qual les
dones han tingut éxit com a escriptores abans que
en altres professions.

Pero tornem a la meva historia: és ben senzi-
lla. Només caldra que us imagineu una noia en un
dormitori amb una ploma a la ma. Només havia
de moure aquella ploma desquerra a dreta, de les
deu a la una. Llavors 1i va passar pel cap fer allo
tan simple i, al cap i a la fi, for¢a barat: va ficar
unes quantes pagines dins un sobre, hi va engan-
xar un segell d’'un penic al racé, i el va llencar a la
bustia vermella de la cantonada. Aixi va ser que
em vaig convertir en periodista, i el meu esforg va
ser compensat el primer dia del mes seglient —un
dia gloriés per a mi— amb una carta d’'un editor
que contenia un xec d’una lliura, deu xilings i sis
penics. Pero, per mostrar-vos que poc mereixo re-
bre el nom de dona professional, que poc conec les
dificultats i lluites d’aquestes vides, he d’admetre
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que, en comptes de dedicar aquesta suma a pa i
mantega, al lloguer, sabates, mitges o a les factures
del carnisser, vaig anar a comprar-me un gat: un
preciés gat persa que aviat em va provocar agres
discussions amb el veinat.

Que pot ser més comode que escriure articles
i comprar gats perses amb els beneficis? Pero es-
pereu un moment. Els articles han de ser sobre
alguna cosa. El meu, crec recordar, era sobre una
novel-la d'un home famés. I, mentre escrivia aquell
text, vaig descobrir que si em disposava a escriu-
re ressenyes sobre llibres necessitaria barallar-me
amb un cert fantasma. I el fantasma era una dona,
i quan la vaig coneixer millor la vaig batejar com
I'heroina d’un poema famés: «I”Angel de la Casa».!
Ella era qui acostumava a interposar-se entre el
paper i jo quan estava escrivint ressenyes. Ella era
qui em molestava, qui em feia perdre el temps i em
turmentava tant que al final la vaig matar. Vosal-
tres, que proveniu d’una generacié més jove i feli,
no en deveu haver sentit a parlar, ni deveu saber

1. Es tracta d’un vers de Coventry Patmore (1823-1896) que celebra
I'amor matrimonial, alhora que idealitza les dones en el seu rol domeés-
tic. Una frase de la versié més llarga del text es refereix a «la dona com
els homes desitjarien que fossin les dones».
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qué vull dir amb I’Angel de la Casa. Us la descriuré
tan breument com pugui. Era intensament com-
prensiva. Immensament encantadora. No era gens
egoista. Excel'lia en les dificils arts de la vida fami-
liar. Se sacrificava diariament. Si hi havia pollastre,
n'agafava la cuixa; si hi havia un corrent d’aire, s’hi
asseia al mig; en resum: estava constituida de tal
manera que mai tenia un pensament o un desig
per a ella, siné que sempre preferia comprendre
les ments i els desitjos dels altres. Per sobre de tot
—no cal dir-ho— era pura. Se suposava que la pu-
resa era la seva bellesa principal, i els seus rubors, la
seva gracia més gran. En aquells dies —els darrers
de la reina Victoria—, cada casa tenia el seu Angel.
I quan escrivia me la vaig trobar, tot d’'una, amb les
primeres paraules. Lombra de les seves ales cobria
la pagina; sentia el murmuri de les faldilles a T'ha-
bitacié. De sobte, és a dir, quan vaig agafar la ploma
per ressenyar aquella novel-la de 'home famés, es
va esmunyir darrere meu i va murmurar: «Esti-
mada, ets una dona jove. Estas escrivint sobre un
llibre que ha escrit un home. Sigues comprensiva;
sigues tendra; afalaga; enganya; fes servir totes les
arts i argucies del nostre sexe. Mai deixis que ningu
cregui que penses per tu mateixa. Sobretot, sigues
pura.» I feia com si em guiés la ploma. I ara us
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contaré el fet del qual em sento orgullosa, tot i que
en realitat el dec a alguns ancestres admirables, que
em van deixar certa suma de diners —cinc-centes
lliures anuals, diguem?—, per la qual cosa no em
calia dependre només de l'encant, per viure. Em
vaig girar i la vaig agafar pel coll. Vaig fer el que
vaig poder per matar-la. La meva excusa, si m’han
de portar davant dels tribunals de justicia, seria
que vaig actuar en legitima defensa. Si no 'hagués
matat, m’hauria matat ella. Hauria extirpat el cor
dels meus escrits. Perque, com vaig constatar tan
bon punt vaig posar la ploma sobre paper, no pots
fer un text sobre una novella sense pensar en tu
mateix, sense expressar el que penses que és la ve-
ritat sobre les relacions humanes, la moral, el sexe.
I totes aquestes qiiestions, d’acord amb I’Angel de
la Casa, les dones no les poden tractar lliurement i
de manera oberta; han de ser encantadores, conci-
liadores, han de —per dir-ho sense embuts— con-
tar mentides si volen tenir éxit. Aixi, quan sentia
Tombra de la seva ala o la brillantor del seu halo so-
bre la pagina, agafava el tinter i 'hi llancava. Va tri-
gar a morir. La seva naturalesa ficticia la va ajudar.
Es més dificil matar un fantasma que una realitat.
Sempre treia el cap quan ja pensava que I'havia eli-
minat. Tot i que al final m’afalagava haver-la matat,
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la luita va ser dura; em va ocupar molt temps que
millor hauria pogut dedicar a aprendre gramatica
grega, o a voltar pel mén a la recerca d’aventures.
Pero va ser una experiencia real; una experiencia
per la qual haviem de passar totes les escriptores
dones, en aquell moment. Matar I'’Angel de la Casa
era part de la feina d’una escriptora.

Perd continuaré amb la meva historia. LAngel
era mort; qué quedava? Podeu dir que quedava un
objecte simple i comu: una dona jove en un dor-
mitori amb un tinter. En altres paraules, ara que
s’havia tret de sobre la falsedat, aquella dona jove
només havia de ser ella mateixa. Ah, perd que és
«ella mateixa»? Vull dir, qué és una dona? Us ho
ben asseguro: no ho sé. I no crec que vosaltres ho
sapigueu. I no crec que ningd ho pugui saber fins
que s’hagi expressat en totes les arts i professions
a I'abast de I'ésser huma. Aquesta, realment, és una
de les raons per les quals he vingut aqui: el respecte
cap a vosaltres, que esteu en procés de mostrar-nos,
amb els vostres experiments, que és una dona; que
esteu en procés de donar-nos, gracies als vostres
exits i fracassos, aquest boci d’informacié tan i tan
important.

Pero, per continuar la historia de les meves ex-
periéncies professionals: vaig guanyar una lliura,
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