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Introducciéon

En toda sociedad abierta el didlogo se nutre de la diferen-
cia por contraste con los silencios totalitarios. Con todos
sus desentendimientos e inercias, el didlogo ha sido la mé-
dula de la vida publica espafiola en sus mejores momentos
de autocritica. Lo reintentan los personajes A. y B. en Fatiga
o descuido de Espana. Comparten, difieren, fluctian, du-
dan o creen. Coinciden en que la sociedad espafiola esta en
una circunstancia determinante, pero al mismo tiempo ven
con disparidad sus ritmos, la carencia de sentido historico
que aqueja la politica, vertebraciones e invertebraciones,
prioridades contrapuestas para el sentimiento o la razon,
mayor o menor confianza en la posibilidad de un nueva soli-
dez de las virtudes publicas frente al coste de la poscrisis, el
narcisismo del selfie, la falta de competitividad o la propen-
sion fatalista. A. y B. existen porque dialogan y dialogan
porque la racionalidad les permite versiones distintas de la
realidad del presente y del pasado, algo que existe y que vi-
vimos con pasion porque todavia no se ha licuado irreversi-
blemente. A. y B. titubean y a la vez confian. ¢;Hasta qué
punto existen formas de compartir algo —un espacio, la pa-
labra, la concordia— en el vivir de Espafia? Mas alla de las
ideologias, A. y B. tantean numerosos atajos en busca del
centro perdido, un centro que no es politico sino de encuen-
tro. Matizan, chocan o se reencuentran en la perplejidad.
Conllevan, coinciden, pactan o no logran entenderse. Sobre
todo convergen en aceptar la existencia de los argumentos
del otro, el margen vital para que existan las mayorias limi-
tadas, la alternancia politica, una opinién publica articulada
y ese invento tan fragil al que llamamos libertad.



A.— Esta Espaia no me duele pero me impacienta.

B.— Recuerde que no tenemos el monopolio de la duda
existencial. También dudan Francia o Italia, por ejemplo.
Duda Occidente de manera ciclica. Son dudas a menudo
ilusorias, porque cargan las tintas en exceso y habitual-
mente yerran en el diagndstico y padecen de irrealismo en
cuanto a soluciones. Defecto comun en la tradicion rege-
neracionista.

A.— Si, como precedente, abundan tanto los diagndsti-
cos desacertados que uno tiene que tomar muchas precau-
ciones antes de hablar de catarro, lepra o hemiplejia. ;Estd
Espania muy fatigada o es que pasa simplemente por una
etapa de dejadez?

B.— Los ingenieros hablan de fatiga de materiales. Sig-
nifica que los materiales sometidos a cargas dindmicas ci-
clicas se rompen mas que bajo cargas estaticas. Nos sirve
de simil para describir lo que puede estar ocurriendo en
Espana, después de una crisis econdmica aguda, cuyas ten-
siones perduran todavia. Al llegar al extremo de la rotura
por fatiga, los materiales llegan al punto de resquebraja-
miento. En algtin caso, se produce una fractura.

A.— ;Estariamos ante un caso de fatiga de materiales,
con riesgo de fractura?

B.— Tal vez si. Pero personalmente no sé si la sociedad
espafola ha llegado a una situacion de fatiga extrema de
materiales o es que esta en la fase previa de su tratamiento
descuidado, tal vez inepto e irresponsable, con lo que no
quiero decir que ese tratamiento defectuoso de los mate-
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riales con pérdida de resistencia no pudiera acabar en rotu-
ra. Ah, la Espafia de los descuidos. Pero distingamos entre
descuidados y descuideros. Hoy abundan los descuideros
con master.

A.— Ya veo que acertar en el diagnéstico es crucial.
Y como factores de una fatiga de materiales percibo la asi-
milacion precipitada de un crecimiento econémico rapi-
do y —por supuesto- los coletazos de la crisis, el paro, la
corrupcion, pero también la falta de sentido historico, la
democracia fdcil y providencialista, la carencia de inter-
conexion competitiva y -last but not least— una adultera-
cion toxica de la gran politica. El «shock» del futuro al
que no estdbamos por completo adaptados ya se ha con-
vertido en el «shock» del presente todavia mds descon-
certante.

B.— Mads o menos. Anada el secesionismo territorial.
Sea como sea, ¢cOmo inyectar resistencia a los materiales?
No somos una sociedad postrada, sin capacidad de reac-
cion, pero si nos falta una dosis especial de resistencia, de
fortaleza ante la adversidad. Consideremos como las gran-
des catedrales han resistido las inclemencias de los siglos.
Tenemos como referencia la entereza de las grandes arqui-
tecturas del espiritu, construidas con la materia etérea del
pensamiento, la palabra, la escala musical, la pigmenta-
cion pictorica o la boveda.

A.— Concretemos, ses que nos referimos a una crisis de
identidad o a una distorsion pasajera? Desde luego, no
hay indicadores ni modos de calcular la latitud moral de
un pais.

B.— Francamente, creo que habria motivos para una
crisis de identidad, pero no es lo que estamos viviendo.
Mas bien, se trata de resituarnos en una sociedad que ha
cambiado hasta el vértigo, desvinculandose del pasado en
comun, estando en Europa sin saber muy bien cémo, con
una tergiversacion de valores. No es un naufragio, aunque
a veces lo parezca. Quizds un estrés transitorio, combina-
do con —digamos— un despiste colectivo, acentuado por los
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pesares de la crisis econémica, la corrupcion y no saber si
el pais se deshace.

A.— Ademds, falta afan de superacion, la potencia de la
autoestima, porque en tiempos de prosperidad confiamos
en que la democracia providencialista lo pague todo. Esas
cosas pasan a ser virtuales, una suerte de videojuego que
ensimisma y no conecta. Vamos a parar a un dnimo colecti-
vo sin sedimentos, muy alterable. Ya no sé, y eso me impa-
cienta a mi también, si es que no vemos a Espaiia como la
historia de un fracaso pero tampoco estamos en la certeza
de que sea la historia ininterrumpida vy finalista de un éxito.

B.— Mucha historia cansa.

A.— Pues yo le digo que la Espana de hoy, si estd cansa-
da, es de vivir en el presente y sin memoria.

B.— Grave paradoja, porque —como sefial6 Tocqueville—
lo que nosotros llamamos hechos nuevos no son, en la ma-
yoria de los casos, sino hechos olvidados. Pero, la verdad,
yo no creo que la historia se repita. No veo ciclos. Ni creo
que exista algo que hilvana los acontecimientos o los cam-
bios de época. Todo es mas heterogéneo, incluso cadtico.

A.— Glorias y desatinos, auges y declives. No creo que
pueda decirse, al menos hasta anteayer, que la experiencia
historica de Espana sea banal.

B.— No lo pongo en duda. Lo que ocurre es que en el
mundo de hoy resulta imposible hablar de una ruta comun
para todos los ciudadanos de un pais. Igualdad ante la ley,
tolerancia, igualdad de oportunidades, seguridad, garan-
tia de propiedad, derechos y libertades, si, pero la hetero-
geneidad de destinos obliga a un minimalismo de los valo-
res. Se hace dificil ponerse todos de acuerdo, incluso en
aspectos procedimentales. Vivimos en una sociedad frag-
mentada por los nichos del marketing, anclada en el narci-
sismo o la pasividad, dividida en zonas de target, en cuotas
de audiencia, con una vigencia cada vez mas angosta del
interés publico. Somos la fugacidad de un selfie. Las soli-
daridades son vaporosas, a rastras de algtn efecto mediati-
co, del mismo modo que los cuerpos intermedios que eran
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propios de una sociedad madura se han ido eclipsando, su-
mando la desagregacion a una pérdida de energia de las
clases medias, aunque sigan siendo el zécalo de toda demo-
cracia, y de toda dindmica econdmica. ¢Fatiga o descuido?
No es paradéjico que sin causas comunes, sin formas de
ilusién compartida, sin ambicion politica y vitalidad inte-
lectual, las sociedades se aburran mas que nunca. Cuanto
mads ocio, mds tedio.

A.— Muchas de estas patologias provienen de la desme-
moria. No saber de dénde venimos no nos permite agrade-
cer hasta dénde bhemos llegado. No seria saludable para los
espanoles perder mds memoria aunque supongamos que
vivimos en una sociedad postransicion y posideoldgica.

B.— Y no deje de tener en cuenta que, al menos en apa-
riencia, somos una identidad indeterminada. A un lado del
rio, hay quien practica la elegia; al otro lado, el olvido.

A.— Desde luego, para bien o para mal, poca épica. Por
eso el papel de la Corona es parte central de esa memoria,
el vinculo que, en una nacion de ciudadanos, amalgama
pasado, presente y futuro.

B.— De todos modos, no exijamos lo que no puede ser.
A diferencia de aquellos paises en los que tampoco hay
mucha ilusion politica, pero que viven con la confianza de
saberse bien administrados, los espafoles no creen vivir en
una sociedad correctamente administrada.

A.— Demoras, falta de transparencia vy, sobre todo, co-
rrupcion.

B.— De acuerdo. Aun asi, no todo es un desastre. En ab-
soluto. No faltan disfunciones institucionales —justicia lenta
y enmarafada, partidos ensimismados y sin control, por
ejemplo—, pero deducir de eso la fatiga estructural de todas
las instituciones publicas quiza sea un exceso impresionista,
porque algunas cosas —no pocas— funcionan en Espafia.

A.— En el estadio actual, la percepcion es que todo —ins-
tituciones, moral publica, la Esparia vertebrada— funciona
peor que antes o incluso peor que nunca. O, en fin, que nada
funciona.
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B.— Sea fatiga o descuido, un antidoto es la memoria
constructiva, pero a saber como podriamos invocarla de
forma convincente.

A.— De ahi que esos extraiios seres que se autodefinen
como politélogos distinguen, por una vez acertadamente,
entre lo que es una crisis «en el» sistema politico —es decir,
una anomalia rectificable por el propio sistema—y lo que
es una crisis «del» sistema, algo que requiere de altas dosis
de cirugia. No vayamos a confundir ambas cosas.

B.— Para un pais no es saludable hacer politica o anti-
politica enfocada a resolver una crisis «del» sistema cuan-
do en realidad es una crisis «en» el sistema. Dicho de otro
modo: no es lo mismo que haya elementos de corrupcion,
incluso con escenografia de metdstasis nefasta, que diag-
nosticar que Espafia sea un pais en el que solo sale adelan-
te la corrupcion. Entre ambos sindromes hay toda una
gama de matices y también de coincidencias.

A.— Montesquieu hablaba de la virtud como principio
fundacional del gobierno y de la vida publica. Era la vir-
tud, pero no referida a una cualidad moral de los indivi-
duos, sino al respeto de las leyes, porque «cada ciudadano
debe tener con el bien publico un celo sin limites».

B.— Pero yo no veo cémo encajar las virtudes publicas
en el presente estado de dnimo. Vamos mas alla de la fase
de identidades que flucttian. Tal vez estemos ya en la sin-
identidad. El yo, narcisista; la familia, un parador de carre-
tera; la vida urbana es desagregacion e impunidad; el plu-
ralismo retrocede ante el multiculturalismo; la nacién, un
despojo; toda comunidad una inconveniencia.

A.— Sin historia compartida no hay identidad colecti-
va, rasgos que supongamos de naturaleza perenne o sim-
plemente consensuada.

B.— Pero, en todo caso, ¢de qué virtudes publicas esta-
riamos hablando?

A.— En general, squién lo sabe? Aun asi, para decir la
verdad, existe un pensar sobre estas cosas. Algunos pensa-
dores de hoy insisten en que no hay que poner la politica y
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la religion en compartimientos estancos: de otro modo, la
politica genera su propio desencanto al carecer de eco mo-
ral. Aparecen los fundamentalismos y los relativismos,
todo a la una.

B.— Mire, lo considero mas inmediato. Esa misma for-
ma de pensar nos dice que con un concepto politico que no
aborde la dimensién moral de la cosa publica, ya s6lo pres-
taremos atencion —personal y medidtica— a los vicios priva-
dos de los personajes, del famoseo. En esta fase estamos.

A.— Por suerte, esto no es un curso de teoria politica.

B.— Yo sugiero un relanzamiento nada sofisticado ni
abstracto de elementos morales como la virtud publica.
Hablo de responsabilidad, sentido del deber, ética del tra-
bajo, esfuerzo por la excelencia, respeto y tolerancia salvo
con la intolerancia, reflexionar antes de actuar, una idea
del bien comun, lealtad con la norma. Hacer las cosas bien,
afan de verdad, gratitud con las generaciones que nos pre-
cedieron. Lldmeme candido si quiere, pero de otra forma la
desconfianza actual no es reversible. Y llameme egoista
econémico si afilado que con valores compartidos no sélo
se convive mejor: se mejora también en competitividad.

A.— Por darle la razén, anado un complemento de las
virtudes civicas: pensar mejor y opinar menos.

B.— Me parece acertado. Digamos que ese es el espacio
deliberativo. Queda siempre un sentimiento de pertenen-
cia. Pero si, puede ser dual, puede ser heredado o de op-
cion. Pueden ser identidades compartidas o incluso imagi-
narias.

A.— Es mds enrevesado. Yo le veo tres problemas: la
destruccion de la memoria, la desvinculacion, vy las inse-
guridades que generan la globalizacion, Bruselas o la in-
migracion. Son presuntas amenazas que han alterado no
pocos votos en la vieja Europa. Existen sectores de nues-
tras poblaciones que tienen miedo. Y buscan cobijo masi-
vo en partidos de derecha dura o de la nueva izquierda de
la izquierda. Son las secuelas de la inseguridad y la descon-
fianza.



Fatiga o descuido de Espaiia 15

B.— Para no andarnos por las ramas, ¢quedan virtudes
civicas?

A.— Bueno, por ahora queda lo que quede de las virtu-
des civicas.

B.— No se me ponga tan relativista. Acabariamos en el
autoengaiio fatalista.

A.— Hay de todo, cierto. Llama la atencion que quie-
nes mds hablan de Espaia como de un pais bananero son
los periodistas de tono y formacion, si, mds bananera.

B.— De acuerdo. Mire, yo propondria que cada vez que
alguien dice que Espafa es un pais bananero explique bien
por qué. Quien lo dice seguramente no sabe ni lo que es un
pais bananero, ni una democracia avanzada o una sociedad
meritocrdtica. Comprendo que lo diga quien esta sin traba-
jo, padece un laberinto judicial o sufre las listas de espera
de la Seguridad Social, pero no que lo digan periodistas sin
idea de nada, tipos que ni tan siquiera saben escribir, uni-
versitarios que consiguieron su titulo en una tombola.

A.— Ya que nos ponemos estupendos, me parecen mds
de fiar aquellos arbitristas del siglo xvil que, con sus grue-
sos manuscritos bajo el brazo, pretendian ofrecer al mo-
narca absoluto soluciones para todo. Hoy consultores po-
liticos, estrategas electorales y augures demoscépicos no
estdn para ofrecer soluciones a los males de la patria sino
para sostener en el poder al partido de turno. El arbitrista
analizaba, proponia y también desvariaba. Esperaba con
impaciencia a las puertas de palacio. Su pasion era solven-
tarlo todo, aun con soluciones imposibles de llevar a la
prdctica. Pero no es menos cierto que algunos arbitristas
sensatos lograron influir en las politicas de verdad. Re-
flexionaban vy escribian sobre el comercio, la fiscalidad, el
regadio o la usura.

B.— Bueno, tenian memoria. No es poco. Digame, ¢cua-
les son los stocks actuales de memoria colectiva? Y como pre-
sente, ¢cudles son los iconos actuales de Espafia? Como las-
tre, las colas del paro, la corrupcion. Ademas, los iconos
populares de otros tiempos, como Isabel Pantoja, también



16 Valenti Puig

han ido a la carcel. Ese espejo retrovisor lo deforma todo.
La television ya quemo a Belén Esteban después de conver-
tirla en estrella de la tele-realidad cutre. Pasamos después
por el pequefio Nicolas. Suma y sigue.

A.— Un elemento optimista es que la destacada cualifi-
cacion del deporte en Espana impulsa a momentos de ilu-
sion colectiva, pero es muy fugaz.

B.— Ahi estdn los ases, los equipos gloriosos, los po-
dios, si, pero no olvide que en los origenes de casi todo
problema de la comunidad hay una cuestion moral. Por
eso relativizar es una forma de autodestruccion.

A.— Confie mds en las nuevas generaciones. Acabardn
logrando nuevos perfiles, otros estilos, quizd renueven fi-
delidades.

B.— Por la misma razon, insisto, es muy improbable
que sin virtud publica perduren la libertad y la confianza.
También hay que tener en cuenta que es el caracter moral
lo que perfila nuestra individualidad. Obramos a menudo
por interés, pero somos un caracter, un caracter moral.

A.— Al final, ses eso una debilitacion grave de la volun-
tad? ;Es Esparia abora mismo un pais bloqueado, como
tantos otros miembros de la Union Europea? ;Como dis-
tinguir entre los drboles y el bosque?

B.— Se lo pregunto de otro modo, ¢es fatiga profunda o
desorientacion transitoria?

A.— Lo que hay que considerar es si estamos en una sin-
tomatologia poscrisis o ante una inercia mucho mds grave.
En breve tendremos que saber si es un caso de estrés sisté-
mico, un mal que aqueja a la voluntad colectiva: es decir,
una postergacion del querer ser algo. Al analizar los mitos
de la crisis de 1898, los historiadores perciben que aquel
ensimismamiento no fue tan denso como se suponia hasta
hace poco. Lo que si hubo fue incoberencia, intelectual y
politica, un diagnéstico desacertado por parte de las élites.

B.— Bueno, la crisis de 2008 no fue de la envergadura
historica del 98. Al fin y al cabo, aquello fue el finiquito de
un imperio.
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A.— Cierto, pero eso no nos ha evitado indicios de fata-
lismo, de un ensimismamiento paliado por el escapismo
del famoseo y el todo a un euro. La poscrisis es una tierra
de nadie. Hubo irresponsabilidad por parte de todos, en-
deudamiento, destruccion de ahorro, desconexion, pérdi-
da de valores comunes, mucha desconfianza. Sume a eso la
corrupcion politica y no extrane un cierto fatalismo del
estancamiento y la impresion de que el trabajo serd algo
inseguro hasta quién sabe cudndo. Dejemos de lado ya los
errores del zapaterismo. Estamos en otra fase. Aquello fue
un paréntesis. Digamos que fue politica pésima. Y abora,
sestamos ante un declive o un tropiezo?

B.— ¢Existe entonces una impotencia de la libertad?

A.— No tengo respuesta. Lo que sé es que hay institu-
ciones de calidad e instituciones de inconsistencia. Nues-
tro Estado existe como garante de la ley, es decir, de la li-
bertad.

B.— Es curioso. Las crisis de Espafia han coincidido a
menudo con crisis europeas. Y ahi hay algo que me deja
perplejo. En cada momento en que Europa pasa por gran-
des convulsiones su repercusion en Espafia es considerada
como una tragedia exclusiva, como un monopolio del fra-
caso, hasta el punto de que algunos historiadores lo diag-
nostican como un complejo de inferioridad.

A.— Deverdad, algunos dias uno se levanta y ve un pa-
norama gris, fatidico, irresoluble. Ve un sistema educativo
sin energias, una lengua sin grandes poemas, una televi-
sion para enanos, partidos politicos caducos, politica de la
mala, un AVE mal trazado, desgana en el trabajo, falta de
competitividad, ambiciones obscenas, territorios centrifu-
gos, una economia de hoy para marniana, demasiada politi-
ca sin ideas, empresarios que no emprenden. Ve mds anios
irresponsables por delante, mucha mds frivolidad intelec-
tual, demasiados triunfos de la apariencia, una moral pii-
blica de usar vy tirar, un pais sin norte, una vida publica en-
cenagada, abundancia de politicos desvergonzados. Una
sociedad desleal consigo misma, de narcisismo en chandal,
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una cultura de series de vampiros, la negacion del pasado,
la desconsideracion del futuro colectivo. Un crecimien-
to que no dejé poso ni aborro, una crisis sin leccion. Un pais
que, por promedio, lee poco. Justicia lenta, administracion
piublica desencajada, sociedad superficial. Aeropuertos sin
viajeros, universidades sin universalidad, escritores que no
escriben. Vida publica «botox».

B.— No se lo niego. En ocasiones uno cree vivir en un
pais sonambulo. Pero a veces despiertas a la mafana y ves
una patria, por imperfecta que sea, de gentes libres, no-
bles, de pueblo honrado. Un pais imaginativo y laborioso,
como denotan muchas readaptaciones a la crisis, sin sene-
quismo, activas, solventes. Juveniles. El start-up. Pensar
que Espafia es un pais que se esta desorganizando pasa en-
tonces a ser una impresion pasajera porque cuentan mas
las consistencias.

A.— 3Qué consistencias? ;Y si fuese en parte que éra-
mos débiles y que la crisis nos ha hecho mds frdgiles? Eso
hace que nos veamos sin consistencia colectiva. Un siste-
ma invertebrado, por paraddjico que sea aunar sistema e
invertebracion.

B.— Es curioso que, cuantas mas formas tenemos de
preservar la memoria, en inmensos arsenales del conoci-
miento, ahora en la nube informatica, con tanto Big Data,
menos respeto tengamos por la memoria. En unos dias,
todo —desastres, atentados, apogeos y abdicaciones— se
olvida.

A.— Es peor. En un instante lo que acabamos de vivir
se hace obsoleto. Lo hacemos obsoleto.

B.— Bueno, en apariencia, una crisis econémica, habi-
tualmente inesperada, deja el pais como un parque tematico
con pocos vestigios humanos, como al paso de migraciones,
epidemias o por el impacto de la bomba de neutrones. Todo
parece abandonado por el panico de los subditos que pier-
den la tutela del viejo emperador entre santuarios sin alma,
minaretes, estadios desahuciados, aeropuertos sin aviones,
agoras sin voces, obeliscos y tumbas de héroes, piscinas sin
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agua, esfinges y mastabas. Asi asoman los diagnosticos de
declive.

A.— No lo digo con ironia. Sospecho que todo pais que
se respete tiene una tradicion de estudiosos de sus vicios y
declives. Espania es una de las naciones mds prolificas, en
casi todas sus épocas, a la hora de practicar la inmersion en
la declinologia. Solia llamarse «el problema de Espana».

B.— Si ahora volviéramos a aquella afieja neurosis,
¢qué duracion hemos de suponerle a esta fatiga, o a ese
decaer?

A.— En el mejor de los casos, posiblemente el tiempo
que tarde la vieja politica en asumir elementos de nueva
politica, nuevos rostros, eficacia de gobierno, otro lengua-
je, transparencia, 6smosis generacional.

B.— Y menos corrupcién. Tolerancia cero con la co-
rrupcion. Ejemplaridad institucional, dignificacion qui-
rurgica del hacer politica.

A.— ;Y silo que nos pasa tal vez no alcance la conside-
racion de malestar, en un sentido clinico, pero si tiene algo
que ver con la constitucion nerviosa de Espana, su capaci-
dad intermitente de reaccionar y de objetivar respuestas,
de orquestar acciones colectivas?

B.— Le veo venir. O sea, dicho crudamente, ¢nos im-
porta lo que somos? Pero es que la pasividad y la desorien-
tacion colectivas pueden ser, en todo caso, un malestar
temporal y no un atolladero metafisico. Aun asi, su detec-
cion es de urgencia porque afecta directamente a una in-
cognita crucial: ¢tenemos los espafioles sentido del bien
comun?

A.— Creo que se dan dos preguntas previas. ;Estd Es-
paria razonablemente bien administrada? Y si fuera asi,
slo saben los ciudadanos?

B.— Pues para mi la cuestion central es si Espana esta
cansada. No cansada ahora por un exceso de historia, sino
por falta de sentido de la historia. Deliberadamente faltos
de sentido de la historia, entre desconexiones y fragmen-
tos, ¢sobrevivimos con poca o demasiada historia?



