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9 

El almirante don Julio Fernando Guillén Tato (Alicante, 
1897 - Madrid, 1972) pertenece al escogido grupo de 
marinos que en distintos momentos de la historia han 
formado parte de la Real Academia Española, toda vez 
que esta ha considerado necesario contar con personas que 
conocieran bien la extraordinaria riqueza y la especifici-
dad del lenguaje marinero. A ponderarlas está dedicado 
el discurso de ingreso que aquí se recupera, leído ante la 
corporación el 23 de junio de 1963.

Pocos dedicaron tanta atención como Guillén a este 
asunto. Durante toda su vida recopiló materiales para 
un diccionario marítimo que, desgraciadamente, nunca 
llegó a completarse y publicarse. Colaboró con la Academia 
ya desde antes de su pertenencia a ella, y los ficheros léxi-
cos de la corporación conservan papeletas con su firma, 
algunas incluso con dibujos explicativos.
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Tenemos instrumentos muy completos para conocer 
su biografía y su bibliografía: la primera gracias al li-
bro de Vicente Ramos El almirante y polígrafo Julio 
Guillén Tato (1976); la segunda merced al exhausti-
vo inventario ofrecido por María Guillén Salvetti en 
Bibliografía de D. Julio Fernando Guillén y Tato, 
1897-1972 (1997).

Hombre de acción —no solo fue oficial de la Ar-
mada, sino también piloto de globo y de dirigible— y 
hombre de estudio, Guillén fue un acabado ejemplo 
de una figura que se ha dado con cierta frecuencia en 
nuestra cultura, la del marino doblado en persona 
de grandes inquietudes en el campo de las letras y de la his-
toria ( José de Vargas Ponce, Martín Fernández de 
Navarrete, Cesáreo Fernández Duro...). Dio a luz a 
lo largo de su vida una interminable serie de trabajos 
(libros, folletos y multitud de artículos) sobre histo-
ria —en especial, claro es, historia marítima, lo que 
naturalmente le llevó al interés por la de América—, 
arquitectura naval, náutica, arqueología, geografía, 
cartografía, heráldica, genealogía, lenguaje y folclore 
marineros... La figura del pasado que más le atrajo, 
con la que se identificó muy profundamente, fue la de su 
paisano el marino y científico del siglo xviii Jorge Juan 
y Santacilia. Con gran capacidad de organización, fue 
el alma del Museo Naval de Madrid, que dirigió desde 
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1933 hasta su muerte —con breve paréntesis durante 
la guerra y la inmediata posguerra—, como se encar-
gó asimismo de la dirección del Instituto Histórico de 
Marina y de la Revista General de Marina. A él se 
debe la constitución del Archivo General de la Marina 
«Álvaro de Bazán», alojado en el palacio del marqués 
de Santa Cruz de Viso del Marqués (Ciudad Real). 
Antes de ingresar en la Española era, desde 1943, 
miembro de número de la Academia de la Historia, de 
la que fue Secretario perpetuo desde 1958.

Otra faceta suya fue la creación literaria, y esta 
nos lleva a referir brevemente el zarandeo que su vida 
conoció en los años de la guerra. Desde finales de sep-
tiembre hasta mediados de noviembre de 1936 estuvo 
preso en la Cárcel Modelo de Madrid. Refugiado 
después en la legación de Polonia, pudo salir de España 
por Valencia, junto con su familia, con destino a dicho 
país, y al cabo de un tiempo consiguió desde allí el re-
greso a España, ahora a la otra zona. Pero residiendo 
en Cádiz, donde publica en 1937, con el seudónimo 
«El preso 831», un relato en primera persona al que 
traslada la experiencia de su prisión: Del Madrid 
rojo. Últimos días de la Cárcel Modelo, es sometido 
a un proceso de depuración y posterior consejo de guerra, 
en el que se le separa del servicio «como autor de un 
delito de negligencia». Pronto, sin embargo, en 1941, 
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sería rehabilitado y reintegrado al servicio activo, y a 
la dirección del Museo Naval. En 1950 reincidió en la 
creación literaria, con el volumen Nostramo Lourido. 
Cuentos marineros.

En la edición que aquí presentamos de El lengua-
je marinero y del discurso de contestación de Francisco 
Javier Sánchez Cantón (también académico tanto de la 
Española como de la de la Historia, y aun de la de Bellas 
Artes de San Fernando) hemos respetado el uso enfático, 
a veces un tanto arbitrario, que se hace de las iniciales 
mayúsculas. En aquel hemos adoptado la cursiva para 
las formas lingüísticas mencionadas y las comillas 
para las citas que no constituyen párrafo aparte. Algún 
que otro lapsus del autor en la cita de ciertos pasajes lite-
rarios también ha requerido nuestra intervención.
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... los cultivadores del patrio lenguaje
y los guardadores de las glorias históricas

son hermanos.

    El Marqués de Molins

Señores Académicos:

Gusto de seguir, en todo lo compatible con 
la vida académica, las prácticas sencillas de 

la convivencia y, muy particularmente, las corteses 
de la vida marinera en que me formé; así, en la calle 
del León, como Secretario de aquella Academia, 
como el Segundo —no en jerarquía, sino en el rutina-
rio quehacer— de ella, recibo y despido en el ascensor 
a mi Director, como haría con el Comandante de 
mi buque junto al portalón; mínimo precepto del 
ceremonial marítimo, alquitarado en más de sie-
te siglos, que revela a los porteros que «aún hay 
clases», y por mi parte constituye muestra de re-
verente acatamiento y respeto a quien por tantas 
consideraciones es mi superior.
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Traigo esto a colación en este acto porque la 
misma cortesía me obligaba con nuestro Deca-
no, el señor Duque de Maura, que era siempre el 
primero en llegar a la junta de los viernes, y ello 
me daba ocasión de departir unos minutos con él, 
con aquel exquisito trato que siempre me mostró 
quien compuso su armería ducal blasonando tres 
anclas en uno de sus cuarteles, símbolo de la inter-
vención de su ilustre padre en la Ley de Escuadra; 
gratísimas conversaciones en las que con frecuencia 
aludía a su firme y amable convicción de que estos 
momentos que ahora vivo no tardarían en llegar, 
y hasta recuerdo conmovido que sus últimas pa-
labras al despedirle el 30 de noviembre pasado en 
su postrera asistencia a la Academia, cuando ya su 
lucidez era rara, fueron para confirmarme su voto 
a la candidatura mía, que por entonces se barrun-
taba.

Comprenderéis que, al agradeceros la elección 
que aquí me trae, mi recuerdo y elogio a quien os-
tentó la medalla que desde hoy constituirá prenda 
patente de vuestra benevolencia tenga acentos de 
sincera emoción, solo comparables, aunque sin su 
elocuencia y saber, a las que pronunció nuestro ve-
nerado Obispo Patriarca hace más de treinta años 
en análoga circunstancia de ingresar en esta Casa, 
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en la vacante del ilustre D. Antonio Maura, que 
fue precisamente el inspirador de su futura inves-
tidura académica; como si padre e hijo extremasen 
su proverbial cortesía hasta el punto de ceder ma-
terialmente el sillón, extremo inusitado y tan de 
sorprender, cuando en los modos de hoy día ya no 
se practican finezas de estas ni con las señoras.

* * *

El entonces Conde de la Mortera, D. Gabriel 
Maura y Gamazo, que en 1930, años después del 
fallecimiento de su padre, el preclaro hombre de Esta-
do de egregia resonancia en esta Casa, que presidió, 
recibió la augusta gracia del ducado con la denomi-
nación de su apellido, cuando pertenecía ya desde 
1912 a la Real Academia de la Historia, fue elegido 
por esta Española el 23 de abril de 1919, y tomó 
posesión el 18 de enero del siguiente del sillón que 
había ocupado Mesoneros Romanos, leyendo un 
discurso sobre Algunos testimonios literarios e histó-
ricos contra la falsa tesis de la decadencia española, al 
que precedieron los elogios de D. José de Echegaray 
y de D. Julio Burell, sus predecesores, pues este últi-
mo no llegó a ocupar el sillón, ya que le sobrevino la 
muerte muy pocas semanas después de su elección; 
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le contestó, en representación del Cuerpo, el Mar-
qués de Figueroa, quien al encomiar sus escritos los 
reputó atinadamente como «suma de perfecciones 
que se cifran en el buen decir, y por él se recomien-
dan a la gratitud y al encomio». El dominio de la 
palabra, que heredó de su padre, por él venerado, 
y esta suma de perfecciones en el escribir fueron 
méritos más que suficientes para poder honrar con 
el tiempo la medalla corporativa de esta decana 
de las Reales Academias, hasta el punto que de su 
pluma dijo Sánchez Cantón, cuyo raro tino en las 
necrologías es ya proverbial, que fue «admirable 
prosista, de la estirpe de los Hurtado de Mendoza, 
Melo, Saavedra Fajardo y Quevedo; como ellos 
—prosiguió—, con puntos de conceptismo, que 
de propósito manejaba, sobre todo cuando refería 
sucesos viejos a acaecimientos contemporáneos, 
juego al que era muy dado».

Jesús Pabón, a quien contestó en su ingreso 
en la Academia hermana, en sustancioso comen-
tario de despedida a quien denominó «último 
maurista», con la agudeza contundente y ática 
que le caracteriza, publicó la pasión política del 
duque —dentro o apartada de ella, identificado 
siempre con su padre—, testigo desde su alto 
mirador de la historia contemporánea, y cómo 
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su alejamiento de ella y del bufete le permitió 
ampliamente el dedicarse de lleno a su otra pa-
sión de historiador.

Quien fue su colaborador y amigo, nuestro 
compañero Fernández Almagro, os perfiló, a raíz 
de su muerte, la figura que en lo literario fue este 
gran desaparecido, de vida académica verdadera-
mente ejemplar, fallecido pocos días antes de poder 
celebrar sus bodas de oro en la de la Historia, sien-
do su Decano y ocupando el segundo puesto en 
vuestro escalafón.

Todos exaltaron su bondad, trato exquisito y 
cordial, auténtico señorío; monárquico sin reservas, 
sincero creyente, cuya bondad le hizo practicar, 
pródigo, la caridad, que es la virtud que por amor 
de Dios más acerca al cielo: gloria imperecedera de-
seada para él por cuantos le conocimos.

Como Numerario contestó aquí a los discursos 
de ingreso del P. Riber, su paisano; del Duque de 
Alba, de Azorín —a quien ya entonces retrató 
demostrando así su agudeza: «Leía tanto que había 
perdido el hábito de hablar, y hasta los monosí-
labos se le antojaban derroche»— y, últimamente, 
de Cotarelo. Las palabras dedicadas a este pueden 
aplicarse, con toda justicia, a nuestro desaparecido 
e inolvidable Duque de Maura:
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Los linajes del talento —proclamó— no ceden en 
calidad a ningún otro de cuantos transmiten he-
rencias de fama; y la nobleza literaria obliga tanto 
como la de sangre, aun cuando tampoco sea fre-
cuente hallar bien cumplida esta excelsa obligación 
social.

* * *

Acudo ante vosotros con humildad y con la al-
borozada satisfacción puesta de manifiesto en mi 
rapidez por incorporarme a vuestras tareas, dili-
gencia que mi antecesor, el Duque, extremó por 
cortesía, que imito; y al pretender pulsar la te-
cla del agradecimiento me acuden en tropel a la 
memoria caudales de párrafos de aquellas oracio-
nes gratulatorias que, hasta la reorganización de 
1847, eran preceptivas para tomar posesión de un 
sillón en la antigua sede de la calle de Valver-
de, ocasión propicia para que nuestros engolados 
predecesores agotasen bien a fondo el pañol de 
sus latines, aun a costa de olvidar que Cicerón 
notó defectos hasta en el mucho agradecer, por-
que el raro escollo de la gratitud era precisamente 
el tema obligado del discurso, aunque al dirigirse 
a tan venerable senado todos sintieran el mismo 
embarazo de Plinio para hablar de Trajano Augusto, y, 
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siguiendo a Séneca, pensasen que quien publica 
la fineza tiene andado lo más para ser agradecido.

Sin posibles retóricas ni latines que estrujarme, 
vengo obligado y rendido a ocupar mi puesto sin la 
arrogancia del capitán que pisa fuerte la cubierta, y 
un tanto con el temor del polizón, pero ajeno a lo 
que el P. Batllori denominó no ha mucho el «tópico 
académico de las falsas modestias».

Bien quisiera, señores, puesto que es forzoso el 
leer, que cuanto tengo que decir careciese del én-
fasis del discurso para adoptar la llana franqueza 
de una carta, género literario sobre el cual ya trató 
en este mismo sitio y ocasión el inolvidable Llanos 
Torriglia; forma de elocución que cuadra bien 
a los marinos que, por fuerza de la movida pro-
fesión, manejamos íntimamente la pluma tal vez 
más que en ninguna otra, y con la ventaja de que al 
«chorrear» ella —como decía Vargas Ponce— sur-
jan las ideas y asuntos libres, sinceros y sin posible 
corrección que engole el curso epistolar que fluye 
incontenible, vencida la incertidumbre de la prime-
ra estrepada, para relatar impresiones de una vida 
frecuentemente distinta cada día y en cada lugar.

Aceptad esta breve lectura mía seguro de que 
cuatro lustros de vida académica en el cuerpo li-
terario hermano no conseguirán ni el aplomo que 
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dan los años ni la seguridad y desenvoltura que al-
canza la experiencia; y así, llego a vuestra asamblea 
con la vacilación del bisoño, aunque alentado en 
este trámite con la afirmación de un ilustre his-
toriador académico, que me dijo: «nadie pasó a la 
inmortalidad por su discurso de ingreso».

Por ello os traigo el tema sencillo, con más 
afán que ciencia, sin ringorrangos ni vanidades de 
erudición, gratísimo para mí, y aun obligado por 
mi condición de Oficial de Marina, del peculiar 
lenguaje marinero, poco conocido en su auténtica 
entraña tierra adentro y que posee el más rico voca-
bulario entre las jergas de cualquier oficio o profesión 
por haber sido la Marina todo un mundo, y aun 
aislado.

Trataré, pues, del lenguaje que sobre el agua se 
crio y oreó, siguiendo a Lope en su Arenal de Sevilla, 
cuando hizo decir:

Mas, siendo del mar soldados,
puesto en razón ha de estar
que los soldados del mar
tengan los gustos aguados.

* * *




