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Tiergarten®

Els habitants del parc zoologic de Berlin s’agitaven
en sentir la remor gairebé imperceptible de I’artille-
ria. No es tractava ni del xiulet ni del fragor habitual
de les bombes nocturnes, ni del rugit que feien els
pesats canons antiaeris en esclatar.

Les fines oides dels 0ssos, els elefants, els gorilles i
els mandrils havien captat a Pinstant que en aquells
sons gairebé inaudibles s’hi amagava alguna cosa
nova, diferent dels bombardejos nocturns, quan la
batalla encara era lluny de les vies del ferrocarril
que encerclaven el Gran Berlin i de les autovies de
circumvallacio.

1. Parc de Berlin que acull el parc zoologic municipal.
Situat al centre de la ciutat, déna nom a tot un barri i esta
envoltat d’edificis i monuments tan emblematics com la Por-
ta de Brandenburg o I’edifici del Reichstag, on es reuneix
actualment el parlament alemany. (N. de la T.)
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El pressentiment de I’arribada de quelcom nou i
alterat provocava la inquietud entre les besties. El
carrisqueig dels tancs que passaven vora els murs del
parc zoologic se sentia cada vegada més sovint.
Aquest carrisqueig no s’assemblava al conegut mur-
muri dels turismes, a la dringadissa dels tramvies o al
soroll del ferrocarril urba que passava per sobre les
cases. Aquests nous éssers sorollosos gairebé sempre
es desplagaven en bandades; te n’arribava una olor
greixosa d’oli cremat, diferent de ’olor familiar de
les criatures de benzina.

Els sons cada dia es feien més diversos. El brunzit
de la ciutat, tan natural i tan familiar per als ani-
mals de les gabies com el so de ’herba aspra de I’es-
tepa, el de la pluja sobre la densa superficie d’'una
fulla al bosc equatorial o el d’un banc de gel remore-
jant a les ribes del mar del Nord, aquella remor de la
ciutat que s’intensificava o s’atenuava clarament en
funci6 de I’arribada del dia o de la nit, havia canviat;
s’havia deslligat del curs del sol i de la lluna. Ara, de
nit, moment en que habitualment regnava la calma a
la ciutat, ’aire era replet de sons terrestres: veus hu-
manes, soroll de passes i brunzit de motors.

Abans els xiulets, les explosions i el zumzeig mo-
noton que arribaven del cel anaven estretament lligats
amb el moment de la nit, la fresca nocturna, les estre-
lles i la lluna. I vet aqui que ara aquests sons celestes
es mantenien, gairebé amb la mateixa intensitat,
quan lluia el sol, des de trenc d’alba fins a la posta. A
Iaire terbol hi flotava una olor inquietant per a qual-
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sevol ésser a la sang del qual hi pervisqui el terror
permanent davant dels incendis d’estepes i boscos i
davant dels ntivols de carbonissa que s’alcen per sobre
la tundra a I’agost. Una cendra negra i fragil descen-
dia vacillant sobre la terra, havien cremat els arxius
dels ministeris, i els animals la respiraven espantats,
esbufegant i esternudant dins de les gabies.

El fet que la gent, que del mati al vespre anava
d’una gabia a una altra, hagués desaparegut de sobte
també representava un canvi. Havien quedat el ferro
i el formigo: un desti majestuds i desconegut.

Només tres persones havien passat per davant de
les gabies en tot el dia: una dona vella, un nen i un
soldat. Els animals, que conserven la senzillesa i I’es-
perit d’observaci6 igual que els infants, els van dis-
tingir i els van retenir a la memoria. Els ulls de la vella
estaven plens de dolor; quan es dirigien als habitants
de les gabies, demanaven compassio. La mirada fixa
del soldat traspuava por de morir; les besties ja no
participaven en la lluita per la supervivencia, pero
conservaven la vida, i el soldat els tenia enveja. Els
ulls blau pallid del nen, que observaven els 6ssos i el
gorilla, reflectien amor admirat i el somni d’escapar-
se al bosc i abandonar la casa de la ciutat.

El dolor, la por i ’'amor amb queé la vella, el soldat
i el nen havien anat a visitar els animals es van trans-
metre de les seves mirades a les dels animals i no van
passar desapercebuts.

Encara van advertir la preséncia de dos visitants
meés: un ferit que duia una bata d’hospital amb les
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solapes taronges i el cap, com una bola rodanxona,
embolicat amb coté i benes, i una noia primeta amb
una cofia emmidonada i una creu roja. Es van asseu-
re i no es van mirar ni un sol cop; els habitants del
parc zoologic no els van veure ni els ulls ni les cares.
El jove camperol rosegat per la guerra i la noia seien
inclinats ['un cap a laltre.

També els guardes, aquells éssers que per fora
semblaven humans, pero que tenien molt de poder,
havien canviat. Durant molts anys havien compartit
la carn, que obtenien de la caga sempre reeixida de
cada nit, amb els habitants de les gabies.

Aquells dies la caca dels guardes s’havien empo-
brit; de vegades no portaven ni tan sols una presa.
Potser la caga havia fugit en desbandada, espantada
pel soroll i els incendis. Potser els guardes, afamats,
es disposaven a canviar de lloc de cacera i a seguir els
herbivors a les seves noves pastures. Com que tenien
gana, els tigres i els lleons havien provat de cagar
pardals, que voleiaven d’una gabia a Ialtra, i rato-
lins. Pero ni els pardals ni els ratolins no els tenien
por, perque ja sabien de feia temps que aquelles cria-
tures somnolentes i inofensives només en aparenca
recordaven els gats de ciutat.

Encara hi havia un altre motiu d’alarma: a I’encis
de l’aire de la matinada, a I’herba primerenca que
rebenta I’asfalt, a les branques enfosquides repletes
de vida, al fullatge dels arbres, la joventut i la tendre-
sa del qual despertava el desig d’esdevenir herbivor
fins i tot en els predadors.
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A TPabril els dies estan tan plens d’encants que, fins
i tot per als vells cansats de respirar, el moén esdevé
nou i insolit. Allo que normalment et passa pel da-
vant sense deixar empremta, pren ara relleu i esdevé
clar i tangible. En aquesta época de ’any tot es torna
festiu i extraordinari, fins i tot la terra trepitjada de
la plaga, I’aigua de les rases, I’asfalt fosc als vespres o
les gotes de pluja al vidre entelat d’un autobus.

Aixi doncs, va resultar que tant el retro subterrani
i llunya com les aromes de la primavera o I’olor dels
focs van provocar en els habitants del parc zoologic
una alegre i confiada expectativa de canvis, d’un nou
desti.

Alguns d’ells havien estat capturats de cadells i no
conservaven cap record de la vida en llibertat; altres
havien nascut a la gabia. Els pares, les mares, els avis
i les avies d’alguns d’ells havien nascut aqui i s’hau-
ria pogut pensar que la sensaci6 de llibertat se’ls ha-
via evaporat fins i tot de la sang. Pero aquelles cria-
tures, que havien oblidat la llibertat, que no I’havien
conegut mai, i que en alguns casos ni els seus avis
sabien el que era, anaven d’una banda a I’altra de les
gabies dominats per ’angoixa, moguts tant sols per
un lleu pressentiment d’aquella sensacié.

2

En Ramm, el zelador de la gabia de les mones, se
sentia molt lligat al gorilla Fritsi. Els visitants, espe-
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cialment les dones, cridaven de terror en veure la
cara marroé sense pel i els ullals grocs d’aquell simi
antropoide. Els bragos llargs i potents i les espatlles
negres com el basalt del gorilla semblaven encara
més gruixuts i més robustos a causa del pel dens.

Una reixa forjada per encarrec especial a la fabri-
ca Krupp® separava Pinfortunat gorilla dels visitants.
Quan I’animal s’agafava amb les mans als barrots
de ferro la gent s’alarmava. Perd en Ramm sabia que
hi havia poques criatures al mén més bones que en
Fritsi. Els seus dits, capacos de retor¢ar una gruixu-
da barra de ferro, sabien estrényer la ma del vell amb
un afecte tan delicat quan li agraia ja no una llami-
nadura sin6 tan sols que el saludés amb un somriure!
En Fritsi allargava graciosament els llavis blavosos
de cautxi reclamant que en Ramm es deixés fer un
peto.

I quan els llavis del gorilla fregaven el coll arrugat
del zelador, en Ramm somreia perplex: no hi havia
gaire gent que volgués besar aquell vell abandonat
de la ma de Déu. En Ramm sabia que la gent es mi-
rava amb indiferéncia i a vegades amb aprensio el
seu rostre vell i la roba pobra i apedagada que duia.
A la botiga on feia cua per comprar queviures, ningu

1. Coneguda dinastia d’industrials alemanys, originaris
d’Essen i amb 400 anys d’historia, que s’ha dedicat a la pro-
duccié d’acer. Durant la Primera i la Segona Guerra Mun-
dial de les seves fabriques en sortia municié i armament per
a Pexércit alemany. (N. de la T.)
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no hi parlava, amb ell; ninga no li preguntava quin
era el comunicat del dia des del front oriental i a nin-
gu no li venia de gust deixar-lo seure a I’autobus. Per
aixo al vell se li feia una mica incomode quan veia
amb quina admiraci6 i tendresa se’l mirava el go-
rilla.

Tres fills del zelador de la gabia de les mones ha-
vien mort a la guerra; el quart, secretari de I’Associ-
aci6 de Dependents de Merceria, I’havia detingut la
policia, vetllant ferocment per la vida del poble ale-
many. Tres anys després va arribar una capseta ne-
gra de plastic des de Dachau amb uns quants grapats
de cendra de color gris pallid i la notificacié que el
reclis Teodor Ramm havia mort de pulmonia a
’edat de vint-i-nou anys. Unes volves grises, unes es-
cames fosques i uns quants trossets de carbonissa
cremada era tot el que quedava d’aquell membre ria-
ller i agradable del cor sindical, que tenia els ulls cas-
tanys, a qui agradaven les corbates llampants i les
americanes clares.

La policia no només era implacable amb els in-
submisos que intentaven lluitar contra Hitler. La po-
licia secreta de I’Estat considerava que no hi havia
innocents al moén.

Aquestes urnes negres de plastic amb pols de cen-
dres que arribaven de Dachau i Mauthausen, les ha-
vien rebut a moltes llars: aixi tornaven per fi a casa
aquells a qui la policia s’havia endut de nit en defen-
sa de ’abséncia de drets del poble i de la seguretat de
I’Estat. En Ramm comprenia, sentia, que sota la su-
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perficie lacada i muda de I’Estat de Hitler no hi havia
ni felicitat ni satisfaccié. Moltes persones volien la
llibertat. Perd com les podria trobar, ell? Si la gent
tenia por de la policia, temien les delacions i ca-
llaven!

Temps enrere en Ramm havia simpatitzat amb els
socialdemocrates. Una vegada havia sentit parlar Be-
bel" i al seu cervell senil i esclerotic, en intentar inter-
rogar-se sobre qiiestions que ni li anaven ni li venien,
tot s’hi havia conf6s. Ell en realitat mai no s’hauria
plantejat per voluntat propia de reflexionar sobre la
vida alemanya, I’hi havien obligat, I’hi havia forcat
el nazisme. Tothom que evitava la uniformitzacié ge-
neral ho feia a la seva manera. Els vells guardians, els
vells escombriaires, els caixers i els comptables defi-
nien des del desconeixement i de forma gens cientifi-
ca allo que, gairebé amb el mateix diletantisme, ha-
vien intentat definir en el seu temps algunes persones
particulars, ciutadans dels grans estats: egipcis, he-
breus, grecs i romans.

A en Ramm li semblava que les bésties eren les
criatures més oprimides de la Terra. I ell era del cos-
tat dels oprimits, que per alguna cosa havia simpatit-
zat amb els socialdemocrates. Als reclusos del parc
zoologic ningu no els escrivia; ells no compartien les
penes amb ningu. Les seves vides privades i la seva

1. Ferdinand August Bebel (1840-1913). Destacat di-
rigent i fundador del Partit Socialdemocrata Alemany
I’any 1869. (N. dela T.)
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felicitat no interessaven ningu. I és clar, d’en¢a que el
zoologic existia cap d’ells no havia tornat a la seva
terra natal ni les seves despulles havien estat envia-
des al bosc 0 a I’estepa. La seva manca de drets no
tenia limits.

A les nits, des de la cambra solitaria que tenia a la
casa per a empleats del zoologic, en Ramm escoltava
la bonior dels avions anglesos i nord-americans i el
fragor de les armes i les bombes. A les nits tranquilles
parava l’orella i distingia el remugar dels cotxes.

Feia esfereir cada vegada que el suau rum-rum del
motor d’un automobil s’apagava i es detenia vora la
casa dels treballadors del zoologic. En aquella nova
raga de persones que no coneixien el dubte, en les
idees del nacionalsocialisme assequibles a tothom i
en P’Estat irreflexiu construit per Hitler hi havia una
forca extraordinaria.

Quan davant de qualsevol casa berlinesa s’hi atu-
rava un cotxe de nit, tots els cors deixaven de bate-
gar, no tan sols els dels jueus, si és que per un descuit
encara seguien fent-ho. Hi havia nits en que sembla-
va possible que el terror nocturn davant ’omnis-
cient, ’lomnipresent i ’omnipotent policia secreta de
’Estat hagués sorgit al pit del mateix Hitler.

I vet aqui que el vell Ramm, que havia perdut dos
fills al front oriental i un altre al cos de Rommel" a

1. Erwin Rommel (1891-1944). Mariscal que durant la
Segona Guerra Mundial va dirigir el cos expedicionari de
Iexércit alemany al nord d’Africa, enviat a la zona per aju-
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I’Africa, que havia rebut en una urna les cendres del
seu quart fill mort en un camp de concentracio, i que
havia enterrat la seva vella esposa, morta de pena, es
va posar a pensar, amb el seu cervell esclerotic que
no s’havia distingit mai ni pel seu desenvolupament
ni per una capacitat especial, en un Estat on no es
permetia fer-ho.

I és que pensar és la llibertat! I’Estat de Hitler
s’alcava sobre uns fonaments del tot diferents. En
Ramm pensava que I’Estat nacionalsocialista estava
construit sobre un principi estrany. Tot allo que el
partit hitleria proclamava com a ideal del poble o
com una conquesta assolida, ho arrabassava a la po-
blacié. Hitler havia declarat que lluitaria per la lli-
bertat del poble alemany, i la poblacié havia caigut
en l’esclavitud. La grandesa de I’Alemanya nacio-
nalsocialista era indeslligable de la dolorosa depen-
dencia i Pabsencia de drets dels alemanys a Pinterior
de 'Imperi sobira. Si ’agricultura es desenvolupava
i s’enriquia, els pagesos queien en la miseéria. Si la
industria creixia, baixaven els sous dels treballadors.
Es disputava una lluita per la dignitat nacional d’Ale-
manya, i la gent, alemanys inclosos, es veia sotmesa
a humiliacions execrables. Hitler engalanava les ciu-
tats, n’arreglava parterres i parcs, i mentrestant la
vida en aquestes ciutats esdevenia cada vegada més

dar els italians a resistir els atacs dels britanics. Arran
d’aquestes campanyes va ser anomenat «la guineu del de-

sert». (N.dela T.)
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grisa i sense esperan¢a. Mentre declaraven que llui-
tarien per la pau, preparaven el poble per a una guer-
ra global.

Va resultar que P’ésser viu i lliure era ’Estat i no la
gent; la gent en un Estat viu és com les pedres, que
no només es poden, sin6 que s’han de dinamitar, es-
micolar, tallar i polir. Les persones que pertanyen a
una raca indatil, de la mateixa manera que les gan-
gues o la runa de les construccions, cal transportar-
les a Pabocador o omplir-ne rases i fosses.

Tenia lloc un procés de seleccié diabolic: els atre-
vits, els amants de la llibertat, els de pensament clar i
cor bondadoés havien resultat ser els inutils, i va ser
precisament a ells a qui van transportar a ’abocador.
El granit va ser vencut per la pedra calcaria i el gres.

D’Estat de Hitler s’engreixava de gust mentre els
infants s’emmagrien; es delectava llaminejant amb el
cervell i les animes de la gent. Com menys anima,
llibertat i intelHigeéncia quedava als homes, més pleto-
ric, cridaner i animat esdevenia I’Estat. Pero no era
pas aquest Estat enemic de ’home el que esfereia en
Ramm d’una forma particular. El més terrorific era
que entre la mateixa gent privada de llibertat i con-
vertida en pedra per I’Estat, hi havia persones que el
servien, que donaven la vida per ell i s’agenollaven
davant del geni del Fiirber. 1 alhora, a ’anima d’en
Ramm, hi pervivia la creenca inconscient que un
home esdevé esclau per culpa del desti, i no per la
seva natura. Sentia que era possible reprimir I’aspi-
racio de llibertat, pero que era impossible destruir-la.
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Als camps i a les presons hi havia molta gent que es
mantenia fidel a la llibertat.

De nit arribaven del zoologic els rugits dels lleons
com un orgue, les veus ronques dels tigres i els lla-
drucs dels xacals. En Ramm sabia per la veu que el
vell lle6 Fenix estava neguitos a causa de la lluna
nova, que la tigressa Lizzi, que havia tingut dos ca-
dells no feia gaire, intentava obrir la reixa i deixar en
llibertat les seves cries. «Que juguin a la llum de la
lluna naixent i verda», devia pensar. Aquells rugits,
roncs, grunyits, estossecs 1 lladrucs resultaven tan
agradables i inofensius en comparacié amb els altres
sons que engendrava el Berlin nocturn!

Un dia en Ramm va rebre la visita d’en Rudolf, el
fill d’un amic seu que havia mort. En Rudolf havia
servit a les SS, pero havia estat llicenciat definitiva-
ment: li havien diagnosticat tuberculosi cavernosa.
Es va estar unes quantes hores a casa d’en Ramm i,
potser perqueé se sentia a prop de la mort i perque el
vell li feia venir a la memoria tot allo de bo que I’SS
recordava del pare, de la mare i de la infancia, li va
explicar coses que no s’expliquen ni tan sols en con-
fessio. Sacsejat per la tos, exhibint les dents negres i
les d’or, escopint a I'interior d’una ampolla amb el
vidre taronja, renegant, eixugant-se la suor i sanglo-
tant, va parlar amb un xiuxiueig afonic de les cam-
bres de gas i dels forns crematoris d’Auschwitz, de
com enverinaven amb gas immenses multituds de
dones i criatures, i de com en cremaven els cossos i
adobaven els horts amb les cendres.
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En Ramm observava aquell xicot prim que duia
un uniforme sense pales i li semblava que aquell SS
malalt, que temps enrere havia tingut als bracos i
havia passejat a coll, feia olor de cadavers i carn so-
carrada. El pitjor de tot residia en el fet que en Ru-
dolf no era un monstre, sin6 un home, al capia la fi.
De petit era un nen simpatic i bon miny6. Es veu que
no només la vida fa les persones horribles; també les
persones fan horrible la vida.

A la nit el vell es va llevar, es va vestir i acompa-
nyat de ’'udol de les alarmes antiaéries es va dirigir al
complex dels predadors. Va estar-s’hi assegut fins
que es va fer de dia. Va examinar amb atencio els ulls
malalts i plorosos del vell lle6 Fenix, els de la tigressa
Lizzi, dilatats com els de totes les mares que alleten,
i els ulls marrons vermellosos amb expressié dement
de la vella hiena Bernard, que comencava a tenir
molts cabells blancs. No hi va descobrir res de do-
lent, en aquestes mirades. Quan va sortir el sol va
passar a veure les mones de tornada a casa. En Fritsi
dormia ajagut de costat amb el puny sota el cap i no
va sentir en Ramm que s’hi acostava.

Els llavis del gorilla estaven entreoberts, se li veien
els ullals, i el morro hauria pogut semblar terrible.

Pel que es veu una olor coneguda va arribar fins
’animal adormit, que sense despertar-se, en els so-
terranis del seu subconscient, va reproduir en somnis
la imatge d’un ésser estimat. Feia espetegar suau-
ment la llengua mentre dormia i la cara li va adquirir
aquella expressié encisadora que només tenen els
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nens petits quan, a punt de despertar-se, pero encara
adormits, perceben I’escalfor, I’olor i el somriure de
la mare reclinada sobre seu.

Quanta senzillesa hi havia en els animals! Com
s’estimaven els seus guardes! I tot i aixi els guardes
els robaven. En Fenix s’alegrava en sentir el cruixit
de les botes d’en Ramm, malgrat que aquestes botes
havien estat comprades a costa seva. I no només les
botes! Els pantalonets dels néts, els davantalets de
les nétes, els cabdells de llana per fer mitja; tot s’ha-
via comprat a costa dels dissortats. Els guardes justi-
ficaven aquests furts argumentant que amb el seu
salari amb prou feines podien menjar, i que vestir-se
amb aquells diners era del tot impossible. Queé s’hi
podia fer? En Ramm també era culpable davant dels
animals. També ell frequientava el petit mercat a
tocar de la paret nord del zoologic, on venien els
amants dels animals a comprar-li menjar per als seus
esquirols, conills, ocells i peixos tropicals.

En Ramm era aficionat a la beguda...

El candid Fritsi, és clar, no en sabia res, dels pe-
cats del vell, i es posava content cada vegada que
el guarda compartia sucre, taronges, pastanagues,
sopa d’arros, llet i pa blanc. En Ramm tenia la cons-
ciéncia intranquilla i per aixo les besties li semblaven
especialment tendres. Es cert que elles no coneixen
I’optica de Zeiss, ni tampoc no han fet gaires aven-
cos en el camp de la gasolina sintética. Pero tampoc
no han estat elles qui han inventat el nacionalsocia-
lisme.
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En la seva necessitat de comprendre la vida per si
mateix, sense ajuda del Fiirber, necessitat involunta-
ria i irresistible d’un home que ha perdut quatre fills
i ha enterrat la seva vella esposa, va comengar a
crear una mena d’absurd darwinisme a l'inrevés. A
ell li feia Pefecte que amb Hitler evolucié havia in-
vertit ’ordre: els éssers vius no ascendien, sindé que
descendien per I’escala de I’evolucio, cap avall, cap a
I’abisme. Els esclaus, els canalles, els mediocres i les
persones sense consciéncia prosperaven; els amants
de la llibertat, els tenacos, els intelligents i els bonda-
dosos morien. L’evoluci6 invertida originava sota el
nazisme una raga nova, inferior i llastimosa.
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