
Prefacio

Ofrezco al público este libro, el segundo de los que se publican
con mi firma acerca de la naturaleza. Hay en él una confesión y
una esperanza; la confesión de quien durante muchos años se de-
dicó a la caza antes de aprender que la vida salvaje ofrece un ali-
ciente más apasionado que el de la matanza de sus pobladores, y
la esperanza de que lo que he escrito haga comprender a otros
que el mayor placer que puede sentir el cazador no está en la ma-
tanza sin duelo ni consideración. Es cierto que en los grandes es-
pacios desiertos el hombre ha de matar para poder subsistir. Es
preciso tener carne, porque la carne significa vida. Pero matar para
lograr el sustento no es la misma fiebre de matar que siempre me
trae a la memoria un día en que, en menos de dos horas, maté
cuatro osos grises en la ladera de una montaña en la Columbia in-
glesa, destruyendo, probablemente, ciento veinte años de vida en
ciento veinte minutos. Y eso es solamente uno de los muchos
ejemplos que recuerdo, y por los que ahora me califico a mí
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mismo casi de criminal, porque matar por el placer de hacerlo,
es, en realidad, poco menos que asesinar.

Mis libros acerca de los animales constituyen, en cierta me-
dida, una reparación que me esfuerzo en llevar a cabo, y he pro-
curado hacerlos no solamente interesantes en grado sumo,
dotándolos de romántico interés, sino que, además, sean tan exac-
tos en lo que se refiere a los hechos como sea posible. Al igual
que en la vida humana, hay en la vida selvática tragedias, come-
dias y sentimientos; hay en ella hechos de extraordinario interés,
sucesos reales y existencias verdaderas que merecen ser descritas
y que son tan verídicas que no es necesario recurrir a la fantasía.

En Kazan traté de dar una idea de lo que fueron mis años de
convivencia entre los salvajes perros de los trineos en el norte. En
El rey de los osos me he atenido escrupulosamente a los hechos
observados en las vidas de los animales salvajes. El pequeño Mus-
kwa estuvo a mi lado durante todo el verano y el otoño en las
Montañas Rocosas de Canadá. Pipoonaskoos está enterrado en
las montañas con una losa sobre su tumba, como un ser humano.
Los dos oseznos de oso gris que encontramos abandonados en
Athabasca están muertos. Y Thor, vive todavía, porque sus domi-
nios están en una región en la que no penetran los cazadores, y
porque cuando por fin se nos presentó la oportunidad de disparar
sobre él, no le dimos muerte. En el mes de julio de este año
(1916), me propongo regresar a la región donde viven Thor y
Muskwa.

Creo que reconocería a Thor si le viese de nuevo, porque le
conocí adulto y no habrá cambiado. En cuanto a Muskwa, en dos
años habrá pasado de ser un osezno a convertirse en un oso
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adulto y será distinto. Pero aun así, creo que Muskwa me cono-
cería si el azar permitiese que nos viéramos de nuevo. Me hago la
ilusión de que no habrá olvidado el azúcar que le solía dar, ni las
muchas veces que él se acurrucó a mi lado por la noche, ni tam-
poco las correrías que dábamos los dos en busca de raíces y bayas,
ni las peleas de mentirijillas con que tan frecuentemente nos di-
vertíamos en el campamento, pero también es posible que no me
haya perdonado la crueldad del día en que huimos de él y lo
abandonamos en las montañas.

JAMES OLIVER CURWOOD

Owosso, Michigan, 5 de mayo de 1916
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El rey y sus dominios

Con el silencio y la inmovilidad de una enorme y rojiza roca, Thor
permaneció varios minutos observando sus dominios. No alcanzaba
a ver grandes distancias, porque, como todos los osos grises, sus
ojos eran muy pequeños y estaban considerablemente separados,
por cuya causa su visión era decididamente mala. A quinientos o
setecientos metros de distancia, todavía era capaz de distinguir una
cabra o una oveja montesa, pero más allá su mundo era para él un
vasto misterio luminoso o algo sumido en las sombras de la noche,
por el que se dirigía guiándose, sobre todo, por el oído y el olfato.

Era precisamente el olfato el causante de su inmovilidad y si-
lencio. Desde el valle había llegado a su hocico un olor especial,
un olor que hasta entonces nunca había sentido. Era algo que no
pertenecía a aquellos lugares y que le irritaba de un modo extraño.
En vano su mente lenta de animal luchaba por comprender. No
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se trataba de ningún caribú, pues los conocía muy bien por ha-
berlos cazado muchas veces; tampoco de ninguna cabra ni oveja;
ni, menos aún, era el olor de las gordas y perezosas marmotas ten-
didas al sol sobre las rocas, porque Thor había comido centenares
de ellas. Era un olor que no despertaba su cólera ni tampoco le
infundía temor alguno. Sentía curiosidad, pero no se decidía a
bajar al valle para satisfacerla. La prudencia lo retenía.

Si Thor pudiera haber visto claramente a una o dos millas de
distancia, sus ojos habrían descubierto menos sobre el origen del
olor que el viento le traía a su olfato desde el hondo valle. Estaba
en el filo de un escalón de la montaña, bajo el cual, a unos mil
seiscientos metros, se encontraba el valle, y a su espalda emergía
la cima, a la que aquella misma tarde había subido, a unos mil
quinientos metros más de altura. La llanura en la que se hallaba
formaba una hondonada en la vertiente de la montaña y tendría
una extensión de un acre. Estaba cubierta de verde y jugosa hierba
y de las flores de junio, violetas silvestres, nomeolvides y jacintos.
En el centro había una extensión de unos diez metros de terreno
fangoso y blando que Thor visitaba con frecuencia cuando sus
patas se resentían al andar sobre las rocas.

Al este y al oeste, y también al norte, se extendía el maravilloso
panorama de las Montañas Rocosas de Canadá, suavizadas por el
dorado resplandor del sol de la tarde de un hermoso día estival.

Desde la cima y desde el valle, desde los intervalos entre las
cumbres, desde las pequeñas hondonadas hendidas en la pizarra,
desde las rocas que llegaban hasta las regiones de la nieve eterna,
surgía un suave murmullo. Era la música del agua. Tal armonía flo-
taba siempre en el aire, porque los ríos, los arroyos y los riachuelos

12



que llevaban al valle las nieves licuadas procedentes de las altas
cumbres perennemente cubiertas de blanco y muchas veces
rodea das de nubes, no cesaban nunca de correr.

No solamente había rumores suaves y musicales, sino también
perfumes. Con el fin de la primavera y la llegada del cálido influjo
de los meses estivales la tierra se cubría de verde por doquier; las
flores tempranas convertían las laderas iluminadas por el sol en
mantos salpicados de blanco, rojo y púrpura, y todo los seres vi-
vientes parecían entonar un canto gozoso. Las gordas marmotas
reposaban en las rocas, las ampulosas y pequeñas ardillas en sus
escondites, los enormes abejorros volaban zumbando de una flor
a otra, los halcones planeaban sobre el valle y las águilas se cernían
por encima de los picos más elevados. Hasta el mismo Thor can-
taba a su modo, porque mientras pasaba por el lodo, poco antes
de sentirse inquieto por el extraño olor, había dado un extraño y
profundo rugido que resonó en su vasto pecho. No era, sin em-
bargo, ni un gruñido ni un rugido, sino un ruido especial que hacía
cuando estaba contento. Era su canción.

Por alguna razón misteriosa, en aquel día maravilloso se operó
en él un cambio. Inmóvil, olfateó el aire. Lo que percibía lo in-
tranquilizaba, sin llegar a producirle alarma. Era tan sensible a
aquel nuevo y extraño olor que flotaba en el ambiente, como la
delicada lengua de un niño al primer y desagradable contacto de
una bebida alcohólica. Por último, surgió de su vasto pecho un
gruñido apagado, que se asemejaba a un trueno lejano. Él era el
señor absoluto de aquellos vastos dominios, y, aunque despacio,
su cerebro llegó a la conclusión de que no deberían existir olores
que no comprendiese y de los cuales no se sentía él dueño.
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Thor se enderezó despacio sobre sus patas traseras mostrando
toda su enorme estatura. Se sentaba como lo haría un perro
amaestrado, con las patas traseras llenas de lodo colgando ante su
pecho. Había vivido diez años en aquellas montañas y nunca
había percibido el olor que ahora lo inquietaba. Instintivamente
desconfiaba de él. Esperó la aparición del que lo producía, pues
el olor se iba acentuando, pero no trató de ocultarse, sino que
continuó inmóvil, sin sentir el más mínimo temor.

Thor era monstruosamente grande, y su pelaje estival, reno-
vado poco antes, brillaba al sol con un oscuro tono dorado. Sus
patas anteriores eran, por lo menos, tan gruesas como el cuerpo
de un hombre; las tres mayores de sus cinco garras, semejantes a
cuchillos, medían unos trece centímetros de largo, y en el lodo
sus pies habían dejado huellas que medían treinta y ocho centí-
metros de un extremo al otro. Estaba gordo, robusto, tenía el pelo
brillante, y era esbelto y poderoso. Sus ojos, no mayores que pe-
queñas nueces, estaban a veinte centímetros uno de otro. Los dos
colmillos superiores, afilados como puntas de estilete, eran tan lar-
gos como los pulgares de un hombre, y con sus poderosas y gran-
des mandíbulas podía destrozar fácilmente el cuello de un reno.

La vida de Thor no se había visto nunca perturbada por la pre-
sencia del hombre, y no tenía nada de desagradable. Como mu-
chos osos grises, no mataba por el placer de dar muerte. De un
rebaño de renos se apoderaba de una sola pieza y luego la devo-
raba hasta el tuétano del último hueso. Era un soberano pacífico.
Tenía una ley: «¡Dejadme solo!» y la expresión, aunque incons-
ciente, de esa ley se advertía en su actitud mientras, sentado sobre
sus ancas, husmeaba el extraño olor.
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En su fuerza descomunal, en su soledad y en su supremacía,
el gran oso era como las montañas, que no conocían rival ni en
los valles ni en las alturas. Como las montañas, su especie domi-
naba allí desde infinitas generaciones; formaba ya parte de éstas.
La historia de su especie había comenzado y moría entre éstas, y
en muchas cosas eran semejantes las dos. Hasta aquel día no
podía recordar que cosa alguna se hubiera opuesto a su poderío
y a su derecho, excepto por los de su misma raza, rivales con los
que había combatido noblemente y a muerte en numerosas oca-
siones. Estaba dispuesto a pelear de nuevo para afirmar su sobe-
ranía absoluta en todas aquellas montañas. Y hasta que no fuera
vencido por otro más fuerte, él era el dominador, el árbitro y el
déspota si se le antojaba. Era el señor de los ricos valles y las verdes
pendientes y de todos los seres vivientes que lo rodeaban. Había
ganado y conservado tales dominios abiertamente, sin valerse de
ardides ni traiciones. Era odiado y temido, pero él, en cambio, no
sentía odio ni temor contra nada ni nadie, y a su modo era ho-
nesto. Por consiguiente, esperaba tranquilo aquella extraña cosa
que se acercaba desde el valle.

Sentado sobre sus ancas, interrogando al aire con su hocico
agudo y moreno, algo en su interior retrocedió hacia desvanecidos
y extintos antepasados. Nunca había sentido aquel extraño olor y
sin embargo no le parecía nuevo en absoluto. Pero por mucho
que se esforzaba no lograba identificar aquel olor y mucho menos
imaginar la figura del ser al que pertenecía. No obstante, se daba
cuenta de que representaba una amenaza y un peligro.

Durante diez minutos permaneció sentado sobre sus cuartos
traseros como una estatua. Luego el viento cambió de dirección,
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el olor se fue debilitando gradualmente y por fin desapareció por
completo.

Las orejas planas de Thor se enderezaron. Volvió lentamente
la gigantesca cabeza, de manera que su mirada recorrió la meseta
en que se hallaba y la suave vertiente. Olvidó con facilidad el olor
que lo había alarmado ahora que el aire era de nuevo suave y
puro como de costumbre. Ya tranquilo, se dejó caer sobre sus
patas y reanudó sus pesquisas en busca de ardillas.

En tal caza encontraba un poco de diversión. Thor pesaba más
de quinientos quilos y una ardilla sólo medía quince centímetros
de largo y pesaba unos doscientos gramos. Sin embargo, Thor ex-
cavaba enérgicamente durante una hora y si después de tanto es-
fuerzo lograba tragarse una ardilla gorda como si fuera una píldora,
se sentía satisfecho. Era un bombón, una golosina, en busca de la
cual empleaba una tercera parte de sus excavaciones durante la
primavera y el verano.

Encontró una madriguera situada a su gusto y con sus patas
delanteras empezó a excavar como lo hace un mastín en busca
de una rata. Estaba en lo alto de la pendiente que conducía al
valle. Una o dos veces, durante la media hora siguiente, levantó
la cabeza e interrumpió su tarea, pero ya no captó de nuevo el
extraño olor que le trajera el viento poco antes.
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