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se crio en Virginia. Estudié en las universidades de
Virginia Tech y Florida, y es profesor de escritura
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12. Abbott acapara el Mal Humor

Como tantos otros antes que él, Abbott descubre,
después de casado, que el matrimonio es una lucha
(clinicamente, una negociacion) por ver cOmo se re-
parte el Mal Humor. Un matrimonio, sobre todo un
matrimonio con hijos, no puede funcionar bien si
ambas partes andan de mal genio; por lo tanto, el
Mal Humor es un privilegio del que no pueden
gozar los dos conyuges a la vez. ¢A quién se le per-
mite estar de Mal Humor? Esto se convierte en una
lucha cotidiana. En una Unién Perfecta, el Mal
Humor se distribuye de forma ecudnime, como el
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cuidado de los nifios o las tareas domésticas. Hay
una custodia compartida del Mal Humor. Si un cén-
yuge se pasa todo un fin de semana rezongando, el
otro puede hacerse cargo del Mal Humor entre se-
mana. Si uno de los dos se encuentra abatido du-
rante el desagradable periodo que va del dia de Na-
vidad al de Afio Nuevo, el otro puede reclamar para
si el de Accion de Gracias, Pascua y el Cuatro de
Julio. Sin embargo, en un matrimonio normal, uno
de los miembros de la pareja tiende a aduenarse de
ese estado de animo de forma desproporcionada. A
este fenomeno se le denomina Acaparar el Mal
Humor. Un jueves del pasado mes de febrero, de
forma pacifica, Abbott le cogié el Mal Humor a su
mujer mientras hacian una larga cola en el super-
mercado Big Y, y lleva cuatro meses sin cedérselo.
Eso se llama Acaparar el Mal Humor. Es un sintoma
del buen caracter de su mujer que esta no intentara,
inicialmente, recuperar el Mal Humor, cosa a la que
tenia todo el derecho. Al fin y al cabo, estd emba-
razada y duerme fatal. Durante las primeras sema-
nas, el primer mes incluso, dej6 que Abbott se lo
quedara, sin hacer preguntas. Como una bibliote-
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caria simpdtica, siempre se ha mostrado muy com-
prensiva con los retrasos; ademas, Abbott sospecha
que han llegado al acuerdo tacito de que él necesita
el Mal Humor un poquito mas que ella. Aunque
nunca han llevado un registro (al menos, él no), esta
bastante seguro de que él ha sido el duefio mayori-
tario del Mal Humor desde que estan casados. Ade-
mads, supone que ella imagina que obtendra un in-
teresante paquete de compensacion animica a cam-
bio de la paciencia y de la buena disposicion. No
obstante, a medida que van transcurriendo las se-
manas y los meses, Abbott nota que su mujer em-
pieza a impacientarse, que quiere recuperar el Mal
Humor, que lo intenta recurriendo a las relaciones
sexuales, y negindose a mantener relaciones sexua-
les. Lo intenta recurriendo al humor jovial y des-
pués a las amenazas joviales. Podemos hacerlo, le
dice, de la forma facil o de la dificil. Le dice que
puede partirle las rodillas. Al final acaba recu-
rriendo a estrategias de guerrilla, a los ataques por
sorpresa, a unos rapidos y profundos empeora-
mientos del estado de animo pensados para mejo-
rar el humor de Abbott y lograr un equilibrio mari-
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tal. Pero él no cede. Quiere tener el Mal Humor
(siente que lo necesita), y renunciar a él tras mante-
nerlo tanto tiempo empieza a parecerle algo arbi-
trario. Si ha sido suyo tanto tiempo, ¢por qué tiene
que traspasarlo ahora? Muchas veces tiene la sen-
sacion de hallarse en un estado rayano en el goce o
la satisfaccion, pero en esos momentos, al darse
cuenta del peligro, vuelve a refugiarse en el centro
del Mal Humor. Y esta tarde Abbott vuelve de la fe-
rreteria y ve que su hija pequena sale corriendo por
el camino de entrada para recibirlo. Dice «papa»
una y otra vez, se aferra a su pierna como un nifio
en un anuncio de un seguro de vida o de una hipo-
teca. Le sonrie desde abajo, salta, canturrea la pa-
labra «papa» como si él fuera un buen padre. Ab-
bott se agacha para cogerla en brazos. Le pasa los
brazos por detras del cuello y le susurra unos mimos
al oido. El pelo rizado de su hija le hace cosquillas
en la cara. Al levantar la vista, Abbott ve que su
mujer los observa desde la ventana de la cocina, y es
entonces cuando lo pierde.

CONTINUA EN TU LIBRERIA
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