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12. Abbott acapara el Mal Humor

Como tantos otros antes que él, Abbott descubre,
después de casado, que el matrimonio es una lucha
(clínicamente, una negociación) por ver cómo se re-
parte el Mal Humor. Un matrimonio, sobre todo un
matrimonio con hijos, no puede funcionar bien si
ambas partes andan de mal genio; por lo tanto, el
Mal Humor es un privilegio del que no pueden
gozar los dos cónyuges a la vez. ¿A quién se le per-
mite estar de Mal Humor? Esto se convierte en una
lucha cotidiana. En una Unión Perfecta, el Mal
Humor se distribuye de forma ecuánime, como el
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cuidado de los niños o las tareas domésticas. Hay
una custodia compartida del Mal Humor. Si un cón-
yuge se pasa todo un fin de semana rezongando, el
otro puede hacerse cargo del Mal Humor entre se-
mana. Si uno de los dos se encuentra abatido du-
rante el desagradable período que va del día de Na-
vidad al de Año Nuevo, el otro puede reclamar para
sí el de Acción de Gracias, Pascua y el Cuatro de
Julio. Sin embargo, en un matrimonio normal, uno
de los miembros de la pareja tiende a adueñarse de
ese estado de ánimo de forma desproporcionada. A
este fenómeno se le denomina Acaparar el Mal
Humor. Un jueves del pasado mes de febrero, de
forma pacífica, Abbott le cogió el Mal Humor a su
mujer mientras hacían una larga cola en el super-
mercado Big Y, y lleva cuatro meses sin cedérselo.
Eso se llama Acaparar el Mal Humor. Es un síntoma
del buen carácter de su mujer que esta no intentara,
inicialmente, recuperar el Mal Humor, cosa a la que
tenía todo el derecho. Al fin y al cabo, está emba-
razada y duerme fatal. Durante las primeras sema-
nas, el primer mes incluso, dejó que Abbott se lo
quedara, sin hacer preguntas. Como una bibliote-
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caria simpática, siempre se ha mostrado muy com-
prensiva con los retrasos; además, Abbott sospecha
que han llegado al acuerdo tácito de que él necesita
el Mal Humor un poquito más que ella. Aunque
nunca han llevado un registro (al menos, él no), está
bastante seguro de que él ha sido el dueño mayori-
tario del Mal Humor desde que están casados. Ade-
más, supone que ella imagina que obtendrá un in-
teresante paquete de compensación anímica a cam-
bio de la paciencia y de la buena disposición. No
obstante, a medida que van transcurriendo las se-
manas y los meses, Abbott nota que su mujer em-
pieza a impacientarse, que quiere recuperar el Mal
Humor, que lo intenta recurriendo a las relaciones
sexuales, y negándose a mantener relaciones sexua-
les. Lo intenta recurriendo al humor jovial y des-
pués a las amenazas joviales. Podemos hacerlo, le
dice, de la forma fácil o de la difícil. Le dice que
puede partirle las rodillas. Al final acaba recu-
rriendo a estrategias de guerrilla, a los ataques por
sorpresa, a unos rápidos y profundos empeora-
mientos del estado de ánimo pensados para mejo-
rar el humor de Abbott y lograr un equilibrio mari-
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tal. Pero él no cede. Quiere tener el Mal Humor
(siente que lo necesita), y renunciar a él tras mante-
nerlo tanto tiempo empieza a parecerle algo arbi-
trario. Si ha sido suyo tanto tiempo, ¿por qué tiene
que traspasarlo ahora? Muchas veces tiene la sen-
sación de hallarse en un estado rayano en el goce o
la satisfacción, pero en esos momentos, al darse
cuenta del peligro, vuelve a refugiarse en el centro
del Mal Humor. Y esta tarde Abbott vuelve de la fe-
rretería y ve que su hija pequeña sale corriendo por
el camino de entrada para recibirlo. Dice «papá»
una y otra vez, se aferra a su pierna como un niño
en un anuncio de un seguro de vida o de una hipo-
teca. Le sonríe desde abajo, salta, canturrea la pa-
labra «papá» como si él fuera un buen padre. Ab-
bott se agacha para cogerla en brazos. Le pasa los
brazos por detrás del cuello y le susurra unos mimos
al oído. El pelo rizado de su hija le hace cosquillas
en la cara. Al levantar la vista, Abbott ve que su
mujer los observa desde la ventana de la cocina, y es
entonces cuando lo pierde.

Continúa en tu librería
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