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Capitulo 1

Huace muchos azios,
cuando eva joven y adorable,
como alguno ya sabrd,

me dediqué a dirigir un orfanato.

GILBERT & SULLIVAN
HMS Pinafore

Orfanato Roxbury House
Kent, Inglaterra, 1876

| sonido de unos pasos resond en las escaleras del desvén.

Los tres huérfanos se quedaron tensos, conteniendo la

=4 respiracién y mirando fijamente la puerta sin pestillo. En
cuanto la dltima de ellos, Daisy, entré a hurtadillas, apagaron la vela
y se sentaron a esperar. Apenas un cuarto de hora después, el tnico
foco de luz que tenfan provenia de los débiles rayos de sol que dejaba
entrar el sucio cristal de una de las ventanas, deterioradas por el paso

del tiempo. Las motas de polvo flotaban en el aire cargado como si de



plumas se tratara. En aquel silencio antinatural, el més leve chasquido
de los tablones del suelo, un crujido de nudillos o, Dios no lo quisiera,
un simple estornudo, serfan tan audibles como las famosas campanas
de laiglesia de St. Mary-le-Bow, un tafiido que los tres ocupantes lleva-
ban escuchando casi desde el dia en que nacieron, lo que los convertia
en auténticos cockneys, oriundos del este de Londres, conocido como
el East End.

De pronto, la puerta se abrid, dejando entrever una rendija de luz
entre las sombras, y Harry Stone asomé su rubia cabeza.

—Todo despejado —anuncié el joven en un elevado susurro que
consiguid arrancar un suspiro colectivo a sus amigos. A continuacién
cruzd el umbral; el farol que sostenia proyecté un haz de luz sobre
aquella medio sonrisa que todas las muchachas, especialmente las ma-
yores, parecian encontrar tan irresistible.

Frunciendo el ceno, Patrick O’'Rourke —Rourke para los mis alle-
gados— se subi a la caja de madera para transportar leche que se en-
contraba justo detrés.

—]Jesus, Harry, has vuelto a llegar tarde. Y con esta ya van tres veces
seguidas que lo haces.

El larguirucho adolescente de dieciséis anos cerrd la puerta tras de
siy se agach¢ para evitar golpearse con el bajo entramado de vigas.

—¢Acaso tengo yo la culpa de que tengamos tareas que hacer?

—O, si, tiene que ser muy duro tratar de convencer a la guapa de
Betsy para que se suba las faldas y se vaya contigo al pajar —contesté el
escocés con un bufido.

Harry se encogié de hombros y us6 una pila de antiguos libros esco-
lares como asiento. Siendo el hijo de una prostituta de los bajos fondos
londinenses, el sexo era una funcién vital para él, una actividad tan
inevitable como comer, dormir o hacer sus necesidades.

—¢Has vuelto a espiarme, companero? Bueno, no importa. A ver

si aprendes algo.
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Rourke resoplé a modo de respuesta. Tenia las mejillas tan encendi-
das como lallama de una vela bajo la tenue luz que iluminaba la estancia.

—Ya he tenido un buen niimero de mozas.

Balanceando las piernas, Harry solt6 una risotada.

—:No querrds decir cabras?

Rourke se enfrentd a él con los pufios cerrados.

—Serd mejor que cierres esa bocaza que tienes, Stone, o te la cerraré
yO mismo.

Saliendo desde debajo de un escritorio de pedestal doble, Gavin
Carmichael decidié que ya iba siendo hora de intervenir. A sus catorce
afios no posefa ni la apariencia dorada de Harry ni los musculos y la
labia de Rourke, pero si que tenia un talento innato para lidiar en las
discusiones que se producian entre amigos y enemigos por igual, un
don por el que se habia ganado el apodo de «san Gavin». No estaba
muy seguro de que le apeteciera que le comparasen con un santo. Los
santos solian tener unas vidas muy breves, llenas de pobreza y sacrifi-
cio, que terminaban de forma abrupta bajo unas ruedas, como santa
Catalina, o con la cabeza cortada, como san Juan Bautista, o quemados
en la hoguera, como Juana de Arco. Y el destino de esta tiltima le pare-
cia especialmente atroz.

—Rourke, Harry, yabasta. Ademas, hay una dama presente. —Hizo
un gesto con la cabeza en direccién ala «damax en cuestion.

La pequena Daisy, de nueve anos, estaba sentada encima de un
baul, meciendo sus delgadas piernas. Teniala cabeza con su melena tri-
guena inclinada hacia un lado y unos preciosos labios fruncidos, senal
inequivoca de que estaba intentando desentrafar el dltimo misterio
de su vida.

—DPero si la paja pica.

Rourke eché su pelirroja cabeza hacia atréds y solté una carcajada,
mientras trataba de enjugarse las ligrimas de los ojos con el dorso de

l[a mano.
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—No te preocupes, carifio. Si alguna vez a la bonita de Betsy le pica
algo, nuestro Harry estard méds que encantado de rascarle donde sea.

Gavin se estremecid y se aclaré la garganta. Habia llegado el mo-
mento de cambiar de tema.

—Damas, o mejor dicho, dama y sefiores, en este instante da co-
mienzo la duodécima reunién mensual del Club de Huérfanos de Rox-
bury House. ; Alguien quiere hacer de mi segundo?

—Yo. —Daisy se baj6 de su asiento de un salto y se alis6 la sencilla
bata marrén que llevaba.

Los cuatro se habian sentado con las piernas cruzadas, formando
un circulo bajo las vigas. Harry dispuso en el centro su ofrenda, un pa-
fuelo lleno de caramelos de limén y barras de menta que habia hurta-
do de la cocina. Més tarde dividirian el botin entre ellos, aunque Gavin
siempre le daba la mayor parte de su cuota a Daisy.

La nifa extendi6 la mano y tir6 de la manga de la camisa de Harry.

—Te estés olvidando de la mejor parte.

—¢Ah, si? —vacil6 Harry. Parecia un tanto desconcertado, y Ga-
vin se imaginé que la mente de su amigo todavia estaba en el establo,
con la buena de Betsy.

—El juramento, pedazo de burro —siseé Rourke.

—Oh, eso. Es verdad. —Tomando nota de la mordaz mirada que le
dirigié Gavin, Harry comenzé—: En lo bueno y en lo malo.

Le dio un codazo a Rourke. El escocés se frotd las costillas, fruncié
el cefio y continud:

—Por siempre jamas.

Daisy, encantada con la situacién, volvié a extender su manita y
envolvié con ella el dedo menique de Gavin, que sonrié mirando sus
brillantes ojos y afiadi6 con diligencia.

—Pase lo que pase.

—Permaneceremos juntos... como una familia de verdad. —Se-

parando las manos, Daisy se puso a aplaudir, rebosante de felicidad.
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Aquel juramento era su parte favorita del ritual mensual, sobre todo
cuando pronunciaba la frase final—. ;Tienen las familias de verdad
reuniones secretas en su desvin? —pregunté a los componentes del
circulo, aunque su mirada se posé en Gavin.

Como era el tnico de todos ellos que habia tenido una auténtica
familia —dos padres unidos en matrimonio y una hermana de pocos
meses, Amelia Grace—, también era el tnico cualificado para contes-
tar a aquella pregunta. Aun asi, dudé durante unos instantes, mientras
la emocién amenazaba con trabarle la lengua. Clavé la vista en la débil
llama del farol, que parecié cobrar intensidad, transformandose en un
ardiente infierno delante de sus propios ojos. Sus padres y hermana
habian muerto cuando el edificio de pisos en el que vivian se incendi6
y se quedaron atrapados dentro. Gavin también tendria que haber fa-
llecido aquel dia, pero instantes antes de que se desencadenara el fatal
desenlace su madre le habia dado un penique y lo habia mandado a
la panaderia en busca de una barra de pan del dia anterior, para que
dieran un poco mas de si las sobras del estofado que tenian para cenar.

—¢Gav? —Daisy tir6 de su manga.

El apart6 los ojos de la llama y se volvié para mirarla. Tratando de
superar la sensacion de ahogo que constrenfa su garganta y la pesadez
que sentia en la lengua cada vez que alguien mencionaba la palabra
«familia», se dispuso a contestar.

—DPuede que... Supongo que si... si quieren... Pero no... No suelen...
Estan demasiado... ocupados, trabajando.

Y era cierto. No recordaba a sus padres haciendo otra cosa que no
fuera trabajar, sobre todo a su madre. Incluso cuando se sentaba por las
tardes delante de la chimenea, leyendo en voz alta alguno de los libros
que guardaba en su pequena biblioteca y que tanto apreciaba, siempre
tenfa sus callosas y diestras manos ocupadas, ya fuera haciendo cepi-
llos, dando la tltima puntada al vestido de alguna dama o cosiendo

telas de hamacas.
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Daisy deslizé una mano entre la suya.

—Entonces somos los que mejor estamos, ¢no? —Terminé aquella
declaracién con un enérgico gesto de asentimiento y una sonrisa des-
lumbrante, como si por fin hubiera resuelto el enorme misterio que le
suponian las relaciones familiares.

De todos ellos, Daisy era la que menos experiencia tenia en lo que
a formar parte de una familia respectaba. La habian abandonado con
apenas un mes, en un cesto de lavanderia, alos pies de las escaleras de St.
Mary-le-Bow, en la calle Cheapside, con tan solo una manta envolvién-
dolay unanota escrita con una tosca caligrafia que rezaba: «Sed buenos
con mi bebéx. Si su llegada a Roxbury House habia venido auspiciada
por el benefactor de la institucidn, el primer ministro William Glads-
tone, o por alguna otra persona, nadie lo sabfa. Aunque eso eraalgo que
daba igual: terminar en aquel orfanato cudquero era un destino bastan-
te mas deseable que acabar en un asilo parroquial para pobres, o lo que
era atin peor, en una de esas inclusas que todo el mundo conocia como
lugares lugubres y poco deseables. En los ultimos tiempos, algunas ar-
pias adictas a la ginebra habfan hecho de aquello un negocio y cobraban
a jovenes madres desesperadas quince chelines al mes por cuidar de sus
hijos. Se suponia que ese dinero se empleaba en el mantenimiento de
la criatura, pero la mayoria de las veces el pobre o la pobre desgraciada
terminaban muriendo lentamente a causa de la leche mezclada con cal
u otros venenos que les suministraban. De hecho, se habian encontra-
do diversos cuerpos de bebés envueltos en papel de periddico en los
madrgenes de una via comarcal. Algo atroz, sin lugar a dudas.

—Si, encanto —contesté Gavin, agradecido de que su pequefia
amiga se hubiera librado de un destino tan horrible. Con aquel pelo
tan claro, los ojos verdes rasgados y su delgada constitucién, Daisy le
recordaba a un duendecillo del bosque cuando desplegaba su travieso
encanto, o a un dngel cuando se comportaba de forma més solemne—.

Espero que si.
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La nifa los mir6 a todos y pregunté:

—¢Podemos representar la historia de £/ Gato con botas? Es mi fa-
vorita, por favor.

Los otros dos muchachos respondieron con un gruiiido, pero la
mirada de advertencia que les lanzé Gavin les hizo entrar en razén. Si
Rourke queria que le ayudara en su trabajo de Historia y Harry necesi-
taba a alguien que se ocupara de barrer los establos para que él pudiera
dedicar su tiempo a Betsy, serfa mejor que accedieran. Instantes des-
pués, Harry desempenaba con entusiasmo el papel de rey y Rourke se
metia en la piel de ogro, lo que dejaba a Gavin como narrador y direc-
tor, el puesto perfecto para él. Aunque después de casi un ano se sabia
de memoria todas las escenas, su tartamudez podia jugarle una mala
pasada en cualquier momento.

En cuanto al papel de Gato, a nadie le cupo la menor duda de que
lo representaria Daisy. Ser el centro de atencién era el objetivo de todo
aquel juego, y el ingenio y coraje del felino encajaban a la perfeccién
con el alma cockney de la pequefia. Observar como se pavoneaba, an-
dando de un lado a otro por el suelo polvoriento con aquel viejo som-
brero inclinado sobre su frente y el apolillado mantel de terciopelo cu-
briendo sus estrechos hombros le producia a Gavin una inmensa paz.

—iMuy buena representacion, carino! —exclamé al terminar la
obra cuando ella se quité el sombrero y saludé con la consabida reve-
rencia—. Eres una actriz brillante, ;verdad, muchachos?

—Si, hahecho unaactuacién de primera —afirmé Harry, deshacién-
dose de inmediato de la corona de papel, feliz de poder librarse de ella.

—Y no hay muchacha miés linda que pise los escenarios de Lon-
dres, ni tampoco los de Edimburgo —anadié Rourke. Aunque habia
vivido en suelo inglés la mayor parte de su vida, siempre aprovechaba
la ocasi6n para traer a colacién su tierra natal.

Daisy, que en ese momento estaba en su mundo de fantasia repleto

de espléndidos momentos y mejores circunstancias, volvié a hacer una
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reverencia y sonrid, lanzando besos a su invisible y adorado publico.
Gavin le entreg6 el ultimo elemento del atrezo, una rosa de papel ma-
ché que a ella le encantaba acomodarse sobre el brazo, fingiendo que
era un ramillete de flores recién cortadas.

Ninguno de ellos lo sabia, pero aquella seria la tltima vez que se

. Vi /
reunirian en el desvan.
o o

A la manana siguiente, a Gavin le avisaron de que el director del orfa-
nato queria verlo en su despacho antes incluso de que sonara la campa-
na llamando al desayuno. En el pasillo, mientras esperaba a que le or-
denaran entrar, sintié un nudo en el estdmago y empezaron a sudarle
las palmas de las manos. Seguro que alguien habia descubierto lo de sus
reuniones secretas en el desvan y habia informado de ellas. Aquella era
la tinica explicacién posible. Sabian que no podian entrar en la zona
de almacenamiento, pero lo que les meteria en problemas no era haber
entrado en territorio vedado, sino representar obras teatrales. La So-
ciedad de Amigos, o los cudqueros, como todo el mundo los conocia,
rechazaban las vanidades terrenales tales como la moda, la palabreria
y los entretenimientos varios. La musica, la danza y el teatro estaban
completamente prohibidos. Si el director descubria que Daisy era la
instigadora de su teatrillo, la mayor parte de la culpa recaeria sobre sus
delgados hombros. Para protegerla, y también a sus otros dos amigos,
Gavin estaba dispuesto a confesar que sus encuentros en el desvén ha-
bian sido idea suya.

Para su fortuna, la Sociedad de Amigos aborrecia todo tipo de vio-
lencia. Los azotes con varas o palmetas, asi como cualquier otro castigo
corporal de los que solian administrarse tanto en los hogares mas in-
dignos del proletariado como en las escuelas publicas mas prestigiosas,

brillaban por su ausencia en el orfanato. Alli, los métodos disciplina-
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rios mas comunes inclufan tareas adicionales en beneficio del grupo,
junto con algiin que otro ejercicio de meditacién que ayudara al in-
fractor a analizar el impulso egoista o negativo que le habia llevado a
tomar el mal camino.

De pronto, la puerta del despacho se abrié, mostrando la alta silue-
ta y las sencillas vestimentas del director. Gavin cerré los pufos a su
espalday se obligé a si mismo a ser fuerte.

—¢Me ha mandado llamar, sefior?

El director, un hombre que rondaba los cuarenta, asintid y le hizo
un gesto para que pasara.

—Gavin, te estd esperando una visita.

¢Unavvisita? ;Seria el primer ministro Gladstone? El corazén le dio
un brinco. No habia vuelto a ver a su benefactor desde la noche de su
rescate, un afo antes, y no habia tenido la oportunidad de agradecér-
selo como era debido. El incendio no solo le habia dejado huérfano,
sino también sin un techo bajo el que vivir. Congelado, con los pies
doloridos y medio enfermo, estuvo vagando por las calles del este lon-
dinense durante mds de un mes, subsistiendo a base de las pocas mone-
das que encontraba y la comida que buscaba entre la basura. Hasta que
una noche especialmente fria, en la que se sentfa demasiado cansado y
desanimado para dar un paso mds, se recost6 sobre unas escaleras que
daban a una taberna y se quedé dormido.

En su suefio también habia un estofado removiéndose, pero en vez
de ir camino de la panaderia se habia quedado en casa, atrapado en
el incendio junto con su familia. Las llamas los envolvian por todas
partes y el techo estaba a punto de caer. El humo negro inundaba sus
pulmones y el aire resultaba tan abrasador que hacia imposible respi-
rar. Pataleando en su cuna, una enrojecida Amelia Grace dejaba esca-
par un chillido que llegaba hasta las vigas ardientes. Su madre alzaba a
su hermana, intentando reconfortarla, pero ¢qué consuelo podia darle

cuando estaban a las puertas de la muerte? De repente, un dngel oscuro
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descendia en la estrecha habitacién, envolvia a los cuatro con sus alas
negras y los sacaba volando de aquel infierno en llamas hacia la seguri-
dad del cielo, Gavin no sabia muy bien cudl.

Se despert6 rodeado de un aroma a colonia, cuero y tabaco, como
si estuviera dentro de una exuberante nube aromdtica, y sinti6 unos
fuertes brazos alzdndole. Abrié los ojos y miré6 directamente al curtido
semblante del dngel de sus suefios. Pero su salvador no era una criatura
celestial, sino un hombre de carne y hueso que ya habia superado la
mediana edad. Perdiendo y recuperando a ratos la consciencia, tenfa
el vago recuerdo de haber sido introducido en un carruaje con almo-
hadillados asientos de cuero y transportado hasta una casa seforial si-
tuada en una calle silenciosa, cuya puerta de entrada era negra y estaba
decorada con un llamador con la forma de la cabeza de un leén. M4s
tarde, se enter6 de que su benefactor no era otro que el primer minis-
tro William Gladstone y que la casa a la que le llevaron estaba en el nu-
mero diez de Downing Street. Dos semanas después, completamente
recuperado y bien alimentado, dejé la residencia presidencial y tomé
un tren rumbo a Kent, a Roxbury House.

Con el sudor empapando sus axilas, observé al hombre que estaba
de espaldas detrés del director, contemplando a través de la ventana
los jardines exteriores. Era alto, de hombros anchos; llevaba una chis-
tera y un sobretodo. Tenia las manos enguantadas a la espalda y una
de ellas rodeaba la muneca de la otra. {Sin duda se trataba del primer
ministro!

Gavin contuvo la respiracién mientras su «visita» se dabala vuelta
lentamente hacia él. Pendiente de mantener los hombros bien ergui-
dos, alzé la vista, esperando encontrarse con la frente alta y los ojos
hundidos que recordaba del ano anterior. Pero la desilusion que se lle-
v6 hizo que el alma se le cayera a los pies. El furibundo rostro, parcial-
mente oculto por las sombras que proyectaba la chistera, no pertenecia

al amable primer ministro sino a un desconocido.
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El director se uni¢ al visitante junto a la ventana.

—Aqui el amigo St. John es el padre de tu madre. Te ha estado bus-
cando durante todo este afio y ha venido para llevarte a casa.

El pénico se apoderé de Gavin, amenazando con licuarle las entra-
fias. Su madre apenas habia hablado de su progenitor, pero cuando lo
hacia siempre usaba la palabra «tirano» para referirse a él.

—Pero... no qu...quiero un ab...abuelo. No qu...quiero irme. Aqui
ten...tengo amigos.

«Tengo a Daisy.»

El director le miré con ojos amables y neg con la cabeza salpicada
de canas.

—EI Sefor tiene un plan para ti, Gavin, como lo tiene para cada
uno de nosotros. Confia en él y dbrete a tu luz interior.

—iSuficiente! —El senor St. John cruzé el despacho en dos gran-
des zancadas y le clavé sus duras manos en los hombros. Gavin sin-
tié aquellos dedos enguantados como si fueran garras—. Puede que
seamos extrafios, pero compartimos la misma sangre. Soy tu abuelo,
y he removido cielo y tierra para encontrarte. Te guste o no, te vienes
conmigo a Londres.

iA Londres! A Gavin se le encogié el corazén con la sola mencién
de la capital, un lugar que asociaba con nauseabundos olores y caras
odiosas, con estrechos callejones y vias atestadas de gente, con fuego y
gritos, y el repugnante hedor a carne quemada.

—DPero no qu...quiero irme a Lo...Londres.

«No quiero irme contigo.»

Revolviéndose para zafarse de las garras de aquel completo extra-
flo, empezd a andar marcha atrés, en direccién a la puerta, urdiendo
un extravagante plan en su cabeza. Siempre habia sido muy répido. Si
confiaba en su velocidad y corria hasta donde el aliento y las piernas se
lo permitieran, escondiéndose donde pudiera, ¢se olvidaria su abuelo

de aquella idea y se marcharia de alli sin é1?
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El sefior St. John enarcé sus espesas cejas y lo miré fijamente con
sus helados ojos grises. Al ver aquella mirada acerada, Gavin supo que
su abuelo no era de la clase de hombres que dan su brazo a torcer asi
como asi.

—Veo que has heredado el deplorable temperamento irlandés de
tu padre —dijo el anciano avanzando hacia é]l—. Pero también lle-
vas la sangre de los St. John, y si tengo que golpearte con una vara de
abedul y moldearte con mis propias manos como si fueras un maldito
trozo de arcilla para que vivas conforme a tu abolengo, juro por Dios
que lo haré.

El director se interpuso entre ellos.

—Amigo St. John, su nieto ha sufrido demasiadas pérdidas este tl-
timo ano. ;No podria permitirle al menos despedirse de sus amigos?
Esa pequenia, Daisy, es como una hermana para él.

St. John rechazé la peticién con un movimiento de mano.

—Le agradeceria que recordara que es «senor» St. John, y aunque
estoy en deuda con usted por haber alimentado y vestido a mi nieto
durante todo este tiempo no toleraré ninguna intromisién. A partir
de ahora, el futuro de este muchacho es un asunto familiar que no le
concierne en absoluto. Encarguese de que haga su equipaje y esté listo
para marcharse de aqui en una hora.

Dicho esto, se abrié camino a empujones y salié con aire resuelto
al pasillo, dejando tras de si el sonido de sus pasos resonando sobre el
suelo.

El director se volvi6 hacia Gavin. Su rostro perfectamente afeitado
reflejé simpatia y... pena, o eso crey6 él.

—S¢ que tu abuelo parece un hombre duro, Gavin. Pero Dios esta
en su interior, al igual que en cada uno de nosotros. Deja a un lado tu
apego por todo lo terrenal y confia en que todo saldra bien.

¢Confiar en que todo saldria bien? Gavin no sabia si romper a llorar

como un histérico o soltar una amarga carcajada. ¢Acaso el que sus
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padres y hermana murieran abrasados en un incendio habia sido vo-
luntad del Senor? ¢O a qué se debia que solo ¢l hubiera sobrevivido
porque no habfa suficiente estofado? ;A una intervencién divina o a
una simple casualidad? No le gustaba imaginarse al Creador como un
caprichoso titiritero, pero si todo aquello habia venido amparado por
la mano de Dios, ¢a qué otra conclusién podia llegar?

A Gavin le escocieron los ojos por las lagrimas acumuladas; sin em-
bargo, no se molest6 en parpadear para contenerlas.

—Si tengo que regresar con ¢l a Londres, entonces preferiria estar
muerto y enterrado junto a mi auténtica familia en el cementerio.

El director abrié los ojos alarmado.

—iGavin! —djijo con el tono més duro que jamis le hubiera escu-
chado—. No tientes al Sefior con un juramento como ese.

A continuacion, suavizd su expresion y extendié una mano con la
intencién de apoyarla sobre el hombro de Gavin, pero a él no habia
nada que pudiera reconfortarle, asi que se alejé de un tirdn y salié dis-
parado hacia la puerta con un tnico pensamiento en mente: «Tengo
que encontrar a Daisy>».

Y la encontrd, en el desvan, sentada en el suelo polvoriento, con la
cabeza apoyada sobre las rodillas. En cuanto entrd, la nifia alzé la vista
y ¢l se dio cuenta de que habia estado llorando. Pues si que habian
volado las noticias.

—He oido que te han adoptado.

Maldita sea, le habria gustado ser el primero en contérselo. Dis-
puesto a no mostrarle su pesar, negd con la cabeza.

—No ha sido exactamente una adopcién. Por lo visto tengo fami-
lia, 0 al menos un abuelo. Ha venido para llevarme de vuelta a Lon...
Londres. —Incluso en ese momento, cuando ya habia superado la pri-
mera impresion, le resultaba imposible no trabarse con la tan temida
palabra.

Daisy se levant6 de un salto y se lanzé sobre ¢l
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—Gav, llévame contigo —implord, abrazandole las piernas—.
Hazlo, por favor. Seré més silenciosa que un ratdn y tan buena como el
pan, te lo prometo. Tu horrible abuelo ni siquiera sabra que estoy alli.

Gavin sintié como una gota de sudor descendia por su mejilla y
desaparecia entre el cabello trigueno de ella.

— T siempre eres buena, Daisy. De hecho eres la mejor nina del
mundo. Tan pronto como me instale, te escribiré para enviarte mi
direccién y contarte cémo me va, asi que deberds practicar mucho la
escritura para poder hacer lo mismo.

Ella enterré la cara en su torso e hizo un gesto de negacién con la
cabeza.

—No quiero que solo nos escribamos. Qu’iero que estemos juntos
como ahora.

Con suma delicadeza, retird sus pegajosas manos de él. Después
hurgé en el bolsillo y sacé el panuelo envuelto que le hubiera gustado
darle més tarde, y que contenia su parte de dulce hurtado de la noche
anterior. Abrié el envoltorio, sacé un trozo pequeno de una barra de
mentay lo meti6 en la boca de la nina. Con la vista fija en ella, intent6
memorizar cada detalle de aquel adorable y pequeno rostro: los ojos
verdes sesgados hacia arriba, la insolente naricilla que se erguia lige-
ramente en la punta y su encantadora boca triste con las comisuras
hacia abajo y el carnoso labio superior. Cuando se dio cuenta de todo
el amor que sentia por ella y la pérdida tan enorme que estaba a punto
de experimentar, se le encogid el corazén.

Mascando el dulce, Daisy alzé la vista y le mir6 con sus enormes y
conmovedores 0jos.

—No te olvidaras de mi, ¢verdad, Gav?

El volvi6 a anudar el pafiuelo y lo colocé sobre la palma de la nifa.

—Nunca, Daisy, ni en un millén de anos. Y no importa lo mucho
que nos cueste o lo dificil que sea, porque algtn dia, de alguna manera,

VOIVCI‘CHIOS a estar juntos.
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A ella comenzé a temblarle el labio inferior. Lo miré otra vez, con
las pestanas rebosantes de lagrimas.

—:¢Lo juras?

Gavin asinti6. El nudo que tenia en la garganta crecia a tal veloci-
dad que apenas pudo pronunciar palabra.

—Lo juro.

«En lo bueno y en lo malo,

por siempre jamas,

pase lo que pase,

permaneceremos juntos

como una familia de verdad.»

23



