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Capítulo 1

Hace muchos años,
cuando era joven y adorable,
como alguno ya sabrá,
me dediqué a dirigir un orfanato.

Gilbert & Sullivan
HMS Pinafore

Orfanato Roxbury House
Kent, Inglaterra, 1876

El sonido de unos pasos resonó en las escaleras del desván. 
Los tres huérfanos se quedaron tensos, conteniendo la 
respiración y mirando fi jamente la puerta sin pestillo. En 

cuanto la última de ellos, Daisy, entró a hurtadillas, apagaron la vela 
y se sentaron a esperar. Apenas un cuarto de hora después, el único 
foco de luz que tenían provenía de los débiles rayos de sol que dejaba 
entrar el sucio cristal de una de las ventanas, deterioradas por el paso 
del tiempo. Las motas de polvo fl otaban en el aire cargado como si de 
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plumas se tratara. En aquel silencio antinatural, el más leve chasquido 
de los tablones del suelo, un crujido de nudillos o, Dios no lo quisiera, 
un simple estornudo, serían tan audibles como las famosas campanas 
de la iglesia de St. Mary-le-Bow, un tañido que los tres ocupantes lleva-
ban escuchando casi desde el día en que nacieron, lo que los convertía 
en auténticos cockneys, oriundos del este de Londres, conocido como 
el East End.

De pronto, la puerta se abrió, dejando entrever una rendija de luz 
entre las sombras, y Harry Stone asomó su rubia cabeza.

—Todo despejado —anunció el joven en un elevado susurro que 
consiguió arrancar un suspiro colectivo a sus amigos. A continuación 
cruzó el umbral; el farol que sostenía proyectó un haz de luz sobre 
aquella medio sonrisa que todas las muchachas, especialmente las ma-
yores, parecían encontrar tan irresistible.

Frunciendo el ceño, Patrick O’Rourke —Rourke para los más alle-
gados— se subió a la caja de madera para transportar leche que se en-
contraba justo detrás.

—Jesús, Harry, has vuelto a llegar tarde. Y con esta ya van tres veces 
seguidas que lo haces.

El larguirucho adolescente de dieciséis años cerró la puerta tras de 
sí y se agachó para evitar golpearse con el bajo entramado de vigas.

—¿Acaso tengo yo la culpa de que tengamos tareas que hacer?
—Oh, sí, tiene que ser muy duro tratar de convencer a la guapa de 

Betsy para que se suba las faldas y se vaya contigo al pajar —contestó el 
escocés con un bufi do.

Harry se encogió de hombros y usó una pila de antiguos libros esco-
lares como asiento. Siendo el hijo de una prostituta de los bajos fondos 
londinenses, el sexo era una función vital para él, una actividad tan 
inevitable como comer, dormir o hacer sus necesidades.

—¿Has vuelto a espiarme, compañero? Bueno, no importa. A ver 
si aprendes algo.
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Rourke resopló a modo de respuesta. Tenía las mejillas tan encendi-
das como la llama de una vela bajo la tenue luz que iluminaba la estancia.

—Ya he tenido un buen número de mozas.
Balanceando las piernas, Harry soltó una risotada.
—¿No querrás decir cabras?
Rourke se enfrentó a él con los puños cerrados.
—Será mejor que cierres esa bocaza que tienes, Stone, o te la cerraré 

yo mismo.
Saliendo desde debajo de un escritorio de pedestal doble, Gavin 

Carmichael decidió que ya iba siendo hora de intervenir. A sus catorce 
años no poseía ni la apariencia dorada de Harry ni los músculos y la 
labia de Rourke, pero sí que tenía un talento innato para lidiar en las 
discusiones que se producían entre amigos y enemigos por igual, un 
don por el que se había ganado el apodo de «san Gavin». No estaba 
muy seguro de que le apeteciera que le comparasen con un santo. Los 
santos solían tener unas vidas muy breves, llenas de pobreza y sacrifi -
cio, que terminaban de forma abrupta bajo unas ruedas, como santa 
Catalina, o con la cabeza cortada, como san Juan Bautista, o quemados 
en la hoguera, como Juana de Arco. Y el destino de esta última le pare-
cía especialmente atroz.

—Rourke, Harry, ya basta. Además, hay una dama presente. —Hizo 
un gesto con la cabeza en dirección a la «dama» en cuestión.

La pequeña Daisy, de nueve años, estaba sentada encima de un 
baúl, meciendo sus delgadas piernas. Tenía la cabeza con su melena tri-
gueña inclinada hacia un lado y unos preciosos labios fruncidos, señal 
inequívoca de que estaba intentando desentrañar el último misterio 
de su vida.

—Pero si la paja pica.
Rourke echó su pelirroja cabeza hacia atrás y soltó una carcajada, 

mientras trataba de enjugarse las lágrimas de los ojos con el dorso de 
la mano.
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—No te preocupes, cariño. Si alguna vez a la bonita de Betsy le pica 
algo, nuestro Harry estará más que encantado de rascarle donde sea.

Gavin se estremeció y se aclaró la garganta. Había llegado el mo-
mento de cambiar de tema.

—Damas, o mejor dicho, dama y señores, en este instante da co-
mienzo la duodécima reunión mensual del Club de Huérfanos de Rox-
bury House. ¿Alguien quiere hacer de mi segundo?

—Yo. —Daisy se bajó de su asiento de un salto y se alisó la sencilla 
bata marrón que llevaba.

Los cuatro se habían sentado con las piernas cruzadas, formando 
un círculo bajo las vigas. Harry dispuso en el centro su ofrenda, un pa-
ñuelo lleno de caramelos de limón y barras de menta que había hurta-
do de la cocina. Más tarde dividirían el botín entre ellos, aunque Gavin 
siempre le daba la mayor parte de su cuota a Daisy.

La niña extendió la mano y tiró de la manga de la camisa de Harry.
—Te estás olvidando de la mejor parte.
—¿Ah, sí? —vaciló Harry. Parecía un tanto desconcertado, y Ga-

vin se imaginó que la mente de su amigo todavía estaba en el establo, 
con la buena de Betsy.

—El juramento, pedazo de burro —siseó Rourke.
—Oh, eso. Es verdad. —Tomando nota de la mordaz mirada que le 

dirigió Gavin, Harry comenzó—: En lo bueno y en lo malo.
Le dio un codazo a Rourke. El escocés se frotó las costillas, frunció 

el ceño y continuó:
—Por siempre jamás.
Daisy, encantada con la situación, volvió a extender su manita y 

envolvió con ella el dedo meñique de Gavin, que sonrió mirando sus 
brillantes ojos y añadió con diligencia.

—Pase lo que pase.
—Permaneceremos juntos... como una familia de verdad. —Se-

parando las manos, Daisy se puso a aplaudir, rebosante de felicidad. 
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Aquel juramento era su parte favorita del ritual mensual, sobre todo 
cuando pronunciaba la frase fi nal—. ¿Tienen las familias de verdad 
reuniones secretas en su desván? —preguntó a los componentes del 
círculo, aunque su mirada se posó en Gavin.

Como era el único de todos ellos que había tenido una auténtica 
familia —dos padres unidos en matrimonio y una hermana de pocos 
meses, Amelia Grace—, también era el único cualifi cado para contes-
tar a aquella pregunta. Aun así, dudó durante unos instantes, mientras 
la emoción amenazaba con trabarle la lengua. Clavó la vista en la débil 
llama del farol, que pareció cobrar intensidad, transformándose en un 
ardiente infi erno delante de sus propios ojos. Sus padres y hermana 
habían muerto cuando el edifi cio de pisos en el que vivían se incendió 
y se quedaron atrapados dentro. Gavin también tendría que haber fa-
llecido aquel día, pero instantes antes de que se desencadenara el fatal 
desenlace su madre le había dado un penique y lo había mandado a 
la panadería en busca de una barra de pan del día anterior, para que 
dieran un poco más de sí las sobras del estofado que tenían para cenar.

—¿Gav? —Daisy tiró de su manga.
Él apartó los ojos de la llama y se volvió para mirarla. Tratando de 

superar la sensación de ahogo que constreñía su garganta y la pesadez 
que sentía en la lengua cada vez que alguien mencionaba la palabra 
«familia», se dispuso a contestar.

—Puede que... Supongo que sí... si quieren... Pero no... No suelen... 
Están demasiado... ocupados, trabajando.

Y era cierto. No recordaba a sus padres haciendo otra cosa que no 
fuera trabajar, sobre todo a su madre. Incluso cuando se sentaba por las 
tardes delante de la chimenea, leyendo en voz alta alguno de los libros 
que guardaba en su pequeña biblioteca y que tanto apreciaba, siempre 
tenía sus callosas y diestras manos ocupadas, ya fuera haciendo cepi-
llos, dando la última puntada al vestido de alguna dama o cosiendo 
telas de hamacas.
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Daisy deslizó una mano entre la suya.
—Entonces somos los que mejor estamos, ¿no? —Terminó aquella 

declaración con un enérgico gesto de asentimiento y una sonrisa des-
lumbrante, como si por fi n hubiera resuelto el enorme misterio que le 
suponían las relaciones familiares.

De todos ellos, Daisy era la que menos experiencia tenía en lo que 
a formar parte de una familia respectaba. La habían abandonado con 
apenas un mes, en un cesto de lavandería, a los pies de las escaleras de St. 
Mary-le-Bow, en la calle Cheapside, con tan solo una manta envolvién-
dola y una nota escrita con una tosca caligrafía que rezaba: «Sed buenos 
con mi bebé». Si su llegada a Roxbury House había venido auspiciada 
por el benefactor de la institución, el primer ministro William Glads-
tone, o por alguna otra persona, nadie lo sabía. Aunque eso era algo que 
daba igual: terminar en aquel orfanato cuáquero era un destino bastan-
te más deseable que acabar en un asilo parroquial para pobres, o lo que 
era aún peor, en una de esas inclusas que todo el mundo conocía como 
lugares lúgubres y poco deseables. En los últimos tiempos, algunas ar-
pías adictas a la ginebra habían hecho de aquello un negocio y cobraban 
a jóvenes madres desesperadas quince chelines al mes por cuidar de sus 
hijos. Se suponía que ese dinero se empleaba en el mantenimiento de 
la criatura, pero la mayoría de las veces el pobre o la pobre desgraciada 
terminaban muriendo lentamente a causa de la leche mezclada con cal 
u otros venenos que les suministraban. De hecho, se habían encontra-
do diversos cuerpos de bebés envueltos en papel de periódico en los 
márgenes de una vía comarcal. Algo atroz, sin lugar a dudas.

—Sí, encanto —contestó Gavin, agradecido de que su pequeña 
amiga se hubiera librado de un destino tan horrible. Con aquel pelo 
tan claro, los ojos verdes rasgados y su delgada constitución, Daisy le 
recordaba a un duendecillo del bosque cuando desplegaba su travieso 
encanto, o a un ángel cuando se comportaba de forma más solemne—. 
Espero que sí.
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La niña los miró a todos y preguntó:
—¿Podemos representar la historia de El Gato con botas? Es mi fa-

vorita, por favor.
Los otros dos muchachos respondieron con un gruñido, pero la 

mirada de advertencia que les lanzó Gavin les hizo entrar en razón. Si 
Rourke quería que le ayudara en su trabajo de Historia y Harry necesi-
taba a alguien que se ocupara de barrer los establos para que él pudiera 
dedicar su tiempo a Betsy, sería mejor que accedieran. Instantes des-
pués, Harry desempeñaba con entusiasmo el papel de rey y Rourke se 
metía en la piel de ogro, lo que dejaba a Gavin como narrador y direc-
tor, el puesto perfecto para él. Aunque después de casi un año se sabía 
de memoria todas las escenas, su tartamudez podía jugarle una mala 
pasada en cualquier momento.

En cuanto al papel de Gato, a nadie le cupo la menor duda de que 
lo representaría Daisy. Ser el centro de atención era el objetivo de todo 
aquel juego, y el ingenio y coraje del felino encajaban a la perfección 
con el alma cockney de la pequeña. Observar cómo se pavoneaba, an-
dando de un lado a otro por el suelo polvoriento con aquel viejo som-
brero inclinado sobre su frente y el apolillado mantel de terciopelo cu-
briendo sus estrechos hombros le producía a Gavin una inmensa paz.

—¡Muy buena representación, cariño! —exclamó al terminar la 
obra cuando ella se quitó el sombrero y saludó con la consabida reve-
rencia—. Eres una actriz brillante, ¿verdad, muchachos?

—Sí, ha hecho una actuación de primera —afi rmó Harry, deshacién-
dose de inmediato de la corona de papel, feliz de poder librarse de ella.

—Y no hay muchacha más linda que pise los escenarios de Lon-
dres, ni tampoco los de Edimburgo —añadió Rourke. Aunque había 
vivido en suelo inglés la mayor parte de su vida, siempre aprovechaba 
la ocasión para traer a colación su tierra natal.

Daisy, que en ese momento estaba en su mundo de fantasía repleto 
de espléndidos momentos y mejores circunstancias, volvió a hacer una 
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reverencia y sonrió, lanzando besos a su invisible y adorado público. 
Gavin le entregó el último elemento del atrezo, una rosa de papel ma-
ché que a ella le encantaba acomodarse sobre el brazo, fi ngiendo que 
era un ramillete de fl ores recién cortadas.

Ninguno de ellos lo sabía, pero aquella sería la última vez que se 
reunirían en el desván.

j j j

A la mañana siguiente, a Gavin le avisaron de que el director del orfa-
nato quería verlo en su despacho antes incluso de que sonara la campa-
na llamando al desayuno. En el pasillo, mientras esperaba a que le or-
denaran entrar, sintió un nudo en el estómago y empezaron a sudarle 
las palmas de las manos. Seguro que alguien había descubierto lo de sus 
reuniones secretas en el desván y había informado de ellas. Aquella era 
la única explicación posible. Sabían que no podían entrar en la zona 
de almacenamiento, pero lo que les metería en problemas no era haber 
entrado en territorio vedado, sino representar obras teatrales. La So-
ciedad de Amigos, o los cuáqueros, como todo el mundo los conocía, 
rechazaban las vanidades terrenales tales como la moda, la palabrería 
y los entretenimientos varios. La música, la danza y el teatro estaban 
completamente prohibidos. Si el director descubría que Daisy era la 
instigadora de su teatrillo, la mayor parte de la culpa recaería sobre sus 
delgados hombros. Para protegerla, y también a sus otros dos amigos, 
Gavin estaba dispuesto a confesar que sus encuentros en el desván ha-
bían sido idea suya.

Para su fortuna, la Sociedad de Amigos aborrecía todo tipo de vio-
lencia. Los azotes con varas o palmetas, así como cualquier otro castigo 
corporal de los que solían administrarse tanto en los hogares más in-
dignos del proletariado como en las escuelas públicas más prestigiosas, 
brillaban por su ausencia en el orfanato. Allí, los métodos disciplina-
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rios más comunes incluían tareas adicionales en benefi cio del grupo, 
junto con algún que otro ejercicio de meditación que ayudara al in-
fractor a analizar el impulso egoísta o negativo que le había llevado a 
tomar el mal camino.

De pronto, la puerta del despacho se abrió, mostrando la alta silue-
ta y las sencillas vestimentas del director. Gavin cerró los puños a su 
espalda y se obligó a sí mismo a ser fuerte.

—¿Me ha mandado llamar, señor?
El director, un hombre que rondaba los cuarenta, asintió y le hizo 

un gesto para que pasara.
—Gavin, te está esperando una visita.
¿Una visita? ¿Sería el primer ministro Gladstone? El corazón le dio 

un brinco. No había vuelto a ver a su benefactor desde la noche de su 
rescate, un año antes, y no había tenido la oportunidad de agradecér-
selo como era debido. El incendio no solo le había dejado huérfano, 
sino también sin un techo bajo el que vivir. Congelado, con los pies 
doloridos y medio enfermo, estuvo vagando por las calles del este lon-
dinense durante más de un mes, subsistiendo a base de las pocas mone-
das que encontraba y la comida que buscaba entre la basura. Hasta que 
una noche especialmente fría, en la que se sentía demasiado cansado y 
desanimado para dar un paso más, se recostó sobre unas escaleras que 
daban a una taberna y se quedó dormido.

En su sueño también había un estofado removiéndose, pero en vez 
de ir camino de la panadería se había quedado en casa, atrapado en 
el incendio junto con su familia. Las llamas los envolvían por todas 
partes y el techo estaba a punto de caer. El humo negro inundaba sus 
pulmones y el aire resultaba tan abrasador que hacía imposible respi-
rar. Pataleando en su cuna, una enrojecida Amelia Grace dejaba esca-
par un chillido que llegaba hasta las vigas ardientes. Su madre alzaba a 
su hermana, intentando reconfortarla, pero ¿qué consuelo podía darle 
cuando estaban a las puertas de la muerte? De repente, un ángel oscuro 
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descendía en la estrecha habitación, envolvía a los cuatro con sus alas 
negras y los sacaba volando de aquel infi erno en llamas hacia la seguri-
dad del cielo, Gavin no sabía muy bien cuál.

Se despertó rodeado de un aroma a colonia, cuero y tabaco, como 
si estuviera dentro de una exuberante nube aromática, y sintió unos 
fuertes brazos alzándole. Abrió los ojos y miró directamente al curtido 
semblante del ángel de sus sueños. Pero su salvador no era una criatura 
celestial, sino un hombre de carne y hueso que ya había superado la 
mediana edad. Perdiendo y recuperando a ratos la consciencia, tenía 
el vago recuerdo de haber sido introducido en un carruaje con almo-
hadillados asientos de cuero y transportado hasta una casa señorial si-
tuada en una calle silenciosa, cuya puerta de entrada era negra y estaba 
decorada con un llamador con la forma de la cabeza de un león. Más 
tarde, se enteró de que su benefactor no era otro que el primer minis-
tro William Gladstone y que la casa a la que le llevaron estaba en el nú-
mero diez de Downing Street. Dos semanas después, completamente 
recuperado y bien alimentado, dejó la residencia presidencial y tomó 
un tren rumbo a Kent, a Roxbury House.

Con el sudor empapando sus axilas, observó al hombre que estaba 
de espaldas detrás del director, contemplando a través de la ventana 
los jardines exteriores. Era alto, de hombros anchos; llevaba una chis-
tera y un sobretodo. Tenía las manos enguantadas a la espalda y una 
de ellas rodeaba la muñeca de la otra. ¡Sin duda se trataba del primer 
ministro!

Gavin contuvo la respiración mientras su «visita» se daba la vuelta 
lentamente hacia él. Pendiente de mantener los hombros bien ergui-
dos, alzó la vista, esperando encontrarse con la frente alta y los ojos 
hundidos que recordaba del año anterior. Pero la desilusión que se lle-
vó hizo que el alma se le cayera a los pies. El furibundo rostro, parcial-
mente oculto por las sombras que proyectaba la chistera, no pertenecía 
al amable primer ministro sino a un desconocido.
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El director se unió al visitante junto a la ventana.
—Aquí el amigo St. John es el padre de tu madre. Te ha estado bus-

cando durante todo este año y ha venido para llevarte a casa.
El pánico se apoderó de Gavin, amenazando con licuarle las entra-

ñas. Su madre apenas había hablado de su progenitor, pero cuando lo 
hacía siempre usaba la palabra «tirano» para referirse a él.

—Pero... no qu...quiero un ab...abuelo. No qu...quiero irme. Aquí 
ten...tengo amigos.

«Tengo a Daisy.»
El director le miró con ojos amables y negó con la cabeza salpicada 

de canas.
—El Señor tiene un plan para ti, Gavin, como lo tiene para cada 

uno de nosotros. Confía en él y ábrete a tu luz interior.
—¡Sufi ciente! —El señor St. John cruzó el despacho en dos gran-

des zancadas y le clavó sus duras manos en los hombros. Gavin sin-
tió aquellos dedos enguantados como si fueran garras—. Puede que 
seamos extraños, pero compartimos la misma sangre. Soy tu abuelo, 
y he removido cielo y tierra para encontrarte. Te guste o no, te vienes 
conmigo a Londres.

¡A Londres! A Gavin se le encogió el corazón con la sola mención 
de la capital, un lugar que asociaba con nauseabundos olores y caras 
odiosas, con estrechos callejones y vías atestadas de gente, con fuego y 
gritos, y el repugnante hedor a carne quemada.

—Pero no qu...quiero irme a Lo...Londres.
«No quiero irme contigo.»
Revolviéndose para zafarse de las garras de aquel completo extra-

ño, empezó a andar marcha atrás, en dirección a la puerta, urdiendo 
un extravagante plan en su cabeza. Siempre había sido muy rápido. Si 
confi aba en su velocidad y corría hasta donde el aliento y las piernas se 
lo permitieran, escondiéndose donde pudiera, ¿se olvidaría su abuelo 
de aquella idea y se marcharía de allí sin él?
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El señor St. John enarcó sus espesas cejas y lo miró fi jamente con 
sus helados ojos grises. Al ver aquella mirada acerada, Gavin supo que 
su abuelo no era de la clase de hombres que dan su brazo a torcer así 
como así.

—Veo que has heredado el deplorable temperamento irlandés de 
tu padre —dijo el anciano avanzando hacia él—. Pero también lle-
vas la sangre de los St. John, y si tengo que golpearte con una vara de 
abedul y moldearte con mis propias manos como si fueras un maldito 
trozo de arcilla para que vivas conforme a tu abolengo, juro por Dios 
que lo haré.

El director se interpuso entre ellos.
—Amigo St. John, su nieto ha sufrido demasiadas pérdidas este úl-

timo año. ¿No podría permitirle al menos despedirse de sus amigos? 
Esa pequeña, Daisy, es como una hermana para él.

St. John rechazó la petición con un movimiento de mano.
—Le agradecería que recordara que es «señor» St. John, y aunque 

estoy en deuda con usted por haber alimentado y vestido a mi nieto 
durante todo este tiempo no toleraré ninguna intromisión. A partir 
de ahora, el futuro de este muchacho es un asunto familiar que no le 
concierne en absoluto. Encárguese de que haga su equipaje y esté listo 
para marcharse de aquí en una hora.

Dicho esto, se abrió camino a empujones y salió con aire resuelto 
al pasillo, dejando tras de sí el sonido de sus pasos resonando sobre el 
suelo.

El director se volvió hacia Gavin. Su rostro perfectamente afeitado 
refl ejó simpatía y... pena, o eso creyó él.

—Sé que tu abuelo parece un hombre duro, Gavin. Pero Dios está 
en su interior, al igual que en cada uno de nosotros. Deja a un lado tu 
apego por todo lo terrenal y confía en que todo saldrá bien.

¿Confi ar en que todo saldría bien? Gavin no sabía si romper a llorar 
como un histérico o soltar una amarga carcajada. ¿Acaso el que sus 
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padres y hermana murieran abrasados en un incendio había sido vo-
luntad del Señor? ¿O a qué se debía que solo él hubiera sobrevivido 
porque no había sufi ciente estofado? ¿A una intervención divina o a 
una simple casualidad? No le gustaba imaginarse al Creador como un 
caprichoso titiritero, pero si todo aquello había venido amparado por 
la mano de Dios, ¿a qué otra conclusión podía llegar?

A Gavin le escocieron los ojos por las lágrimas acumuladas; sin em-
bargo, no se molestó en parpadear para contenerlas.

—Si tengo que regresar con él a Londres, entonces preferiría estar 
muerto y enterrado junto a mi auténtica familia en el cementerio.

El director abrió los ojos alarmado.
—¡Gavin! —dijo con el tono más duro que jamás le hubiera escu-

chado—. No tientes al Señor con un juramento como ese.
A continuación, suavizó su expresión y extendió una mano con la 

intención de apoyarla sobre el hombro de Gavin, pero a él no había 
nada que pudiera reconfortarle, así que se alejó de un tirón y salió dis-
parado hacia la puerta con un único pensamiento en mente: «Tengo 
que encontrar a Daisy».

Y la encontró, en el desván, sentada en el suelo polvoriento, con la 
cabeza apoyada sobre las rodillas. En cuanto entró, la niña alzó la vista 
y él se dio cuenta de que había estado llorando. Pues sí que habían 
volado las noticias.

—He oído que te han adoptado.
Maldita sea, le habría gustado ser el primero en contárselo. Dis-

puesto a no mostrarle su pesar, negó con la cabeza.
—No ha sido exactamente una adopción. Por lo visto tengo fami-

lia, o al menos un abuelo. Ha venido para llevarme de vuelta a Lon...
Londres. —Incluso en ese momento, cuando ya había superado la pri-
mera impresión, le resultaba imposible no trabarse con la tan temida 
palabra.

Daisy se levantó de un salto y se lanzó sobre él.
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—Gav, llévame contigo —imploró, abrazándole las piernas—. 
Hazlo, por favor. Seré más silenciosa que un ratón y tan buena como el 
pan, te lo prometo. Tu horrible abuelo ni siquiera sabrá que estoy allí.

Gavin sintió como una gota de sudor descendía por su mejilla y 
desaparecía entre el cabello trigueño de ella.

—Tú siempre eres buena, Daisy. De hecho eres la mejor niña del 
mundo. Tan pronto como me instale, te escribiré para enviarte mi 
dirección y contarte cómo me va, así que deberás practicar mucho la 
escritura para poder hacer lo mismo.

Ella enterró la cara en su torso e hizo un gesto de negación con la 
cabeza.

—No quiero que solo nos escribamos. Quiero que estemos juntos 
como ahora.

Con suma delicadeza, retiró sus pegajosas manos de él. Después 
hurgó en el bolsillo y sacó el pañuelo envuelto que le hubiera gustado 
darle más tarde, y que contenía su parte de dulce hurtado de la noche 
anterior. Abrió el envoltorio, sacó un trozo pequeño de una barra de 
menta y lo metió en la boca de la niña. Con la vista fi ja en ella, intentó 
memorizar cada detalle de aquel adorable y pequeño rostro: los ojos 
verdes sesgados hacia arriba, la insolente naricilla que se erguía lige-
ramente en la punta y su encantadora boca triste con las comisuras 
hacia abajo y el carnoso labio superior. Cuando se dio cuenta de todo 
el amor que sentía por ella y la pérdida tan enorme que estaba a punto 
de experimentar, se le encogió el corazón.

Mascando el dulce, Daisy alzó la vista y le miró con sus enormes y 
conmovedores ojos.

—No te olvidarás de mí, ¿verdad, Gav?
Él volvió a anudar el pañuelo y lo colocó sobre la palma de la niña.
—Nunca, Daisy, ni en un millón de años. Y no importa lo mucho 

que nos cueste o lo difícil que sea, porque algún día, de alguna manera, 
volveremos a estar juntos.
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A ella comenzó a temblarle el labio inferior. Lo miró otra vez, con 
las pestañas rebosantes de lágrimas.

—¿Lo juras?
Gavin asintió. El nudo que tenía en la garganta crecía a tal veloci-

dad que apenas pudo pronunciar palabra.
—Lo juro.
«En lo bueno y en lo malo,
por siempre jamás,
pase lo que pase,
permaneceremos juntos
como una familia de verdad.»


