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7

PRÓLOGO
por josef rufer

Arnold Schönberg pasó tres largas temporadas en Ber-
lín: desde mediados de diciembre de 1901  hasta julio de 
1903 , desde finales de septiembre de 1911  hasta el verano 
de 1915  y desde principios de 1926  hasta mayo de 1933 , esta 
última como profesor de la Academia de las Artes de Pru-
sia, donde sucedió a Ferruccio Busoni al frente de la clase 
magistral de Composición que éste había ofrecido hasta en-
tonces.

Durante su segunda estancia en Berlín, Schönberg escri-
bió un diario, el único que llevó por lo que sabemos. Lo en-
contré en Los Ángeles, mientras estudiaba su legado, que 
en 1974  pasó a manos de la Universidad del Sur de Califor-
nia. Schönberg utilizó cuadernos de hojas blancas de unos 
veinte centímetros de ancho por treinta y tres de alto, don-
de anotaba sus vivencias, sentimientos y reflexiones.

Las entradas comienzan el 20  de enero de 1912  y termi-
nan el 13  de marzo de ese mismo año. Se abre entonces un 
paréntesis que se extiende hasta el 23  de octubre de 1912 . 
A partir de ese día parece que Schönberg interrumpió su 
diario. Existe un apéndice fechado el 24  de mayo de 1915 
en una hoja aparte y sin numerar, pero con el mismo for-
mato que el resto.

A pesar de su brevedad, el diario traza una semblanza 
de las personas y de los artistas con los que trató en un mo-
mento de especial importancia para su carrera, cuando es-
taba componiendo Pierrot lunaire. Dejando a un lado tres 
acontecimientos estrictamente privados que tuvieron lugar 
durante esos meses y no aportan nada relevante a la figu-
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ra de Schönberg, el texto se ha reproducido íntegramente, 
adaptando la ortografía y la puntuación a la norma actual. 
El número de notas se ha ajustado cuidadosamente para 
mantenerlo dentro de unos límites razonables.

De la época en la que impartía docencia en Berlín pro-
viene una introducción a la ópera cómica De hoy a mañana 
redactada en hojas sueltas, de veintidós centímetros y me-
dio de ancho por veintinueve de alto, escritas por una sola 
cara, en parte con tinta y en parte a lápiz. El manuscrito 
se conserva en el Departamento de Música de la Bibliote-
ca Estatal de Berlín. Esta introducción precedió a la emi-
sión de la ópera por parte de la emisora radiofónica Funk-
Stunde Berlin, que él mismo dirigió. Su estreno había te-
nido lugar poco antes, el primero de febrero de 1930 , en 
la Ópera de Fráncfort, bajo la dirección de William (Hans 
Wilhelm) Steinberg.

El presente volumen contiene además mi «Homenaje a 
Schönberg», un intento de honrar al hombre, al músico y 
al maestro, en agradecimiento por lo que viví y aprendí a 
su lado como discípulo desde enero de 1919 , como su asis-
tente desde 1926  hasta mayo de 1933 , y como amigo y con-
fidente estrechamente unido a él hasta su muerte. 

Berlín, enero de 1974

prólogo
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1 1

20  de enero de 1912  Por fin he empezado. Hace mucho 
que me lo había propuesto. Pero no podía quitarme de la 
cabeza la idea de que antes tenía que recoger algunos re-
cuerdos de lo que ha sido mi vida hasta ahora. Así he per-
dido diez años o incluso más. Pero vamos allá. Me he pro-
puesto engañarme a mí mismo convenciéndome de que re-
servaré un tiempo a diario para anotar muy brevemente lo 
que ha ocurrido. 

Pues bien, ayer por la noche estuve en el concierto de 
Fried.1 Hasta ahora, las composiciones de Busoni no me 
habían gustado.2 Pero la Berceuse [élégiaque] me agradó 
mucho. Una pieza realmente conmovedora, llena de sen-
timiento. He sido muy injusto con él, ¡como con tantos! 
Fried, en cambio, me gusta cada vez menos, sólo le preo-
cupa complacer al público. Desde que mi trato con él se 
ha vuelto más frío, no hace más que reclamar mi atención, 
pero yo no le hago caso. Luego conocí a Kusevitski.3 Gut-
mann insistió en presentármelo.4 Tiene la intención de es-
trenar el Peleas en San Petersburgo y en Moscú el próximo 

1  Oskar Fried (1871 -1941), director de orquesta.
2  Ferruccio Busoni (1866 -1924), compositor y pianista. Entre 1920 

y 1924  se encargó de impartir una de las tres clases magistrales de com-
posición de la Academia de las Artes de Prusia, en Berlín.

3  Serguéi Alexándrovich Kusevitski (1874 -1951), director de orques-
ta y fundador de la Editorial Musical Rusa. Vivió en Moscú, París y, en-
tre 1924  y 1949 , en Boston.

4  Emil Gutmann, agente de conciertos en Múnich y en Berlín.
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año.1 Estaría muy bien, ¡ojalá resulte! En cualquier caso, 
desde que ha empezado el año no dejan de interesarse por 
mi obra en el extranjero. Además, según me ha dicho K., 
dentro de dos semanas se interpretará en San Petersburgo 
mi Cuarteto n.º 2 . 

También conocí a Van Düren,2 debe de ser una perso-
na muy interesante, ha conseguido despertar mi curiosi-
dad. Me visitará para mostrarme sus composiciones. Des-
pués del concierto acudí con Gutmann, Hertzka, Webern 
y Clark al Heidelberger Restaurant.3 

Gutmann desbordaba optimismo. ¡Juró (¡!) que en oto-
ño llevaría a escena los Gurrelieder! Ya lo veremos. Hertzka 
estaba radiante. En el concierto también tuve ocasión de 
hablar con Petri.4 Blando. Va a interpretar mis Lieder y las 
Piezas para piano (el día 28). No puedo decir que me disgus-
te, pero no acaba de convencerme. He preguntado a Busoni 
si puede tocar el piano en las Piezas para orquesta.5 Ha di-
cho que no, por falta de tiempo (es obvio que no tenía ga-

1  Peleas y Melisande, op. 5 , poema sinfónico para orquesta compues-
to por Arnold Schönberg.

2  Schönberg escribe Van Düren por error sistemáticamente. Se tra-
ta de Bernhard van Dieren (1887 -1936), compositor. Fue discípulo de 
Busoni. 

3  Emil Hertzka, dueño y director de Universal Edition, Viena, edi-
torial donde aparecieron la mayoría de las obras de Schönberg. Anton 
Webern (1883 -1945), compositor y director de orquesta. Discípulo de 
Schönberg entre 1904  y 1908 . Edward Clark, presidente de la Interna-
tionale Gesellschaft für Neue Musik, ignm  (Sociedad Internacional de 
Música Contemporánea), cargo en el que sucedió a Edward Dent (1876 -
1957). Fue discípulo de Schönberg.

4  Egon Petri (1881 -1962), pianista, fue discípulo de Schönberg.
5  Cinco piezas para orquesta, op. 16 . Erwin Stein (1885 -1958), direc-

tor de orquesta y musicógrafo, discípulo de Schönberg, hizo un arreglo 
para dos pianos a ocho manos que se presentó en Berlín a comienzos de 
1912  en un concierto con obras de Schönberg.

diario de berlín
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nas). Y, como él no quiere, Petri tampoco. ¡Vaya maestru-
cho! Me buscaré a otros.   

Domingo, 21  de enero Hoy, el correo ha traído buenas no-
ticias (las primeras desde hace mucho): Peters ha aceptado 
publicar mis Piezas para orquesta, op. 16 .1 Los honorarios 
no son gran cosa, ¡pero se trata de Peters! Es un paso de-
cisivo, ¡por fin mi obra verá la luz! Marschalk se ha puesto 
en contacto conmigo nuevamente.2 Debe de tener intere-
ses ocultos, es evidente que ha estado tratando con Hertzka 
sobre mi producción y la suya. Le he preguntado a Hertzka si 
le interesan las cinco obras que no tengo comprometidas, 
pero será la última vez. También se las he ofrecido a Tischer 
und Jagenberg.3 No creo que esté siendo injusto, porque 
mi intención no es vender mi música al mejor postor, todo 
lo contrario. De hecho, los honorarios que espero de 
Hertzka no son tan altos, pero, si acepta, firmaré con él sin 
esperar la respuesta de T. und J. Sólo lo hago para ganar 
tiempo. 

Esta mañana he recibido una noticia desagradable: la se-
ñora Simon-Herlitz4 no tocará el armonio en mi concierto.5 

1  Edition Peters, una de las editoriales musicales más reputadas de 
Alemania. Schönberg se refiere a sus dueños como los Henrichsen, pero 
comete un error; se trata en realidad de Walter y Heinrich Hinrichsen.

2  Max Marschalk (1863 -1940), crítico musical, compositor y propie-
tario de Dreililien Verlag, editorial de Berlín donde aparecieron las pri-
meras obras de Schönberg. 

3  La editorial musical Tischer und Jagenberg tenía su sede en Co-
lonia.

4  Esposa de James Simon (1880 -1944), compositor y pianista, profe-
sor del conservatorio Klindworth-Scharwenka, de Berlín.

5  Los detalles del programa de este concierto no han llegado a com-
probarse.

21  de enero de 1912
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Sugiere que la sustituya Kämpf.1 Es un problema tener 
que buscar a alguien en el último momento. Winternitz 
tampoco ha confirmado su participación.2 Por la tarde, 
más disgustos. Webern no estará en Berlín el 5 de marzo, 
el día en que Rosé interpretará mi Cuarteto n.º 1 .3 Lo sien-
to porque es el único amigo que conoce la obra, el único 
que le ha brindado una calurosa acogida. Se marcha a Vie-
na para escuchar la Sinfonía n.º 8 de Mahler. A mí también 
me gustaría. Pero demuestra que el afecto que me profe-
sa no es tan profundo como me ha hecho creer. Esta no-
che lo he hablado con Mathilde,4 hemos discutido y aho-
ra estamos medio enfadados. Me parece que está llevando 
las cosas demasiado lejos. Debe de tener motivos para 
ajustar cuentas con Webern. Le he recordado que yo tam-
poco me porté bien con Mahler en su momento, que los 
padres tratan mal a sus hijos y los hijos a sus padres, que 
el bien es una abstracción y no podemos convertirlo en un 
valor absoluto, que no existen personas íntegras e inta-
chables, y que no estoy dispuesto a olvidar la ayuda que 
me ha prestado Webern en otras ocasiones. Pero ella no 
lo quiere reconocer. Se muestra obstinada y no atiende a 
razones.

1  Karl Kämpf (1874 -1950), compositor y director de orquesta.
2  Marta Winternitz-Dorda, cantante de la Ópera del Estado de Ham-

burgo.
3  Arnold Rosé (1863 -1946), fundador del Cuarteto Rosé y concerti-

no de la Orquesta Filarmónica de Viena. La agrupación estrenó varias 
obras de Schönberg como el Cuarteto de cuerda n.º 1 , op. 7 , el Cuarte-
to de cuerda n.º 2 , op. 10 , y con la colaboración de algunos de los miem-
bros de la Filarmónica, la Sinfonía de cámara n.º 1 , op. 9 , y el sexteto de 
cuerda Noche transfigurada, op. 4 .

4  Mathilde von Zemlisnky, esposa de Schönberg.

diario de berlín
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22  de enero He estado ensayando con Petri. Realizará una 
magnífica interpretación. Por lo menos, en lo que se refiere 
al piano. Si entro a valorar el conjunto, debo decir que va 
demasiado rápido o, más bien, que se apura demasiado. Es 
lo que le decía a Webern: a mi música hay que darle tiempo, 
no es para gente que tiene otras cosas que hacer. En cual-
quier caso, no deja de ser un enorme placer escuchar tocar 
a un músico que domina la técnica a la perfección. Parece 
que el concierto será muy hermoso. Espero lo mejor de las 
Piezas para orquesta a ocho manos. Llegué un cuarto de 
hora tarde a la conferencia [es probable que Schönberg la 
pronunciara antes del concierto, a modo de introducción]. 
Busoni acudió con su mujer y su hijo. Este último y Van 
Düren (al igual que Clark) estuvieron también con Petri. 
Van Düren (¿Dürer?) parece simpático. Está claro que su 
música tiene cierta afinidad con la que yo compongo por la 
armonía, aunque es muy distinta en lo que respecta al rit-
mo y a la forma. No había preparado la conferencia, pero 
no salió del todo mal, aunque perdí el hilo de manera preo-
cupante en más de una ocasión y no terminé de desarrollar 
parte de lo que llevaba apuntado. Estaba rendido de can-
sancio porque Görgi se había pasado la noche entera llo-
rando por unos sabañones que le han salido.1 No obstante, 
conseguí exponer y razonar con bastante claridad mi idea 
del «recitativo obbligato» (es curioso que olvidara mencio-
nar su nombre), aunque no llegué a desarrollar todos sus 
aspectos. El concepto es más profundo: lo inefable se ex-
presa mediante una forma libre [el recitativo], en la que se 
aproxima a la naturaleza, que también es incomprensible 
y, sin embargo, existe en realidad. Webern estuvo conmi-

1  Apelativo cariñoso de Georg, hijo de Schönberg y su esposa Mathil-
de von Zemlinsky.
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go, pero hoy no disfruté demasiado de su compañía. Cuan-
do se dio cuenta de que estaba molesto con él, moderó un 
poco su sarcasmo natural. 

Mañana será el ensayo con los tres virtuosos del piano. 
Webern me pidió que no lo pusiera en evidencia con mis crí-
ticas, ¡como si lo hubiera hecho alguna vez! Me niego a callar 
sobre aquello que considero importante para la interpreta-
ción. Me he quedado muy sorprendido. No va a resultar fá-
cil superar este pequeño desencuentro, pero tampoco quie-
ro perder la amistad con Webern. Creo que en esta ocasión 
no ha estado acertado, pero no me cabe duda de que quiere 
lo mejor para mí, y eso es lo que importa.

23  de enero Hoy he tenido el ensayo con Closson, Steuer-
mann, Grünberg1 (genuino discípulo de Busoni) y Webern: 
Piezas para orquesta a ocho manos. Gran decepción. Mis 
alumnos son muy superiores a los de Busoni, son mejores 
músicos y más inteligentes, sobre todo comparados con 
Grünberg: es pésimo, no tiene sentido del ritmo. Closson 
es muy bueno y Steuermann no está mal. Pero si hablamos 
de hacer música de verdad, de comprenderlo todo a la pri-
mera, ha sido un fracaso. No sé cómo va a salir esto, la ver-
dad. Me gustaría prescindir de Grünberg, que no me cae 
nada bien y que, según me ha contado Perelmann,2 va por 
ahí criticando mis conferencias. Es cierto que él lo niega, 
pero me parece un hombre muy antipático. ¡Y pensar que 
Busoni ha llegado a confundir mis obras con las de este 

1  Louis Closson, discípulo de Busoni. Eduard Steuermann (1892 -
1964), pianista y compositor, discípulo de Busoni y, más tarde, de Schön-
berg (estrenó la mayoría de las piezas para piano que compuso Schönberg). 
Louis T. Grünberg (1884 -1964), compositor, discípulo de Busoni. 

2  Leo Perelmann, discípulo de Schönberg.

diario de berlín
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tipo! Presentó a un concurso unas piezas para piano que 
creyó reconocer como mías. Por lo visto, no ha compren-
dido mi obra en toda su hondura, de otro modo se habría 
dado cuenta de que mi música no tiene nada que ver con la 
del señor Grünberg. A propósito de Busoni, ayer le escribí 
una carta elogiando sinceramente sus composiciones, sen-
tí el impulso de rectificar mi error. Hoy me ha transmitido 
su agradecimiento a través de Van Düren. Se ha alegrado 
mucho, pero no podía responderme porque estaba dema-
siado ocupado. ¡En un caso como éste yo habría encontra-
do tiempo para escribir! No acude a mis ensayos, es obvio 
que lo hace porque yo no estuve en los suyos, pero se le ol-
vida que yo le invité, mientras que él a mí no. ¿Cómo iba a 
saber si le parecía bien que estuviera presente? 

Peters me ha abonado los honorarios hoy mismo. Ha 
sido muy rápido, espero que me traiga suerte. Últimamen-
te estoy conociendo a muchas personas, pero hay pocas que 
lo sean de verdad. Puede que sea la única manera de llegar 
a conocer a las personas, encontrándose una y otra vez con 
individuos que no lo son. 

Mañana, a las nueve, ensayo. Confío en que salga mejor. 
Es difícil adentrarse en piezas como éstas cuando uno se li-
mita a estudiarlas. Muchas veces tengo verdaderas dificul-
tades para juzgar si todo encaja, pero una vez que me acla-
ro, lo veo con una precisión meridiana. ¡Necesito los so-
nidos! Los colores. El piano no es más que un instrumen-
to, pero no para músicos, sino para pianistas. ¿¡Tal vez por 
ello sea tan popular!?

28  de enero El pasado día 24  recibí la respuesta de Winter-
nitz-Dorda declinando la invitación para cantar en el con-
cierto. Cambio de repertorio. Tiene que actuar el domin-

28  de enero de 1912
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go por la tarde. La situación es muy complicada. Petri se 
marcha a Londres el día 29  y pasará allí cinco semanas. Así 
que hay que encontrar a otro músico para las Piezas para 
piano, los George Lieder y otras canciones antiguas. Pensé 
en Balabar1 y en la señora Werndorff.2 En caso de necesi-
dad, Buhlik estaría disponible el día 29 .3 Pero no puedo es-
perar tanto. El día 24  no tomé ninguna decisión. Luego se 
me ocurrió retrasar el concierto y trasladarlo al día 4  más 
o menos. Haría una gira por Berlín, Leipzig, Dresde, Bres-
lau y Praga, porque, de todos modos, Zemlinsky me está 
organizando una velada musical en esta última ciudad.4 Se 
lo dije a Gutmann y él me citó para el día 25 . Dejó entrever 
que podría programar los Gurrelieder, pero, de momento, 
no puede decir nada más. Todo depende del éxito que ten-
ga la octava de Mahler, para la que ha reservado tres fechas 
en el mes de mayo. Contará con tres directores distintos: 
Walter, Mengelberg y Göhler.5 Me parece una mala idea, 
seguro que Mahler no habría estado de acuerdo. Ya que va 
a ofrecer tres conciertos, que sean todos con el mismo di-

1  No ha sido posible verificar el dato.
2  Etta Werndorff, pianista de Viena. En 1910  tocó en el estreno de 

las Tres piezas para piano, op. 11 , de Schönberg, que tuvo lugar en esta 
ciudad.

3  Schönberg escribe Buhlik por error, se refiere a Richard Buhlig, 
pianista. Fue discípulo de Leschetizki.

4  Alexander von Zemlinsky (1872 -1942), director de orquesta y 
compositor. Desarrolló su actividad en la Ópera Estatal y en la Ópera 
Popular de Viena, en Mannheim y, a partir de 1911 , en Praga como di-
rector de la Ópera Estatal. Allí, en 1924 , dirigió el estreno de La espera, 
op. 17 , de Schönberg. A partir de 1920  dirigió la Academia de la Música 
de Praga. La mayoría de las veces, Schönberg se refiere a él como Alex. 
Su mujer se llamaba Ida.

5  Bruno Walter (1876 -1962), director de orquesta y compositor. Wil-
helm Mengelberg (1871 -1951), director de orquesta. Karl Georg Göhler 
(1874 -1954), director de orquesta y compositor.

diario de berlín
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rector para que cada concierto sea mejor que el anterior, 
se convierta en un ensayo para el siguiente. En cualquier 
caso, propuse que Alex fuera uno de esos directores, pero 
Gutmann no está por la labor. El público apenas lo conoce. 
Seguiré insistiendo, tal vez tenga suerte. No está de acuer-
do con la gira, porque tendríamos muy poco tiempo para 
prepararla. En cambio, me ha propuesto que componga un 
ciclo de canciones, Pierrot lunaire, con la intención de que 
las interprete la doctora Zehme.1 Los honorarios que ofre-
ce son muy generosos (mil marcos). He leído el prólogo y 
he echado un vistazo a los poemas. Estoy entusiasmado, 
me parece una idea espléndida, muy de mi estilo. Estaría 
dispuesto a hacerlo incluso sin cobrar. Por eso le he hecho 
una contraoferta: en lugar de cobrar un tanto alzado, me 
gustaría tener parte en los beneficios que genere la obra. Lo 
prefiero así, porque no sé trabajar por encargo. De esta ma-
nera cuando terminara los melodramas y ella los estrenara, 
yo percibiría los derechos que hubiéramos acordado sobre 
entre veinte y treinta representaciones. Creo que aceptará.

El día 25 , a pesar de la negativa de Winternitz, nos reu-
ni mos para ensayar. No salió demasiado bien. Grünberg 
no tiene sentido del ritmo. Closson es buen músico, pero 
me parece demasiado rígido. Le pregunté si quería ocupar 
el lugar de Petri, pero lo descartó: imposible en tan poco 
tiempo. Todo indica que el concierto tendrá que celebrar-
se el 4  de febrero por la tarde, porque si no Grünberg y 
Closson también se habrán marchado. Decido preguntar 
a Winternitz. A pesar de que yo me había opuesto enérgi-

1  Albertine Zehme, recitadora. Encargó a Schönberg que compusie-
ra para ella unos poemas (para voz hablada) a partir de Pierrot lunaire 
de Albert Giraud en la traducción de O. E. Hartleben. El ciclo de vein-
tiuna piezas se convirtió en el op. 21  de Schönberg, cuyo estreno diri-
gió en Berlín en 1912 .

28  de enero de 1912
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camente, Gutmann le ha escrito una carta muy dura. Win-
ternitz ha respondido indignada. Me echa en cara todo 
lo que ha hecho por mí. ¡Qué mujer tan estúpida! Olvi-
da que nadie le habría prestado la menor atención de no 
haber sido por mis conciertos. Pero no se lo tendré en 
cuenta, sobre todo porque necesito una respuesta: tiene 
que decirme con claridad si quiere participar o no. Pero 
parece que no lo va a hacer. Puede que no sea demasiado 
inteligente, pero es astuta. En general, las mujeres mien-
ten más cuando los hombres dicen la verdad. Winternitz 
respondió el día 28 . Está libre el día 4 , pero resulta que 
el sábado 3  está ocupada, de modo que no puede ensayar. 
Así que estoy pensando en dar el concierto el domingo 4 
por la tarde, en lugar de a mediodía. Puede que sobre las 
seis. Pero tengo que esperar su carta («le escribiré una car-
ta»). Es como si este concierto no hubiera de celebrarse. 
Estoy acostumbrado a enfrentarme a todo tipo de dificulta-
des, pero nunca se me habían planteado tantas. Tengo que 
buscar otra cantante. Estoy pensando en Hempel,1 por eso 
quiero ir a ver a Blech.2 Día 27 . No sucedió nada de particu-
lar. Me dediqué a corregir el continuo para el profesor doc-
tor Guido Adler.3 No avancé demasiado. Día 28 . He estado 
corrigiendo unos aforismos4 para el Akademischer Verein 
de Viena.5 Ha llegado una carta de Peters. Desea conocer-

1  Frieda Hempel (1885 -1955), cantante.
2  Leo Blech (1871 -1958), director de orquesta.
3  Guido Adler (1855 -1941), musicólogo y director de Monumentos 

de la música austríaca. Schönberg y Webern se contaban entre sus co-
laboradores.

4  Reproduzco aquí uno de los aforismos de Schönberg que apare-
cieron en el primer número de la revista Der Ruf: «La amo mucho, pero 
no la puedo soportar… No me refiero a una mujer, sino a la norma, que 
obviamente también es mujer».

5  Schönberg se refiere al Akademischer Verband für Musik und Li-
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me personalmente y propone que nos veamos este miérco-
les en Berlín. Por razones editoriales, debo dar título a las 
Piezas para orquesta. Tal vez acceda, al fin y al cabo se me 
han ocurrido varios que no irían mal. En el fondo, la idea 
no me gusta nada, porque lo maravilloso de la música es 
que uno lo dice todo para que quien sabe lo entienda todo, 
pero, al mismo tiempo, guarda secretos que no revela a na-
die, que ni siquiera se confiesa a sí mismo. Un título sí lo 
hace. Por otra parte, si lo que había que decir, ya lo dice la 
música, ¿para qué la palabra? Si las palabras fueran nece-
sarias, formarían parte de ella. Pero la música dice más que 
las palabras. Los títulos que barajo ahora mismo no revelan 
nada. Unos son de lo más oscuro y otros aluden a aspec-
tos técnicos. Serían los siguientes: 1 . Premoniciones (todo 
el mundo las tiene); 2 . El pasado (también lo tiene todo el 
mundo); 3 . Acordes timbrados (técnico); 4 . Peripecia (creo 
que es bastante genérico); 5 . El recitativo obbligato (tal vez 
sea mejor «desarrollado» o «interminable»). En cualquier 
caso, convendría indicar que los títulos responden a exi-
gencias editoriales y no al «contenido poético» de la obra.

Por la tarde deberíamos haber tenido ensayo, pero se 
produjo una equivocación y Steuermann y Grünberg no 
acudieron. Closson, en cambio, se ofreció a interpretar las 
Piezas para piano. 

El día 27  recibí la visita de Steuermann. Tocó para mí 
sus composiciones. ¡Tiene mucho talento! Quiere estudiar 
conmigo. Le propongo que se encargue de las Piezas para 
piano y del acompañamiento de las canciones para el con-
cierto. Se lo preparará. También tengo que pasarle las Pie-
zas para piano a Closson, aunque lo más probable es que se 

teratur (Asociación Académica de Música y Literatura) de Viena, que 
publicaba la revista Der Ruf.

28  de enero de 1912
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limite al acompañamiento. Si estudia conmigo, contando 
con que Zweig se sume a él,1 llegaría a ingresar doscientos 
marcos al mes. Y, lo más importante, volvería a tener discí-
pulos. En cualquier caso, en mi conversación con Steuer-
mann he dejado caer que tampoco me importaría darle cla-
se de manera gratuita. Ahora mismo no tiene claro si va a 
poder pagarme ni cuánto. 

El día 28 , el Berliner Tageblatt publica una nota de agra-
decimiento de Strindberg por las felicitaciones que ha re-
cibido con motivo de su cumpleaños. Podría haberla fir-
mado yo. Expresa perfectamente mi experiencia y mis sen-
timientos: el fervor y el rubor con que uno recibe elogios 
pensando que tal vez no esté a la altura y, por otra parte, la 
indignación y el orgullo herido cuando no obtiene el reco-
nocimiento que merece. 

Ahora tengo que salir a encargar algo para mediodía por-
que vienen los Eichberg.2 Y Marc acaba de anunciar que 
esta tarde pasará a visitarnos con su mujer.3 Son compro-
misos que debo atender, aunque no me apetece en absolu-
to. ¡Y menos con todo lo que tengo entre manos! 

2  de febrero El domingo 28  recibimos la visita de los Eich-
berg. Él es un tipo formidable, desde luego. Sigue siendo 
el mismo de siempre, con esa timidez que trata de ocultar, 
sin conseguirlo, mostrándose como un hombre de mundo, 
con esa audacia tan propia de los berlineses. Por lo demás, 
habla de manera muy sensata, sobre todo en lo que tiene 

1  Fritz Zweig (1893 -1984), director de orquesta. Fue discípulo de 
Schönberg.

2  Friedrich Eichberg, ingeniero, amigo del colegio de Schönberg.
3  Franz Marc (1880 -1916), pintor y artista gráfico.
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que ver con su profesión. Ojalá hubiera contado más co-
sas, porque sabe bien lo mucho que me interesan los avan-
ces técnicos. Su mujer también se esforzó por aliviar, en la 
medida de lo posible, la tensión que reinaba entre noso-
tros por su actitud distante. Al principio fue un encuentro 
frío, pero luego se volvió más animado. Eichberg aprove-
chaba cualquier oportunidad para mostrar su admiración 
por mi trabajo. Me pareció algo forzado. Empezó alaban-
do algunos de mis cuadros. Luego estuvo viendo las par-
tituras y los libros que he publicado, quiso saber si estaba 
a su alcance comprender mi Tratado de armonía. Pregun-
tó por mis conferencias. Manifestó su intención de adqui-
rir las canciones que he dado a la imprenta (¡qué exage-
ración!), y no dejó de ensalzar una y otra vez una pintu-
ra en particular. Finalmente expresó el deseo de comprár-
mela (se trata de un pequeño paisaje de invierno que pinté 
una vez que tenía dolor de cabeza). Mi respuesta fue ne-
gativa porque quiero que entienda que la reconciliación 
no se compra. Después apareció Webern. Había estado en 
un concierto con Hausegger.1 Había escuchado la Sinfonía 
n.º 2  de Bischoff,2 pero no se había llevado una buena im-
presión. Y lo mismo dijo del ensayo que Busoni había rea-
lizado para el concierto que organiza la editorial Schirmer,3 
sobre todo por el papel de Busoni al frente de la orquesta. 
Luego llegó Marc (sin su mujer, que está enferma). Elogió 
a Cassirer,4 algo a lo que me opuse con vehemencia: estoy 
convencido de que el marchante de arte que «entiende de 

1  Siegmund von Hausegger (1872 -1948), director de orquesta y com-
positor. Dirigía además los conciertos de la Orquesta Blüthner de Berlín.

2  Hermann Bischoff (1868 -1936), compositor.
3  Schirmer era una editorial musical de Nueva York.
4  Paul Cassirer (1871 -1926), marchante de arte y editor. Relanzó ade-

más la revista Pan de Berlín.

2  de febrero de 1912
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arte» perjudica a los artistas, porque cada vez que expresa 
su admiración por una obra consigue rebajar en una cuar-
ta parte lo que habría pagado cualquiera que sólo entien-
da de negocios. Por no hablar de lo cargante que resulta su 
conversación, tan empalagosa como insustancial. Cuando 
te encuentras con alguien así, lo que te apetece es darle una 
patada en el trasero. Marc me enseñó una carta de Loos1 en 
la que echa pestes de Oppenheimer:2 lo llama impostor, le 
acusa de copiar a Kokoschka3 y aconseja estar alerta frente 
a él. No creo que sea justo con Oppenheimer: que alguien 
carezca de originalidad no lo convierte en un impostor. Se-
guro que Oppenheimer no cae bien a nadie. Yo nunca me 
he dejado engañar por su pintura, que evidencia su falta de 
genio. Puede que sea un «granuja», pero no es un impos-
tor. Por otra parte, sus cuadros no tienen nada que ver con 
los de Kokoschka, quien los compara es injusto con am-
bos. ¡Porque Kokoschka es un artista genuino! Marc es un 
hombre muy simpático. Un poco gris y sin demasiadas pre-
tensiones. No le veo con Kandinski mucho más tiempo,4 
sobre todo si siguen aconsejándoselo con más tacto de lo 
que lo hacía la carta de un amante del arte, cuyas opinio-
nes, que más tarde compartió con Loos, parecían bastante 
prepotentes («Siga usted a Hans von Weber, lo que él hace 
está bien hecho»).5  

1  Adolf Loos (1870 -1933), arquitecto, amigo de Schönberg y de Ko-
koschka.

2  Max Oppenheimer (1885 -1954), pintor y artista gráfico.
3  Oskar Kokoschka (1886 -1980), pintor, artista gráfico y dra ma-

turgo.
4  Vasili Kandinski (1866 -1944), pintor y artista gráfico. Director, 

junto con Franz Marc, de la revista Der Blaue Reiter, en la que Schön-
berg colaboró. Kandinski expuso cuadros de Schönberg en la exposi-
ción del mismo nombre que se celebró en Múnich.

5  Hans von Weber (1872 -1924), pintor.

diario de berlín

INT Diario de Berlín_ACA0484.indd   24INT Diario de Berlín_ACA0484.indd   24 3/7/24   8:503/7/24   8:50


