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PROLOGO

por JOSEF RUFER

Arnold Schonberg pasé tres largas temporadas en Ber-
lin: desde mediados de diciembre de 1901 hasta julio de
1903, desde finales de septiembre de 1911 hasta el verano
der191s ydesde principios de1926 hastamayode1933, esta
ultima como profesor de la Academia de las Artes de Pru-
sia, donde sucedié a Ferruccio Busoni al frente de la clase
magistral de Composicion que éste habia ofrecido hastaen-
tonces.

Durante su segunda estancia en Berlin, Schonberg escri-
bid un diario, el Gnico que llevé por lo que sabemos. Lo en-
contré en Los Angeles, mientras estudiaba su legado, que
en1974 paso a manos de la Universidad del Sur de Califor-
nia. Schonberg utilizé cuadernos de hojas blancas de unos
veinte centimetros de ancho por treinta y tres de alto, don-
de anotaba sus vivencias, sentimientos y reflexiones.

Las entradas comienzan el 20 de enero de 1912 y termi-
nan el 13 de marzo de ese mismo aflo. Se abre entonces un
paréntesis que se extiende hasta el 23 de octubre de 1912.
A partir de ese dia parece que Schonberg interrumpié su
diario. Existe un apéndice fechado el 24 de mayo de 1915
en una hoja aparte y sin numerar, pero con el mismo for-
mato que el resto.

A pesar de su brevedad, el diario traza una semblanza
de las personas y de los artistas con los que traté en un mo-
mento de especial importancia para su carrera, cuando es-
taba componiendo Pzerrot lunaire. Dejando a un lado tres
acontecimientos estrictamente privados que tuvieron lugar
durante esos meses y no aportan nada relevante a la figu-
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ra de Schonberg, el texto se ha reproducido integramente,
adaptando la ortografia y la puntuacion a la norma actual.
El nimero de notas se ha ajustado cuidadosamente para
mantenerlo dentro de unos limites razonables.

De la época en la que impartia docencia en Berlin pro-
viene una introduccién a la épera cémica De hoy a manana
redactada en hojas sueltas, de veintidés centimetros y me-
dio de ancho por veintinueve de alto, escritas por una sola
cara, en parte con tinta y en parte a ldpiz. El manuscrito
se conserva en el Departamento de Musica de la Bibliote-
ca Estatal de Berlin. Esta introduccién precedi6 a la emi-
sién de la 6pera por parte de la emisora radiofénica Funk-
Stunde Berlin, que él mismo dirigié. Su estreno habia te-
nido lugar poco antes, el primero de febrero de 1930, en
la Opera de Francfort, bajo la direccién de William (Hans
Wilhelm) Steinberg.

El presente volumen contiene ademas mi «<Homenaje a
Schonberg», un intento de honrar al hombre, al musico y
al maestro, en agradecimiento por lo que vivi y aprendi a
su lado como discipulo desde enero de 1919, como su asis-
tente desde 1926 hasta mayo de 1933, y como amigo y con-
fidente estrechamente unido a él hasta su muerte.

Berlin, enero de 1974
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20 de enero de 1912 Por fin he empezado. Hace mucho
que me lo habia propuesto. Pero no podia quitarme de la
cabeza la idea de que antes tenia que recoger algunos re-
cuerdos de lo que ha sido mi vida hasta ahora. Asi he per-
dido diez afios o incluso més. Pero vamos alla. Me he pro-
puesto engaflarme a mi mismo convenciéndome de que re-
servaré un tiempo a diario para anotar muy brevemente lo
que ha ocurrido.

Pues bien, ayer por la noche estuve en el concierto de
Fried." Hasta ahora, las composiciones de Busoni no me
habian gustado.* Pero la Berceuse [élégiaque] me agradd
mucho. Una pieza realmente conmovedora, llena de sen-
timiento. He sido muy injusto con él, jcomo con tantos!
Fried, en cambio, me gusta cada vez menos, sélo le preo-
cupa complacer al piblico. Desde que mi trato con él se
ha vuelto mas frio, no hace mas que reclamar mi atencion,
pero yo no le hago caso. Luego conoci a Kusevitski.> Gut-
mann insisti6 en presentirmelo.* Tiene la intencién de es-
trenar el Peleas en San Petersburgo y en Mosct el proximo

' Oskar Fried (1871-1941), director de orquesta.

* Ferruccio Busoni (1866-1924), compositor y pianista. Entre 1920
y 1924 se encargd de impartir una de las tres clases magistrales de com-
posicién de la Academia de las Artes de Prusia, en Berlin.

3 Serguéi Alexandrovich Kusevitski (1874-1951), director de orques-
ta'y fundador de la Editorial Musical Rusa. Vivié en Mosct, Paris y, en-
tre 1924 Y1949, en Boston.

4+ Emil Gutmann, agente de conciertos en Munich y en Berlin.
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DIARIO DE BERLIN

ano." Estaria muy bien, jojald resulte! En cualquier caso,
desde que ha empezado el afio no dejan de interesarse por
mi obra en el extranjero. Ademas, segin me ha dicho K.,
dentro de dos semanas se interpretara en San Petersburgo
mi Cuarteto n.° 2.

También conoci a Van Diiren,> debe de ser una perso-
na muy interesante, ha conseguido despertar mi curiosi-
dad. Me visitara para mostrarme sus composiciones. Des-
pués del concierto acudi con Gutmann, Hertzka, Webern
y Clark al Heidelberger Restaurant.?

Gutmann desbordaba optimismo. jJurd (j!) que en oto-
fiollevaria a escenalos Gurrelieder! Yalo veremos. Hertzka
estaba radiante. En el concierto también tuve ocasion de
hablar con Petri.* Blando. Va a interpretar mis Lzeder y las
Piezas para piano (el dia28). No puedo decir que me disgus-
te, pero no acaba de convencerme. He preguntado a Busoni
si puede tocar el piano en las Piezas para orquesta’s Ha di-
cho que no, por falta de tiempo (es obvio que no tenia ga-

' Peleasy Melisande, op. 5, poema sinfénico para orquesta compues-
to por Arnold Schonberg.

* Schonberg escribe Van Diiren por error sistematicamente. Se tra-
ta de Bernhard van Dieren (1887-1936), compositor. Fue discipulo de
Busoni.

3 Emil Hertzka, duefio y director de Universal Edition, Viena, edi-
torial donde aparecieron la mayoria de las obras de Schonberg. Anton
Webern (1883-1945), compositor y director de orquesta. Discipulo de
Schonberg entre 1904 y 1908. Edward Clark, presidente de la Interna-
tionale Gesellschaft fiir Neue Musik, iGNM (Sociedad Internacional de
Misica Contemporanea), cargo en el que sucedié a Edward Dent (1876-
1957). Fue discipulo de Schénberg.

+ Egon Petri (1881-1962), pianista, fue discipulo de Schénberg.

5 Cinco piezas para orquesta, op. 16. Erwin Stein (1885-1958), direc-
tor de orquesta y musicdgrafo, discipulo de Schonberg, hizo un arreglo
para dos pianos a ocho manos que se presentd en Berlin a comienzos de
1912 en un concierto con obras de Schonberg.
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21 DE ENERO DE 1912

nas). Y, como él no quiere, Petri tampoco. j Vaya maestru-
cho! Me buscaré a otros.

Domingo, 21 de enero Hoy, el correo ha traido buenas no-
ticias (las primeras desde hace mucho): Peters ha aceptado
publicar mis Piezas para orquesta, op. 16." Los honorarios
no son gran cosa, jpero se trata de Peters! Es un paso de-
cisivo, jpor fin mi obra veri la luz! Marschalk se ha puesto
en contacto conmigo nuevamente.* Debe de tener intere-
ses ocultos, es evidente que ha estado tratando con Hertzka
sobre mi produccién y la suya. Le he preguntado a Hertzka si
le interesan las cinco obras que no tengo comprometidas,
pero sera la tltima vez. También se las he ofrecido a Tischer
und Jagenberg.’ No creo que esté siendo injusto, porque
mi intencién no es vender mi musica al mejor postor, todo
lo contrario. De hecho, los honorarios que espero de
Hertzka no son tan altos, pero, si acepta, firmaré con él sin
esperar la respuesta de T. und J. Sélo lo hago para ganar
tiempo.

Esta manana he recibido una noticia desagradable: la se-
fiora Simon-Herlitz* no tocara el armonio en mi concierto.’

' Edition Peters, una de las editoriales musicales mas reputadas de
Alemania. Schonberg se refiere a sus duefios como los Henrichsen, pero
comete un error; se trata en realidad de Walter y Heinrich Hinrichsen.

* Max Marschalk (1863-1940), critico musical, compositor y propie-
tario de Dreililien Verlag, editorial de Berlin donde aparecieron las pri-
meras obras de Schonberg.

3 La editorial musical Tischer und Jagenberg tenia su sede en Co-
lonia.

4 Esposa de James Simon (1880-1944), compositor y pianista, profe-
sor del conservatorio Klindworth-Scharwenka, de Berlin.

5 Los detalles del programa de este concierto no han llegado a com-
probarse.
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Sugiere que la sustituya Kampf." Es un problema tener
que buscar a alguien en el Gltimo momento. Winternitz
tampoco ha confirmado su participacion.? Por la tarde,
mas disgustos. Webern no estard en Berlin el 5 de marzo,
el dia en que Rosé interpretara mi Cuarteto n.°1.> Lo sien-
to porque es el inico amigo que conoce la obra, el Gnico
que le habrindado una calurosa acogida. Se marcha a Vie-
na para escuchar la Sznfonia n.° § de Mahler. A mi también
me gustaria. Pero demuestra que el afecto que me profe-
sa no es tan profundo como me ha hecho creer. Esta no-
che lo he hablado con Mathilde,* hemos discutido y aho-
ra estamos medio enfadados. Me parece que estd llevando
las cosas demasiado lejos. Debe de tener motivos para
ajustar cuentas con Webern. Le he recordado que yo tam-
poco me porté bien con Mahler en su momento, que los
padres tratan mal a sus hijos y los hijos a sus padres, que
el bien es una abstraccion y no podemos convertirlo en un
valor absoluto, que no existen personas integras e inta-
chables, y que no estoy dispuesto a olvidar la ayuda que
me ha prestado Webern en otras ocasiones. Pero ella no
lo quiere reconocer. Se muestra obstinada y no atiende a
razones.

' Karl Kdmpf (1874-1950), compositor y director de orquesta.

> Marta Winternitz-Dorda, cantante de la Opera del Estado de Ham-
burgo.

3 Arnold Rosé (1863-1946), fundador del Cuarteto Rosé y concerti-
no de la Orquesta Filarménica de Viena. La agrupacion estrend varias
obras de Schonberg como el Cuarteto de cuerda n.o 1, op. 7, el Cuarte-
to de cuerda n.o 2, op. 10,y con la colaboracién de algunos de los miem-
bros de la Filarménica, la Sinfonia de cimara n.o 1, op. 9,y el sexteto de
cuerda Noche transfigurada, op. 4.

4 Mathilde von Zemlisnky, esposa de Schonberg.
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22 de enero He estado ensayando con Petri. Realizard una
magnifica interpretacion. Por lo menos, en lo que se refiere
al piano. Si entro a valorar el conjunto, debo decir que va
demasiado rdpido o, més bien, que se apura demasiado. Es
lo que le decia a Webern: a mi musica hay que darle tiempo,
no es para gente que tiene otras cosas que hacer. En cual-
quier caso, no deja de ser un enorme placer escuchar tocar
a un musico que domina la técnica a la perfeccion. Parece
que el concierto serd muy hermoso. Espero lo mejor de las
Piezas para orquesta a ocho manos. Llegué un cuarto de
hora tarde a la conferencia [es probable que Schonberg la
pronunciara antes del concierto, a modo de introduccién].
Busoni acudié con su mujer y su hijo. Este dltimo y Van
Diiren (al igual que Clark) estuvieron también con Petri.
Van Diiren (¢Diirer?) parece simpatico. Esta claro que su
musica tiene cierta afinidad con la que yo compongo por la
armonia, aunque es muy distinta en lo que respecta al rit-
mo y a la forma. No habia preparado la conferencia, pero
no salié del todo mal, aunque perdi el hilo de manera preo-
cupante en mds de una ocasion y no terminé de desarrollar
parte de lo que llevaba apuntado. Estaba rendido de can-
sancio porque Gorgi se habia pasado la noche entera llo-
rando por unos sabafnones que le han salido.* No obstante,
consegui exponer y razonar con bastante claridad mi idea
del «recitativo obbligato» (es curioso que olvidara mencio-
nar su nombre), aunque no llegué a desarrollar todos sus
aspectos. El concepto es més profundo: lo inefable se ex-
presa mediante una forma libre [el recitativo], en la que se
aproxima a la naturaleza, que también es incomprensible
y, sin embargo, existe en realidad. Webern estuvo conmi-

' Apelativo carifioso de Georg, hijo de Schonberg y su esposa Mathil-
de von Zemlinsky.

Is
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go, pero hoy no disfruté demasiado de su compania. Cuan-
do se dio cuenta de que estaba molesto con él, moder6 un
poco su sarcasmo natural.

Manana serd el ensayo con los tres virtuosos del piano.
Webern me pidi6é que no lo pusiera en evidencia con mis cri-
ticas, jcomo silo hubiera hecho algunavez! Me niego a callar
sobre aquello que considero importante para la interpreta-
cion. Me he quedado muy sorprendido. No va a resultar fa-
cil superar este pequefio desencuentro, pero tampoco quie-
ro perder la amistad con Webern. Creo que en esta ocasion
no ha estado acertado, pero no me cabe duda de que quiere
lo mejor para mi, y eso es lo que importa.

23 de enero Hoy he tenido el ensayo con Closson, Steuer-
mann, Griinberg' (genuino discipulo de Busoni) y Webern:
Piezas para orquesta a ocho manos. Gran decepcién. Mis
alumnos son muy superiores a los de Busoni, son mejores
musicos y mas inteligentes, sobre todo comparados con
Griinberg: es pésimo, no tiene sentido del ritmo. Closson
es muy bueno y Steuermann no esta mal. Pero si hablamos
de hacer musica de verdad, de comprenderlo todo a la pri-
mera, ha sido un fracaso. No sé como va a salir esto, la ver-
dad. Me gustaria prescindir de Griinberg, que no me cae
nada bien y que, segiin me ha contado Perelmann,* va por
ahi criticando mis conferencias. Es cierto que él lo niega,
pero me parece un hombre muy antipético. ;Y pensar que
Busoni ha llegado a confundir mis obras con las de este

' Louis Closson, discipulo de Busoni. Eduard Steuermann (1892-
1964), pianistay compositor, discipulo de Busoniy, mas tarde, de Schon-
berg (estrené lamayoria de las piezas para piano que compuso Schonberg).
Louis T. Griinberg (1884-1964), compositor, discipulo de Busoni.

* Leo Perelmann, discipulo de Schonberg.

16



28 DE ENERO DE 1912

tipo! Presentd a un concurso unas piezas para piano que
crey6 reconocer como mias. Por lo visto, no ha compren-
dido mi obra en toda su hondura, de otro modo se habria
dado cuenta de que mi musica no tiene nada que ver con la
del senor Griinberg. A propdsito de Busoni, ayer le escribi
una carta elogiando sinceramente sus composiciones, sen-
ti el impulso de rectificar mi error. Hoy me ha transmitido
su agradecimiento a través de Van Diiren. Se ha alegrado
mucho, pero no podia responderme porque estaba dema-
siado ocupado. {En un caso como éste yo habria encontra-
do tiempo para escribir! No acude a mis ensayos, es obvio
que lo hace porque yo no estuve en los suyos, pero se le ol-
vida que yo le invité, mientras que él a mi no. ¢Cémo iba a
saber si le parecia bien que estuviera presente?

Peters me ha abonado los honorarios hoy mismo. Ha
sido muy rapido, espero que me traiga suerte. Ultimamen-
te estoy conociendo a muchas personas, pero hay pocas que
lo sean de verdad. Puede que sea la Ginica manera de llegar
a conocer a las personas, encontrandose una y otra vez con
individuos que no lo son.

Manana, a las nueve, ensayo. Confio en que salga mejor.
Es dificil adentrarse en piezas como éstas cuando uno se li-
mita a estudiarlas. Muchas veces tengo verdaderas dificul-
tades para juzgar si todo encaja, pero una vez que me acla-
ro, lo veo con una precisién meridiana. jNecesito los so-
nidos! Los colores. El piano no es mas que un instrumen-
to, pero no para musicos, sino para pianistas. ¢ Tal vez por
ello sea tan popular!?

28 deenero Elpasadodia24 recibilarespuesta de Winter-
nitz-Dorda declinando la invitacién para cantar en el con-
cierto. Cambio de repertorio. Tiene que actuar el domin-

17
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go por la tarde. La situacién es muy complicada. Petri se
marcha a Londres el dia 29 y pasara alli cinco semanas. Asi
que hay que encontrar a otro mdasico para las Piezas para
piano, los George Lieder y otras canciones antiguas. Pensé
en Balabar' y en la senora Werndorff.> En caso de necesi-
dad, Buhlik estaria disponible el dia 29 . Pero no puedo es-
perar tanto. El dia 24 no tomé ninguna decision. Luego se
me ocurrid retrasar el concierto y trasladarlo al dia 4 més
o menos. Haria una gira por Berlin, Leipzig, Dresde, Bres-
lau y Praga, porque, de todos modos, Zemlinsky me esta
organizando una velada musical en esta Gltima ciudad.* Se
lo dije a Gutmann y él me cit6 para el dia 25. Dejo entrever
que podria programar los Gurrelieder, pero, de momento,
no puede decir nada mas. Todo depende del éxito que ten-
gala octava de Mahler, para la que ha reservado tres fechas
en el mes de mayo. Contara con tres directores distintos:
Walter, Mengelberg y Gohler.s Me parece una mala idea,
seguro que Mahler no habria estado de acuerdo. Ya que va
a ofrecer tres conciertos, que sean todos con el mismo di-

' No ha sido posible verificar el dato.

* Etta Werndorff, pianista de Viena. En 1910 tocé en el estreno de
las Tres piezas para piano, op. 11, de Schonberg, que tuvo lugar en esta
ciudad.

3 Schonberg escribe Buhlik por error, se refiere a Richard Buhlig,
pianista. Fue discipulo de Leschetizki.

+ Alexander von Zemlinsky (1872-1942), director de orquesta y
compositor. Desarrollé su actividad en la Opera Estatal y en la Opera
Popular de Viena, en Mannheim vy, a partir de 1911, en Praga como di-
rector de la Opera Estatal. Allf, en 1924, dirigié el estreno de La espera,
op. 17, de Schénberg. A partir de 1920 dirigi6 la Academia de la Masica
de Praga. La mayoria de las veces, Schonberg se refiere a él como Alex.
Su mujer se llamaba Ida.

> Bruno Walter (1876-1962), director de orquestay compositor. Wil-
helm Mengelberg (1871-1951), director de orquesta. Karl Georg Gohler
(1874-1954), director de orquesta y compositor.

18
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rector para que cada concierto sea mejor que el anterior,
se convierta en un ensayo para el siguiente. En cualquier
caso, propuse que Alex fuera uno de esos directores, pero
Gutmann no esta por lalabor. El pablico apenas lo conoce.
Seguiré insistiendo, tal vez tenga suerte. No esta de acuer-
do con la gira, porque tendriamos muy poco tiempo para
prepararla. En cambio, me ha propuesto que componga un
ciclo de canciones, Pierrot lunaire, con la intencion de que
las interprete la doctora Zehme.' Los honorarios que ofre-
ce son muy generosos (mil marcos). He leido el prélogo y
he echado un vistazo a los poemas. Estoy entusiasmado,
me parece una idea espléndida, muy de mi estilo. Estaria
dispuesto a hacerlo incluso sin cobrar. Por eso le he hecho
una contraoferta: en lugar de cobrar un tanto alzado, me
gustaria tener parte en los beneficios que generela obra. Lo
prefiero asi, porque no sé trabajar por encargo. De esta ma-
nera cuando terminara los melodramas y ella los estrenara,
yo percibiria los derechos que hubiéramos acordado sobre
entre veinte y treinta representaciones. Creo que aceptara.

El dia 25, a pesar de la negativa de Winternitz, nos reu-
nimos para ensayar. No salié6 demasiado bien. Griinberg
no tiene sentido del ritmo. Closson es buen musico, pero
me parece demasiado rigido. Le pregunté si queria ocupar
el lugar de Petri, pero lo descart6: imposible en tan poco
tiempo. Todo indica que el concierto tendra que celebrar-
se el 4 de febrero por la tarde, porque si no Griinberg y
Closson también se habran marchado. Decido preguntar
a Winternitz. A pesar de que yo me habia opuesto enérgi-

' Albertine Zehme, recitadora. Encargé a Schonberg que compusie-
ra para ella unos poemas (para voz hablada) a partir de Pierrot lunaire
de Albert Giraud en la traduccién de O. E. Hartleben. El ciclo de vein-
tiuna piezas se convirtié en el op. 21 de Schonberg, cuyo estreno diri-
gi6 en Berlin en 1912.

19
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camente, Gutmann le ha escrito una carta muy dura. Win-
ternitz ha respondido indignada. Me echa en cara todo
lo que ha hecho por mi. Qué mujer tan estipida! Olvi-
da que nadie le habria prestado la menor atencién de no
haber sido por mis conciertos. Pero no se lo tendré en
cuenta, sobre todo porque necesito una respuesta: tiene
que decirme con claridad si quiere participar o no. Pero
parece que no lo va a hacer. Puede que no sea demasiado
inteligente, pero es astuta. En general, las mujeres mien-
ten mas cuando los hombres dicen la verdad. Winternitz
respondi6 el dia 28. Esta libre el dia 4, pero resulta que
el sabado 3 esta ocupada, de modo que no puede ensayar.
Asi que estoy pensando en dar el concierto el domingo 4
por la tarde, en lugar de a mediodia. Puede que sobre las
seis. Pero tengo que esperar su carta («le escribiré una car-
ta»). Es como si este concierto no hubiera de celebrarse.
Estoy acostumbrado a enfrentarme a todo tipo de dificulta-
des, pero nunca se me habian planteado tantas. Tengo que
buscar otra cantante. Estoy pensando en Hempel," por eso
quieroiraveraBlech.* Diz 2 7. No sucedié nada de particu-
lar. Me dediqué a corregir el continuo para el profesor doc-
tor Guido Adler.’ No avancé demasiado. D7z 28. He estado
corrigiendo unos aforismos* para el Akademischer Verein
de Viena.’s Ha llegado una carta de Peters. Desea conocet-

' Frieda Hempel (1885-1955), cantante.

* Leo Blech (1871-1958), director de orquesta.

3 Guido Adler (1855-1941), musicélogo y director de Monumentos
de la miisica austriaca. Schonberg y Webern se contaban entre sus co-
laboradores.

4 Reproduzco aqui uno de los aforismos de Schonberg que apare-
cieron en el primer nimero de la revista Der Ruf: «L.a amo mucho, pero
no la puedo soportar... No me refiero a una mujer, sino a la norma, que
obviamente también es mujer».

5 Schonberg se refiere al Akademischer Verband fiir Musik und Li-

20



28 DE ENERO DE 1912

me personalmente y propone que nos veamos este miérco-
les en Berlin. Por razones editoriales, debo dar titulo a las
Piezas para orquesta. Tal vez acceda, al fin y al cabo se me
han ocurrido varios que no irfan mal. En el fondo, la idea
no me gusta nada, porque lo maravilloso de la musica es
que uno lo dice todo para que quien sabe lo entienda todo,
pero, al mismo tiempo, guarda secretos que no revela a na-
die, que ni siquiera se confiesa a si mismo. Un titulo si lo
hace. Por otra parte, si lo que habia que decir, ya lo dice la
musica, ¢para qué la palabra? Si las palabras fueran nece-
sarias, formarian parte de ella. Pero la masica dice mas que
las palabras. Los titulos que barajo ahora mismo no revelan
nada. Unos son de lo mads oscuro y otros aluden a aspec-
tos técnicos. Serian los siguientes: 1. Premoniciones (todo
el mundo las tiene); 2. El pasado (también lo tiene todo el
mundo); 3. Acordes timbrados (técnico); 4. Peripecia (creo
que es bastante genérico); 5. El recitativo obbligato (tal vez
sea mejor «desarrollado» o «interminable»). En cualquier
caso, convendria indicar que los titulos responden a exi-
gencias editoriales y no al «contenido poético» de la obra.

Por la tarde deberiamos haber tenido ensayo, pero se
produjo una equivocacion y Steuermann y Griinberg no
acudieron. Closson, en cambio, se ofrecid a interpretar las
Piezas para piano.

El dia 27 recibi la visita de Steuermann. Toc6 para mi
sus composiciones. j Tiene mucho talento! Quiere estudiar
conmigo. Le propongo que se encargue de las Piezas para
piano 'y del acompanamiento de las canciones para el con-
cierto. Se lo preparara. También tengo que pasarle las Pre-
zas para prano a Closson, aunque lo mas probable es que se

teratur (Asociacién Académica de Musica y Literatura) de Viena, que
publicaba la revista Der Ruf.
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limite al acompafiamiento. Si estudia conmigo, contando
con que Zweig se sume a él,' llegaria a ingresar doscientos
marcos al mes. Y, lo mds importante, volveria a tener disci-
pulos. En cualquier caso, en mi conversacion con Steuer-
mann he dejado caer que tampoco me importaria darle cla-
se de manera gratuita. Ahora mismo no tiene claro si va a
poder pagarme ni cuanto.

El dia 28, el Berliner Tageblatt publica una nota de agra-
decimiento de Strindberg por las felicitaciones que ha re-
cibido con motivo de su cumpleafios. Podria haberla fir-
mado yo. Expresa perfectamente mi experiencia y mis sen-
timientos: el fervor y el rubor con que uno recibe elogios
pensando que tal vez no esté a la altura y, por otra parte, la
indignacion y el orgullo herido cuando no obtiene el reco-
nocimiento que merece.

Ahoratengo que salir a encargar algo para mediodia por-
que vienen los Eichberg. Y Marc acaba de anunciar que
esta tarde pasara a visitarnos con su mujer.> Son compro-
misos que debo atender, aunque no me apetece en absolu-
to. ;Y menos con todo lo que tengo entre manos!

2 de febrero El domingo 28 recibimos la visita de los Eich-
berg. El es un tipo formidable, desde luego. Sigue siendo
el mismo de siempre, con esa timidez que trata de ocultar,
sin conseguirlo, mostrandose como un hombre de mundo,
con esa audacia tan propia de los berlineses. Por lo demas,
habla de manera muy sensata, sobre todo en lo que tiene

' Fritz Zweig (1893-1984), director de orquesta. Fue discipulo de
Schonberg.

* Friedrich Eichberg, ingeniero, amigo del colegio de Schonberg.

3 Franz Marc (1880-1916), pintor y artista grafico.
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que ver con su profesion. Ojald hubiera contado mas co-
sas, porque sabe bien lo mucho que me interesan los avan-
ces técnicos. Su mujer también se esforzo por aliviar, en la
medida de lo posible, la tensién que reinaba entre noso-
tros por su actitud distante. Al principio fue un encuentro
frio, pero luego se volvié mas animado. Eichberg aprove-
chaba cualquier oportunidad para mostrar su admiracion
por mi trabajo. Me pareci6 algo forzado. Empez6 alaban-
do algunos de mis cuadros. Luego estuvo viendo las par-
tituras y los libros que he publicado, quiso saber si estaba
a su alcance comprender mi Tratado de armonia. Pregun-
t6 por mis conferencias. Manifesto su intencién de adqui-
rir las canciones que he dado a la imprenta (jqué exage-
racion!), y no dejé de ensalzar una y otra vez una pintu-
ra en particular. Finalmente expresé el deseo de comprar-
mela (se trata de un pequefio paisaje de invierno que pinté
una vez que tenia dolor de cabeza). Mi respuesta fue ne-
gativa porque quiero que entienda que la reconciliacion
no se compra. Después aparecié Webern. Habia estado en
un concierto con Hausegger.' Habia escuchado la Sinfonia
n.° 2 de Bischoff,* pero no se habia llevado una buena im-
presion. Y lo mismo dijo del ensayo que Busoni habia rea-
lizado para el concierto que organiza la editorial Schirmer,’
sobre todo por el papel de Busoni al frente de la orquesta.
Luego llegé Marc (sin su mujer, que esta enferma). Elogi6
a Cassirer,* algo a lo que me opuse con vehemencia: estoy
convencido de que el marchante de arte que «entiende de

! Siegmund von Hausegger (1872-1948), director de orquestay com-
positor. Dirigia ademds los conciertos de la Orquesta Bliithner de Berlin.

* Hermann Bischoff (1868-1936), compositor.

3 Schirmer era una editorial musical de Nueva York.

4 Paul Cassirer (1871-1926), marchante de arte y editor. Relanz6 ade-
mas la revista Pan de Berlin.
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arte» perjudica a los artistas, porque cada vez que expresa
su admiracion por una obra consigue rebajar en una cuar-
ta parte lo que habria pagado cualquiera que sélo entien-
da de negocios. Por no hablar de lo cargante que resulta su
conversacion, tan empalagosa como insustancial. Cuando
te encuentras con alguien asi, lo que te apetece es darle una
patada en el trasero. Marc me ensefié una carta de Loos' en
la que echa pestes de Oppenheimer:* lo llama impostor, le
acusa de copiar a Kokoschka® y aconseja estar alerta frente
a él. No creo que sea justo con Oppenheimer: que alguien
carezca de originalidad no lo convierte en un impostor. Se-
guro que Oppenheimer no cae bien a nadie. Yo nunca me
he dejado enganar por su pintura, que evidencia su falta de
genio. Puede que sea un «granuja», pero no es un impos-
tor. Por otra parte, sus cuadros no tienen nada que ver con
los de Kokoschka, quien los compara es injusto con am-
bos. {Porque Kokoschka es un artista genuino! Marc es un
hombre muy simpatico. Un poco gris y sin demasiadas pre-
tensiones. No le veo con Kandinski mucho mas tiempo,*
sobre todo si siguen aconsejandoselo con mas tacto de lo
que lo hacia la carta de un amante del arte, cuyas opinio-
nes, que mas tarde compartio con Loos, parecian bastante
prepotentes («Siga usted a Hans von Weber, lo que él hace
esta bien hecho»).’

' Adolf Loos (1870-1933), arquitecto, amigo de Schénberg y de Ko-
koschka.

* Max Oppenheimer (1885-1954), pintor y artista grafico.

3 Oskar Kokoschka (1886-1980), pintor, artista grafico y drama-
turgo.

4 Vasili Kandinski (1866-1944), pintor y artista grafico. Director,
junto con Franz Marc, de la revista Der Blaue Reiter, en la que Schon-
berg colaboré. Kandinski expuso cuadros de Schonberg en la exposi-
cién del mismo nombre que se celebré en Munich.

> Hans von Weber (1872-1924), pintor.
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