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La rereescena

S’encenen els focus del meu sector de plató; d’entrada enlluernen, 
però en uns segons l’ull s’hi acostuma. Per l’auricular l’editor m’avisa: 
“preparat per entrar”. L’operador de l’steadicam i el seu ajudant espe-
ren atents just davant meu. Al costat hi tinc el presentador del progra-
ma, Lluís Marquina. S’acosta el regidor, aixeca la mà i en silenci fa el 
compte enrere amb els dits: tres, dos, un… S’encén el Tally vermell de 
la càmera i comencem a parlar.

La secció de ciència en directe al programa de TV3 Tot es mou té una 
durada d’entre 10 i 14 minuts segons el dia i com d’atapeïda està l’esca-
leta de notícies i esdeveniments d’actualitat. Però aquests minuts són 
el destiŀlat d’un llarg procés d’elaboració. Quan bevem una copa de vi, 
gairebé mai no som conscients de les hores esmerçades pel viticultor a 
produir-lo: podar les vinyes, aplicar els tractaments fitosanitaris, reco-
llir el raïm, premsar-lo, deixar-lo fermentar, embotellar-lo… En un sol 
glop ens empassem un cicle anual sencer. Amb la secció de ciència la 
relació no és tan desfavorable: en uns 12 minuts de televisió en directe 
es consumeixen unes 35 hores de feina. I per què cal tant temps?

En primer lloc cal triar un tema setmanal. Tenir llibertat per trac-
tar qualsevol tema és alhora una benedicció i una maledicció. Qual-
sevol aspecte o fet quotidià és susceptible de ser explicat però hi ha 
temes molt televisius i d’altres àrids i feixucs. 

En segon lloc cal decidir fins a quina profunditat expliquem el 
tema, com el limitem, i com estructurem l’explicació. Els humans te-
nim un pensament narratiu, quan expliquem qualsevol cosa estruc-
turem la història en un sentit lògic i cronològic amb una introducció, 
un nus i un desenllaç. Quan llegim una noveŀla, veiem una peŀlícula, 
escrivim una carta o un correu electrònic, fem (o esperem) el mateix, i 
fins i tot quan repassem la nostra pròpia biografia tendim a ordenar-la 
en forma de relat coherent, encara que, ben mirat, l’existència sigui 
una concatenació de fets més o menys atzarosos.

Una secció de ciència a la televisió no és pas diferent, ha de te-
nir la mateixa estructura que qualsevol altre relat. Escriure un relat 
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original, que atrapi l’espectador, que tingui ritme i una certa ten-
sió dramàtica i que condueixi a un crescendo i una apoteosi final és 
la clau d’un bon guió. Una vegada aconseguit, com deia el director 
de cinema Alfred Hitchcock, la peŀlícula ja està feta, només cal gra-
var-la. I és ben cert, la part més creativa del procés ja s’ha acabat.

Crear és un procés meravellós; cal llegir força, però també cal pa-
rar i pensar. Deixar la ment lliure en un estat de suggestió aparent-
ment no atenta, i les idees van sorgint màgicament per associació, 
en els moments més inesperats: sota la dutxa, caminant pel passa-
dís, conduint, escoltant algú altre, pedalant en bicicleta, just abans 
d’adormir-se, durant el son lleuger, o recent llevat. I no sol ser un 
gran “eureka!”, sinó petits “eureka” que es van enllaçant i millorant 
progressivament l’idea original. Aquest procés, a més, no es fa única-
ment centrat en el contingut, sinó també en la forma. La televisió és 
sobretot espectacle, i per fer-lo cal evitar, en la mesura del possible, 
les classes magistrals davant d’una pantalla. Es tracta de vetllar per la 
vistositat de les explicacions; no fem ràdio en colors, sinó “tele-visió”. 

Per tant, la tercera dificultat és aconseguir elements atractius. Si 
parlem de gossos llebrers, convé aconseguir-ne un i portar-lo a plató. 
Si parlem de la por, ajuda molt tenir una taràntula viva al damunt. Si 
parlem dels gasos d’efecte hivernacle com el metà, no és sobrer dis-
seccionar un digestiu de vaca inflat a punt d’explotar. Si parlem de 
la tardor, és bonic aplegar fulles amb tota la gamma cromàtica dels 
grocs, ataronjats i vermells. I es poden fer una infinitat de coses més: 
ombres xineses, tir amb arc, omplir el plató de roses, de globus iŀlu-
minats o d’elements de la taula periòdica, fer-hi entrar un taxi, por-
tar-hi un nyandú, un porc vietnamita o granotes tropicals, despen-
jar-s’hi fent un ràpel, conduir-hi una moto elèctrica o dur-hi a terme 
tota mena d’experiments demostratius de química, física o biologia.

I quan ja s’ha triat el tema, s’ha enllestit la versió final del guió, 
s’ha aconseguit els elements i s’ha assajat els experiments, arriba el 
directe i les coses no van exactament com s’havia previst. L’animal 
no coŀlabora, l’experiment no surt, s’oblida algun passatge del guió o 
s’ha de retallar improvisadament per manca de temps. I aquest és el 
principal atractiu d’una secció de ciència en directe.
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Hi ha una desconeguda peŀlícula de ciència-ficció titulada Zardoz, 
interpretada per Sean Connery l’any 1974, en la qual es mostra una 
societat distòpica (és a dir, contrària a la societat utòpica o desitjada) 
en què la majoria d’humans malviuen mentre un grup aïllat de pri-
vilegiats són immortals. Sorprenentment, els immortals viuen fasti-
guejats una existència anodina i sense aŀlicients, i en el fons desitgen 
alliberar-se’n per poder morir. L’ensenyament que se’n deriva és que 
la vida val la pena perquè és finita, perquè sabem que no durarà per 
sempre. Amb el directe passa una cosa anàloga: el seu valor roman 
en el fet que no hi ha dues oportunitats, les coses s’han de fer bé a 
la primera, com els funambulistes del circ que actuen sense xarxa. 
Aquesta situació estressant genera molta adrenalina i esperona qui 
està davant de la càmera a concentrar-se per donar el millor de si 
mateix, mentre a l’altre costat l’espectador observa atentament la 
pantalla, conscient del risc que corre el presentador. Això és així fins 
al punt que, quan les coses surten sempre massa bé, l’interès de l’es-
pectador decau, perquè l’aparent facilitat en l’actuació en redueix el 
mèrit. Per tant, si voleu conservar l’atenció plena de l’audiència, equi-
voqueu-vos de tant en tant, l’error us fa humans i genera empatia.

Però les seccions de ciència no només pretenen entretenir; tam-
bé estan pensades per transmetre coneixement i per inspirar. Ser la 
llavor de la creació d’algú altre hauria de ser la màxima aspiració de 
qualsevol divulgador. Per aquest motiu es té especial cura per presen-
tar els temes amb originalitat, claredat i pedagogia.

De nou a plató, el temps passa volant i de sobte rebo per l’auricu-
lar el temut avís: “falta un minut”, moment en què començo a portar 
el discurs cap a la cloenda. De seguida arriba un “acabant” i, en un 
no res, un insistent “hauríem d’anar acabant”. Ja no tinc escapatòria, 
pronuncio una frase conclusiva i m’acomiado d’en Lluís. Sonen uns 
aplaudiments enllaunats. Ell marxa, la càmera el segueix, s’apaga la 
iŀluminació del meu sector de plató. I ja he de començar a pensar en 
el tema de la setmana següent. La major part de la ciència, i la seva 
difusió, no es fa sota el focus, sinó en la rereescena.
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La història de la mà es remunta a l’origen dels vertebrats terres-
tres, ara fa entre 390 i 340 milions d’anys. En aquella època, uns pei-
xos es van aventurar a colonitzar el medi terrestre i van sorgir els 
primers amfibis. Aquells animals tenien sis, set i fins a vuit dits a cada 
pota, però es van acabar extingint (encara no se sap per què) i només 
van sobreviure amfibis de cinc dits. Per tant, tots els seus descendents 
presentem cinc dits. Compartim cinc dits amb tots els animals de 
quatre potes (tetràpodes): amfibis, rèptils, mamífers i aus.

Al llarg de l’evolució, aquella mà de cinc dits s’ha especialitzat per 
donar ales a les aus o als ratpenats, unglots als cavalls, urpes als fe-
lins, aletes als cetacis i mans hàbils i versàtils als humans, amb les 
quals som capaços d’explicar aquesta història evolutiva teclejant en 
un ordinador, o per mitjà d’ombres xineses.

Les mans més similars a les nostres les trobem entre els parents 
propers, els simis. Però si les analitzem detingudament hi trobarem 
diferències molt significatives. La mà de l’orangutan presenta uns 
dits molt llargs i forts adaptats a la locomoció arbòria. La mà del go-
riŀla i del ximpanzé, en canvi, té uns coixinets a la part superior de les 

HISTÒRIA DE LA MÀ

Les mans poden 
explicar la 
història de la mà 
a través de les 
ombres xineses.
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falanges que els permet una locomoció terrestre recolzant els artells 
dels dits (knuckle walking). 

La mà humana, com que no la utilitzem ni per a locomoció arbòria 
ni per a locomoció terrestre, és la menys estable de totes; per contra, 
és la més mòbil i sensible. El nostre dit polze, encara que ens sembli 
curt (té pràcticament la meitat de longitud que la resta de dits), és 
llarguíssim en comparació amb la resta de simis, i ens permet con-
cavitzar la mà i tocar-nos les puntes de tots els dits, cosa que facilita 
la manipulació d’objectes. A més, les falanges terminals, constituïdes 
per uns ossets similars a la peça del peó dels escacs, tenen el cap nota-
blement més engruixit que la resta de simis, senyal que hi arriben una 
gran quantitat de terminacions nervioses responsables d’una elevada 
sensibilitat tàctil. Curiosament, els dits de tots els primats no conte-
nen músculs i es mouen a través de tendons connectats als músculs 
de la mà i l’avantbraç, de manera similar a com movem els titelles.

Les mans són eines per transformar el món, i també per mesu-
rar-lo. El pam és la longitud ocupada per una mà estesa i equival a 
20 cm, i la polzada, com el seu nom indica, és la longitud de la tercera 
falange del dit polze. Equival a 2,54 cm, i manté una proporció amb 
una altra part del cos: 12 polzades fan un peu.

En l’àmbit dietètic també podem utilitzar les mans de referència. 
Cinc dits, per als cinc àpats diaris: desdejuni, esmorzar, dinar, bere-
nar i sopar. Una falange és la porció de mantega en una torrada, dos 
dits és la porció de formatge, un puny tancat és la porció de pasta, el 
palmell és la mida d’un bistec i dues mans juntes és la ració de verdu-
res i hortalisses.

De tota manera, la mesura més fructífera obtinguda de les mans 
és la capacitat per comptar. El sistema decimal neix del fet de tenir 
10 dits. Deu vegades deu són cent (100). Deu vegades cent són mil 
(1.000). Mil vegades mil són un milió, és a dir, 106. Un milió de milions 
són un bilió, o 1012. Per aquest procediment podem aconseguir núme-
ros literalment astronòmics, com ara cent mil trilions, 1023, el nombre 
estimat d’estrelles que hi ha a l’univers. Un nombre tan gran que, se-
gons l’astrofísic Carl Sagan, supera la quantitat de grans de sorra que 
hi ha a totes les platges del món. Però hi ha nombres molt més grans; 
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s’estima que a l’Univers hi ha uns 1079 àtoms, i el nombre de possibles 
jugades als escacs, l’anomenat nombre de Shannon, és absolutament 
gegantí: 10120. No hi haurà mai prou dits per comptar-lo.

La mà té altres relacions amb les matemàtiques a banda de la nu-
meració decimal. Les ondulacions del fons marí, les ratlles de la zebra 
o una reacció química anomenada de Belousov-Zhabotinski mostren 
patrons regulars, generats espontàniament. A mitjans del segle XX, el 
matemàtic Alan Turing va desenvolupar unes equacions que descri-
uen aquests patrons. 

Embrió de ratolí al dia 11 de 
desenvolupament. Detall de la mà obtingut 
per immunotinció fluorescent. [Fotos: 
Montserrat Coll i Heura Cardona, James 
Sharpe Group - EMBL Barcelona]
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El professor James Sharpe, del Centre de Regulació Genòmica 
de Barcelona, i el seu equip han fet una descoberta d’importància 
mundial publicada a la prestigiosa revista Science: han demostrat 
que Turing també s’aplica a l’embriologia. Els dits de les mans i els 
peus apareixen ben aviat en els embrions, però no creixen a partir 
d’un monyó, sinó a l’inrevés: s’esculpeixen a partir d’una manyopla. 
Segons Sharpe, la formació dels dits es podria explicar simplificada-
ment amb la presència de dues molècules, un activador i un inhibi-
dor, que determinen on s’expressen els gens per formar dits, i on no 
s’expressen, per acabar essent l’espai entre els dits.

Durant el desenvolupament embrionari, es formen tots els òrgans 
amb una precisió exquisida; ara també podem dir que amb una pre-
cisió matemàtica. En el moment del naixement, la mà ja conté els 27 
ossos que la componen, però, com que no estan calcificats, no aparei-
xen a les radiografies, són cartílags. A mesura que creixem, la calcifi-
cació avança. Molts ossos apareixen inicialment com petites llenties 

Mans femenina
i masculina agafades. 
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8 mesos 10 mesos

20 mesos 3 anys

5 anys 8 anys

14 anys 18 anys

Desenvolupament de la mà a través de radiografies. 
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