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La rereescena

S’encenen els focus del meu sector de platd; d’entrada enlluernen,
pero en uns segons l'ull s’hi acostuma. Per I'auricular I'editor m’avisa:
“preparat per entrar”. L'operador de I'steadicam i el seu ajudant espe-
ren atents just davant meu. Al costat hi tinc el presentador del progra-
ma, Lluis Marquina. S’acosta el regidor, aixeca la ma i en silenci fa el
compte enrere amb els dits: tres, dos, un... S'encén el Tally vermell de
la camera i comencem a parlar.

La secci6 de ciéncia en directe al programa de TV3 Tot es mou té una
durada d’entre 10 i 14 minuts segons el dia i com d’atapeida esta l'esca-
leta de noticies i esdeveniments d’actualitat. Perd aquests minuts sén
el destillat d'un llarg procés d’elaboracié. Quan bevem una copa de vi,
gairebé mai no som conscients de les hores esmercades pel viticultor a
produir-lo: podar les vinyes, aplicar els tractaments fitosanitaris, reco-
llir el raim, premsar-lo, deixar-lo fermentar, embotellar-lo... En un sol
glop ens empassem un cicle anual sencer. Amb la seccié de ciéncia la
relacié no és tan desfavorable: en uns 12 minuts de televisié en directe
es consumeixen unes 35 hores de feina. I per queé cal tant temps?

En primer lloc cal triar un tema setmanal. Tenir llibertat per trac-
tar qualsevol tema és alhora una benedicci6 i una malediccié. Qual-
sevol aspecte o fet quotidia és susceptible de ser explicat pero hi ha
temes molt televisius i d’altres arids i feixucs.

En segon lloc cal decidir fins a quina profunditat expliquem el
tema, com el limitem, i com estructurem 'explicaci6. Els humans te-
nim un pensament narratiu, quan expliquem qualsevol cosa estruc-
turem la historia en un sentit logic i cronologic amb una introduccid,
un nus i un desenllac. Quan llegim una novella, veiem una pellicula,
escrivim una carta o un correu electronic, fem (o esperem) el mateix, i
fins i tot quan repassem la nostra propia biografia tendim a ordenar-la
en forma de relat coherent, encara que, ben mirat, I'existencia sigui
una concatenaci6 de fets més o menys atzarosos.

Una secci6 de ciéncia a la televisié no és pas diferent, ha de te-
nir la mateixa estructura que qualsevol altre relat. Escriure un relat
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original, que atrapi l'espectador, que tingui ritme i una certa ten-
si6 dramatica i que condueixi a un crescendo i una apoteosi final és
la clau d'un bon guié. Una vegada aconseguit, com deia el director
de cinema Alfred Hitchcock, la pellicula ja esta feta, només cal gra-
var-la. I és ben cert, la part més creativa del procés ja sha acabat.

Crear és un procés meravellos; cal llegir forca, pero també cal pa-
rar i pensar. Deixar la ment lliure en un estat de suggestié aparent-
ment no atenta, i les idees van sorgint magicament per associacio,
en els moments més inesperats: sota la dutxa, caminant pel passa-
dis, conduint, escoltant alga altre, pedalant en bicicleta, just abans
d’adormir-se, durant el son lleuger, o recent llevat. I no sol ser un
gran “eureka!”, sin6 petits “eureka” que es van enllacant i millorant
progressivament l'idea original. Aquest procés, a més, no es fa Ginica-
ment centrat en el contingut, sin6 també en la forma. La televisio és
sobretot espectacle, i per fer-lo cal evitar, en la mesura del possible,
les classes magistrals davant d’'una pantalla. Es tracta de vetllar perla
vistositat de les explicacions; no fem radio en colors, sin6 “tele-visi6”.

Per tant, la tercera dificultat és aconseguir elements atractius. Si
parlem de gossos llebrers, convé aconseguir-ne un i portar-lo a plato.
Si parlem de la por, ajuda molt tenir una tarantula viva al damunt. Si
parlem dels gasos d’efecte hivernacle com el meta, no és sobrer dis-
seccionar un digestiu de vaca inflat a punt d’explotar. Si parlem de
la tardor, és bonic aplegar fulles amb tota la gamma cromatica dels
grocs, ataronjats i vermells. I es poden fer una infinitat de coses més:
ombres xineses, tir amb arc, omplir el platé de roses, de globus illu-
minats o d’elements de la taula periodica, fer-hi entrar un taxi, por-
tar-hi un nyandd, un porc vietnamita o granotes tropicals, despen-
jar-s’hi fent un rapel, conduir-hi una moto eléctrica o dur-hi a terme
tota mena d’experiments demostratius de quimica, fisica o biologia.

I quan ja s’ha triat el tema, s’ha enllestit la versio final del guié,
s’ha aconseguit els elements i s’ha assajat els experiments, arriba el
directe i les coses no van exactament com s’havia previst. L'animal
no collabora, 'experiment no surt, s'oblida algun passatge del guié o
s’ha de retallar improvisadament per manca de temps. I aquest és el
principal atractiu d'una seccié de ciéncia en directe.
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Hi ha una desconeguda pellicula de ciéncia-ficcié titulada Zardoz,
interpretada per Sean Connery I'any 1974, en la qual es mostra una
societat distopica (és a dir, contraria a la societat utopica o desitjada)
en queé la majoria d’humans malviuen mentre un grup aillat de pri-
vilegiats s6n immortals. Sorprenentment, els immortals viuen fasti-
guejats una existéncia anodina i sense allicients, i en el fons desitgen
alliberar-se’n per poder morir. L'ensenyament que se’n deriva és que
la vida val la pena perque és finita, perque sabem que no durara per
sempre. Amb el directe passa una cosa analoga: el seu valor roman
en el fet que no hi ha dues oportunitats, les coses shan de fer bé a
la primera, com els funambulistes del circ que actuen sense xarxa.
Aquesta situaci6 estressant genera molta adrenalina i esperona qui
esta davant de la camera a concentrar-se per donar el millor de si
mateix, mentre a l'altre costat l'espectador observa atentament la
pantalla, conscient del risc que corre el presentador. Aixo és aixi fins
al punt que, quan les coses surten sempre massa bé, I'interes de l'es-
pectador decau, perque l'aparent facilitat en l'actuaci6 en redueix el
merit. Per tant, si voleu conservarl'atencié plena de I'audiencia, equi-
voqueu-vos de tant en tant, 'error us fa humans i genera empatia.

Pero les seccions de ciéncia no només pretenen entretenir; tam-
bé estan pensades per transmetre coneixement i per inspirar. Ser la
llavor de la creacié d’algt altre hauria de ser la maxima aspiracié de
qualsevol divulgador. Per aquest motiu es té especial cura per presen-
tar els temes amb originalitat, claredat i pedagogia.

De nou a platé, el temps passa volant i de sobte rebo per 'auricu-
lar el temut avis: “falta un minut”, moment en qué comenco a portar
el discurs cap a la cloenda. De seguida arriba un “acabant” i, en un
no res, un insistent “hauriem d’anar acabant”. Ja no tinc escapatoria,
pronuncio una frase conclusiva i m’acomiado d’en Lluis. Sonen uns
aplaudiments enllaunats. Ell marxa, la camera el segueix, s'apaga la
iluminacié del meu sector de platé. I ja he de comencar a pensar en
el tema de la setmana segiient. La major part de la ciéncia, i la seva
difusié, no es fa sota el focus, sind en la rereescena.
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HISTORIA DE LA MA

La historia de la ma es remunta a l'origen dels vertebrats terres-
tres, ara fa entre 390 i 340 milions d’anys. En aquella epoca, uns pei-
X0s es van aventurar a colonitzar el medi terrestre i van sorgir els
primers amfibis. Aquells animals tenien sis, set i fins a vuit dits a cada
pota, pero es van acabar extingint (encara no se sap per que) i només
van sobreviure amfibis de cinc dits. Per tant, tots els seus descendents
presentem cinc dits. Compartim cinc dits amb tots els animals de
quatre potes (tetrapodes): amfibis, réptils, mamifers i aus.

Al llarg de I'evolucié, aquella ma de cinc dits s’ha especialitzat per
donar ales a les aus o als ratpenats, unglots als cavalls, urpes als fe-
lins, aletes als cetacis i mans habils i versatils als humans, amb les
quals som capacos d’explicar aquesta historia evolutiva teclejant en
un ordinador, o per mitja d'ombres xineses.

Les mans més similars a les nostres les trobem entre els parents
propers, els simis. Pero si les analitzem detingudament hi trobarem
diferencies molt significatives. La ma de l'orangutan presenta uns
dits molt llargs i forts adaptats a la locomocié arboria. La ma del go-
rilla i del ximpanzé, en canvi, té uns coixinets a la part superior de les

Les mans poden
explicar la
historia de la ma
através de les
ombres xineses.

CIENCIA SOTA EL FOCUS
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falanges que els permet una locomoci6 terrestre recolzant els artells
dels dits (knuckle walking).

La ma humana, com que no la utilitzem ni per a locomocié arboria
ni per a locomoci6 terrestre, és la menys estable de totes; per contra,
és la més mobil i sensible. El nostre dit polze, encara que ens sembli
curt (té practicament la meitat de longitud que la resta de dits), és
llarguissim en comparacié amb la resta de simis, i ens permet con-
cavitzar la ma i tocar-nos les puntes de tots els dits, cosa que facilita
la manipulacié d’objectes. A més, les falanges terminals, constituides
per uns ossets similars a la peca del pe6 dels escacs, tenen el cap nota-
blement més engruixit que la resta de simis, senyal que hi arriben una
gran quantitat de terminacions nervioses responsables d'una elevada
sensibilitat tactil. Curiosament, els dits de tots els primats no conte-
nen musculs i es mouen a través de tendons connectats als muasculs
de la ma i 'avantbrag, de manera similar a com movem els titelles.

Les mans son eines per transformar el moén, i també per mesu-
rar-lo. El pam és la longitud ocupada per una ma estesa i equival a
20 cm, ila polzada, com el seu nom indica, és la longitud de la tercera
falange del dit polze. Equival a 2,54 cm, i manté una proporcié amb
una altra part del cos: 12 polzades fan un peu.

En I'ambit dietétic també podem utilitzar les mans de referéncia.
Cinc dits, per als cinc apats diaris: desdejuni, esmorzar, dinar, bere-
nar i sopar. Una falange és la porci6é de mantega en una torrada, dos
dits és la porci6 de formatge, un puny tancat és la porcié6 de pasta, el
palmell és la mida d'un bistec i dues mans juntes és la racié de verdu-
res i hortalisses.

De tota manera, la mesura més fructifera obtinguda de les mans
és la capacitat per comptar. El sistema decimal neix del fet de tenir
10 dits. Deu vegades deu sén cent (100). Deu vegades cent sén mil
(1.000). Mil vegades mil sén un milio, és a dir, 10°. Un milié de milions
son un bilié, o 102 Per aquest procediment podem aconseguir ntime-
ros literalment astronomics, com ara cent mil trilions, 10%, el nombre
estimat d’estrelles que hi ha a I'univers. Un nombre tan gran que, se-
gons l'astrofisic Carl Sagan, supera la quantitat de grans de sorra que
hi ha a totes les platges del moén. Pero hi ha nombres molt més grans;

Cos huma
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s’estima que a 'Univers hi ha uns 107 atoms, i el nombre de possibles
jugades als escacs, 'anomenat nombre de Shannon, és absolutament
geganti: 10'%°, No hi haura mai prou dits per comptar-lo.

La ma té altres relacions amb les matematiques a banda de la nu-
meracio decimal. Les ondulacions del fons mari, les ratlles de la zebra
o0 una reaccié quimica anomenada de Belousov-Zhabotinski mostren
patrons regulars, generats espontaniament. A mitjans del segle XX, el
matematic Alan Turing va desenvolupar unes equacions que descri-
uen aquests patrons.

Embrio de ratoli al dia 11 de
desenvolupament. Detall de la ma obtingut
per immunotincié fluorescent. [Fotos:
Montserrat Coll i Heura Cardona, James
Sharpe Group - EMBL Barcelona]
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El professor James Sharpe, del Centre de Regulacié6 Genomica
de Barcelona, i el seu equip han fet una descoberta d'importancia
mundial publicada a la prestigiosa revista Science: han demostrat
que Turing també s’aplica a I'embriologia. Els dits de les mans i els
peus apareixen ben aviat en els embrions, perd no creixen a partir
d’'un monyo, sind a l'inrevés: s’esculpeixen a partir d'una manyopla.
Segons Sharpe, la formacié dels dits es podria explicar simplificada-
ment amb la preséncia de dues molécules, un activador i un inhibi-
dor, que determinen on s’expressen els gens per formar dits, i on no
s’expressen, per acabar essent 'espai entre els dits.

Durant el desenvolupament embrionari, es formen tots els organs
amb una precisi6 exquisida; ara també podem dir que amb una pre-
cisié matematica. En el moment del naixement, la ma ja conté els 27
0ssos que la componen, pero, com que no estan calcificats, no aparei-
xen a les radiografies, son cartilags. A mesura que creixem, la calcifi-
cacié avanca. Molts ossos apareixen inicialment com petites llenties

Mans femenina
i masculina agafades.
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