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La mayor parte de los males que le suceden al hombre 
—los más importantes por lo menos— le suceden por 
miedo. El corazón humano está lleno de angustias y 
pavores. Si alguien que no sabe nadar se cae al agua, 
se asusta y se debate y se contrae y, en consecuen-
cia, se hunde; se desespera por mantenerse a flote y, 
en consecuencia, se ahoga. Si perdiera el miedo, su 
cuerpo por sí solo ascendería hasta la superficie. El 
miedo es un lastre que nos aterra (en su doble sentido), 
que nos empequeñece y nos devora. El hombre tiene 
miedo a perderse; tiene miedo a perder. Y apenas en su 
vida hace otra cosa. Pierde el dulce y blando almoha-
dón de su infancia; pierde o no alcanza el ideal de su 
juventud; pierde los amigos más íntimos y los más tier-
nos amores que lo acompañaron; pierde las facultades 
por las que fue querido y admirado, y va así, paso a 
paso, hacia la muerte, donde él mismo se pierde. Y lle-
ga a ella sin haber vivido de puro miedo. La vida fue 
para él algo que acaecía mientras estuvo distraído evi-
tando un daño o una catástrofe. De ahí que solo hagan 
en realidad el bien los que, además de las otras cosas, 
perdieron el miedo a la muerte, que es lo mismo que 
decir los que perdieron el miedo a la vida.

Antonio Gala, «Miedo al miedo»,

El Mundo, 16 de agosto de 2014
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PRÓLOGO

La idea de este libro comenzó a rondarme la cabeza hace ya 
algún tiempo. Recuerdo que cuando inicié el trabajo con la bi-
bliografía para Los laberintos del placer en el cerebro humano, 
a finales del año 2003, pensé que el tema del miedo en relación 
con el cerebro podría ser de mucho interés. Poco después, tras 
echar una ojeada general a la literatura y encontrar que esta era 
abrumadora (vista desde cualquier perspectiva del conocimien-
to), aquello no pasó de ser eso, una idea que pronto quedó ar-
chivada. Pero tras un tiempo, volvió a renacer esta idea con 
ocasión de la escritura del libro ¿Está nuestro cerebro diseñado 
para la felicidad?, en donde la felicidad, esa huida idealizada de 
la realidad del mundo, era contrapuesta a la cruda realidad del 
miedo y el sufrimiento. Y fue a raíz de esto último cuando co-
menzó a cuajar en serio la idea de escribir sobre el miedo. 
Y, efectivamente, ya entonces volví a confirmar que, después 
de los paseos por el placer y la felicidad, el miedo y lo que re-
presenta en el mundo humano, era un tema de suma relevante. 
Y pensé además que placer-felicidad-miedo bien podría consti-
tuir una trilogía de contraste que pudiera interesar a muchos 
lectores. Y así, como siempre, comencé ya a recoger bibliogra-
fía y a escribir notas sobre el tema.

Este libro que ahora, querido lector, tienes en tus manos es 
un paseo a lo largo de ese mundo complejo de la emoción y 
los sentimientos y, en particular, de ese sentimiento que llama-
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mos miedo. Paseo que, desde las humanidades, se adentra en 
ese bosque todavía oscuro que son los sustratos neuronales y 
moleculares que codifican para ese miedo en el cerebro y espe-
ra encontrar en ellos una nueva luz que ilumine, espero que 
para bien, las sombras de ese azote casi constante que sufren 
los seres humanos.

Aquí, en este libro, se dan pinceladas suficientes y asequi-
bles sobre ello, al tiempo que se intenta responder preguntas 
como estas: ¿Qué es miedo? ¿Se nace ya con miedo? ¿Qué es 
miedo en los animales? ¿Qué diferencia hay entre la reacción 
emocional inconsciente de miedo de un animal y el verdadero 
sentimiento humano de miedo? ¿Qué es ese miedo cotidiano 
que vivimos todos, todos los días, que crea sufrimiento enfer-
mo y hasta la muerte en tanta gente? ¿Cuál es el origen evolu-
tivo del miedo y sus significados? ¿Miedos humanos de hace 
dos millones de años? ¿Cuál es el significado de miedo en las 
diferentes culturas? ¿Hay seres humanos que no conocen el 
miedo? ¿Qué conocemos del miedo y el cerebro? ¿Qué cono-
cemos de cómo se elabora el miedo en los intrincados circuitos 
neuronales del cerebro? ¿Cambia el miedo el cerebro? ¿Y los 
genes? ¿Cambia el miedo quiénes somos? ¿Es transmisible ge-
néticamente a nuestros hijos el miedo que nosotros mismos 
padecemos? ¿Una ética transgeneracional? ¿Se puede entre-
ver, con los nuevos conocimientos sobre el cerebro, una socie-
dad futura libre, sin la esclavitud irracional del miedo? ¿Se podrá 
alcanzar algún día, en un futuro no predecible, una cultura hu-
mana nueva, alejada del pensamiento mágico y de seres sobre-
naturales, sin miedos, en donde el ser humano arrope al ser 
humano en un mundo «real» que vive, sufre y muere?

El libro lo constituyen una serie de reflexiones, divididas en 
capítulos, con un hilo conductor que corre desde los conceptos 
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más básicos de las emociones y los sentimientos hasta llegar a 
su relación específica con el miedo y de su significado personal 
y social y tras ello profundizar en los sustratos neuronales y 
cerebrales del mismo. De hecho, este libro es un caminar a lo 
largo de ese «continuum» que une humanidades y ciencia y 
con ello reflexionar sobre el futuro de una hipotética sociedad 
y  una cultura sin miedos. Esto último sería la propuesta y la 
conclusión final del libro.

Espero que la bibliografía escogida, fundamento básico de 
los datos e ideas desarrolladas en este libro, sea de especial 
utilidad para aquellos interesados en acudir a fuentes originales 
y profundizar más en este tema.

Esta vez mis agradecimientos van dispersos a cientos de 
personas, de muy diversa preparación intelectual y culturas y 
con las que de modo informal he mantenido conversaciones 
sobre estos temas. Quiero agradecer a Gregorio Segovia, Al-
berto del Arco y Giacomo Ronzoni por las muchas conversacio-
nes mantenidas, y especialmente al primero por proveerme de 
importante información, en particular, sobre el síndrome de es-
trés postraumático. Y también, una vez más, a Ángela Amores 
y Concha Magariño por su ayuda y generosidad. Y a Ana María 
Sanguinetti que, además de su crítica inteligente, siempre fruc-
tífera (en particular, en los dos últimos borradores del libro), su-
fre mi «insufrible» conducta «escribidora».
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INTRODUCCIÓN

VIVIMOS EN UNA CULTURA DEL MIEDO

Miedo es posiblemente una de las palabras, con sus infinitas 
acepciones, más utilizadas en el vocabulario universal. En cada 
idioma del mundo, en cada conversación, sea entre niños, jóve-
nes, adultos o viejos, sea de política, arte, ciencia o aventuras, 
sea sobre cine, lectura de libros, revistas o periódicos, sea en 
los medios radiofónico o televisivo, sea, en fin, a través de las 
redes sociales, la palabra miedo siempre aparece infiltrada. Sin 
duda, esto indica el valor y el significado que el concepto miedo 
tiene para el ser humano. De hecho, estamos viviendo, si es 
que no hemos vivido siempre en todas las culturas que se han 
sucedido desde que somos propiamente humanos, bajo el 
manto cultural del miedo. Y eso ha producido ingentes monta-
ñas de inscripciones y papel escrito ya desde el mismo origen 
de la escritura. Y esto ha justificado además, sobradamente, 
ese largo paseo del miedo no solo como intermediario en las 
transacciones humanas, cualesquiera que estas hayan sido, 
sino como objeto de análisis filosófico, teológico, psicológico, 
social, educativo, jurídico, médico, psiquiátrico, cubriendo casi 
todo el arco del saber humano.

El miedo tiene una larga historia, millonaria en años, que 
arranca propiamente en el origen evolutivo de los mamíferos. 
Pero ha sido en el hombre en quien el miedo ha alcanzado su 
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máximo significado, con sus miserias y también esplendores. 
Miserias por el daño que produce, ese daño que, constante-
mente rumiado, corroe por dentro. Y esplendores, como fuerza 
y energía, que han empujado al hombre a pensar y hacer tantas 
cosas. Y todo ello lo ha traído el hombre al mundo con su con-
ciencia, pues es gracias a esta última como el hombre ha llega-
do a saber de su propia finitud y muerte. Muerte, en su amplia 
acepción, que es de alguna manera el fondo último de todo 
miedo, pues, al fin y a la postre, miedo es un sentimiento que 
se experimenta ante la pérdida posible de algo, sea la propia 
vida, la de los seres más queridos, el estatus social o la digni-
dad que hoy todos exigimos en una sociedad supuestamente 
libre.

A mí no me cabe ninguna duda de que el ser humano, de un 
modo cada vez más acelerado y definitivamente ya en nuestros 
días, ha tomado conciencia de lo que el miedo representa en 
las interacciones sociales. Y no solo en las personas adultas y 
en esferas de alta competitividad, sino también en los niños, en 
la vida cotidiana, en cualquier actividad personal o institucional. 
Esa conciencia ha venido a recalar en el reconocimiento de que 
la sociedad humana, sus individuos, todos, y en todo el arco de 
su existencia, desde el nacimiento, si no antes, y hasta la muer-
te, viven bajo la carpa de una cultura del miedo. ¿Pudiera este 
reconocimiento ser el principio de un cambio de paradigma en 
el que la ciencia del cerebro, la neurociencia, junto a unas reno-
vadas humanidades, nos ayudara a ver el miedo desde otra 
perspectiva y con ello, finalmente, alcanzar una nueva cultura 
sin miedo?

Es una indiscutible realidad que el miedo preside nuestra cul-
tura. El miedo es como un fantasma infiltrado en todos y cada 
uno de los aconteceres humanos de nuestros días en los que 
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influye. En una sociedad en la que tanto hablamos de la libertad 
y por la que la humanidad ha luchado desde siempre y en tan-
tos frentes, el miedo, también desde siempre, ha sido el freno 
oculto y poderoso de esa lucha. Es cierto que cada cultura ha 
creado sus propios miedos, pues cada cultura ha pintado el 
miedo con matices diferentes, con lecturas diferentes, con sig-
nificados diferentes. Por eso es tan amplia y extensa la historia 
y la cultura del miedo. Y por eso también se ha hablado y escri-
to tanto sobre el miedo. Y aun ahora mismo la literatura y la filo-
sofía sobre el miedo siguen siendo abundantes y constantes. 
Pero es verdad que mucho de ello es repetido, como trazado en 
círculos casi superpuestos y con poco avance. Ahora es cuando 
quizá algo nuevo ha irrumpido en el horizonte, permitiéndonos 
una nueva reflexión. Y eso se debe a las ciencias del cerebro, a 
la neurociencia cognitiva en particular. Porque son nuestros ce-
rebros los que generan y mantienen el miedo, ese maligno, ese 
azote del sentimiento, ese antagónico sutil y difuminado de 
nuestra existencia.

En el mundo occidental comenzamos a vivir al amparo de 
una cultura que es la cultura de la ciencia, es decir, una cultura 
construida en parte con el pensamiento crítico, analítico y crea-
tivo, antitética al pensamiento mágico que representa lo sobre-
natural y las creencias en ausencia de contraste y crítica cien
tífica. Y con esto no quiero hacer una crítica destructiva a la 
religiosidad individual, la de cada uno, aun cuando sí a las reli-
giones institucionalizadas. Y es que en este mundo de cultura 
crítica que acabo de señalar puede seguir coexistiendo, en cada 
ser humano, ese rincón de la intimidad en el que cada uno abri-
gue sus sinrazones y abrace y sueñe con sus sentimientos, 
envolviéndose con un manto mágico, para no caer en ese vacío 
del sin sentido de la muerte. Pero aun con eso, el sufrimiento y 
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el miedo no dejarán de estar presentes como resultado de la 
inseguridad e incertidumbre de vida y futuro que al final azotan 
al ser humano.

Posiblemente, como señaló una vez George Steiner, esta-
mos en los albores de una cultura nueva. Y en esta nueva cultu-
ra la neurociencia, la ciencia que estudia el cerebro, desempe-
ñará un papel central, pues en ella habrá una nueva mirada hacia 
todo aquello que significa pensar o sentir. Y esto último nos 
llevará, necesariamente, a reevaluar todos esos conceptos y 
realidades como el miedo, que junto a la verdad, la felicidad, la 
belleza, la justicia, la libertad y la dignidad, sigue siendo pieza 
central del tablero cognitivo humano. Cierto que el miedo no es 
solo una pieza negativa de ese tablero, sino lo opuesto tam-
bién, es decir, un motor en positivo hacia cambios en la conduc-
ta humana que producen el descubrimiento de nuevos horizon-
tes (esos esplendores que acabo de mencionar en un párrafo 
anterior). Es posible que con el conocimiento nuevo de cómo 
se construyen los sentimientos en el cerebro y cómo estos son 
producto de una herencia biológica y de una interacción cons-
tante con el mundo humano se busque y se encuentre un nuevo 
sentido a esta vida que no lo tiene. De ahí el valor de los nuevos 
conocimientos que pudieran arrojar la luz que permita enten-
der los entresijos de ese sentimiento universal que llamamos 
miedo.

Y esto que acabo de señalar tiene su base en ese nuevo 
método de pensar que es el pensamiento crítico y analítico a 
través del método científico. Solo en las últimas dos décadas, 
esa rama de la ciencia que es la neurociencia ha avanzado en el 
conocimiento de las áreas cerebrales y, dentro de ellas, en los 
intrincados mecanismos moleculares y neuronales que son par-
te del sustrato de la emoción de miedo y otras emociones y 
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sentimientos en el cerebro (y también avanzando conocimiento 
acerca de ese instrumento útil contra el miedo —la medita-
ción— a través de los cambios que produce en el cerebro). 
Y con ello, ayudando a abrir un nuevo mundo y alumbrar la es-
peranza de una nueva cultura, ya conocida con el nombre de 
neurocultura. La neurociencia, la ciencia que estudia el cerebro 
y cómo funciona, ha brindado una nueva visión del problema, 
un enfoque diferente que nos puede llevar a un cambio de pa-
radigma. Nuestros conocimientos actuales sobre el miedo, a la 
luz de los avances de la neurociencia y bajo la perspectiva del 
proceso evolutivo, pueden cambiar para que valoremos mejor 
el papel de esta emoción/sentimiento en las transacciones hu-
manas y para ayudarnos a encontrar, quizá, un mundo mejor, 
con menos sufrimiento. Y más allá, pues si es cierto que algu-
nos de los miedos sufridos por los padres pueden ser hereda-
dos directamente por los hijos, ¿no tiene ello implicaciones éti-
cas de los padres para con los no nacidos? ¿Una nueva ética 
transgeneracional?
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EMOCIONES Y SENTIMIENTOS

La emoción es uno de los ingredientes universales del cerebro 
vivo. Es un proceso en el que el medio ambiente, el cerebro y 
el resto del organismo forman un todo funcional. La emoción 
no es solo un mecanismo que nos ancla al mundo firme en el 
que vivimos formando claramente parte de él, sino que tam-
bién construye y crea la propia individualidad del ser vivo.

En su más simple pronunciamiento, la emoción es ese motor 
que todos llevamos dentro, una energía que nos mueve y viene 
codificada en circuitos neuronales estratégicos del cerebro. Las 
emociones refieren a los mecanismos inconscientes que utiliza 
el individuo para sobrevivir y comunicarse. Por eso las emocio-
nes y el lenguaje emocional están entrelazados en lo más pro-
fundo y primitivo del ser humano. Como indica la etimología de 
la palabra emoción, esta quiere decir «movimiento hacia afue-
ra», es decir, un acto de conducta que puede ser producido por 
un estímulo procedente del mundo externo o interno (memoria) 
del individuo. Algo parecido señaló William James, hace mucho 
tiempo, cuando dijo que la emoción era «una respuesta del or-
ganismo ante determinados estímulos del medio ambiente». Lo 
cierto es que esta reacción conductual que es la emoción arran-
ca de estímulos que nos ayudan a distinguir lo placentero de lo 
doloroso o la recompensa del castigo, convirtiéndose así en la 
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salvaguardia de la supervivencia. Es más, posiblemente la emo-
ción sea uno de los fundamentos biológicos más profundos de 
todo ser vivo y, desde luego, de la existencia humana. Charles 
Darwin en su libro sobre las emociones, La expresión de las 
emociones en el hombre y los animales, señaló que eran un 
lenguaje «muy importante para el bienestar del ser humano»,a lo 
que yo añadiría además lo que dijo otro británico sobresaliente, 
y en cierto modo considerado, junto a Cajal, padre de la neuro-
ciencia moderna, Charles Sherrington: «Sin la emoción, el hom-
bre ni siquiera podría soñar o hacer las cosas que sueña».

Las emociones impregnan las conductas básicas que de
sarrollamos casi todos los días, sea ante un buen plato de comi-
da, una agresión, un halago o un regalo. Todo ello produce una 
reacción emocional de varia intensidad. De igual modo, recibir 
la noticia de que no se nos otorga una recompensa o un placer 
esperado puede producir una reacción de rabia, de agresión o 
de placer cuando un castigo que esperábamos es eliminado. 
Es así que tanto los estímulos o señales de recompensa o cas-
tigo como los cambios de esas señales (omisión o terminación 
de estímulos placenteros o dolorosos), pueden crear diferentes 
estados y respuestas emocionales. Respuestas que dependen 
tanto de la calidad y cantidad de los estímulos que se reci-
ben como de los muchos matices y circunstancias del estado 
interior (cerebral y mental) del individuo (educación, aprendizaje 
y memoria, situación social y estado actual).

Las emociones, aun inconscientes, no son «reflejos», es de-
cir, respuestas enteramente mecánicas y automáticas del orga-
nismo producidas por determinados estímulos. Todo el mundo 
sabe que cuando, sin darnos cuenta, nos quemamos un dedo al 
tocar una estufa o un hornillo encendido, retiramos el brazo de 
forma brusca e impensada, es decir, sin ser conscientes de ha-
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ber realizado ese movimiento. Esto es un reflejo espinal motor. 
Pero también todos tenemos la experiencia de reaccionar con 
sobrecogimiento o huida y de forma automática e inconsciente 
ante un ruido agudo, brusco e inesperado, como por ejemplo 
una explosión, cuando uno está tranquilamente sentado en su 
casa. Sin embargo, esto último no es un reflejo, sino una reac-
ción emocional. Está claro que ambas son reacciones motoras 
inconscientes (las realizamos antes de pensar nada sobre ellas), 
pero aun así hay entre ellas diferencias. Por ejemplo, la res-
puesta de un pez ante la visión de un depredador es el movi-
miento brusco de la cola con el que cambia la dirección original 
de su navegación y la velocidad de la misma, cosa que se reali-
za de modo automático y con un tiempo de reacción «fijo», que 
ya viene férreamente programado en los circuitos neuronales 
de su médula espinal. Frente a ello, la respuesta emocional de 
cualquier mamífero tarda más tiempo en realizarse y la res-
puesta no es «fija» como en el pez, sino «flexible», en el senti-
do de que el mamífero (animal o persona) ante un depredador 
busca de forma inconsciente la salida o huida entre las posibles 
alternativas.

Las emociones no solo son un mecanismo de nuestro cere-
bro puesto al servicio del individuo, sino también de los demás, 
es decir, son un poderoso instrumento de comunicación utiliza-
do por casi todas las especies animales, incluido el hombre. De 
hecho, es el lenguaje de comunicación más primitivo que avisa 
de forma ruda, rápida e inconsciente del peligro, la existencia de 
comida, de la evitación de la lucha inútil entre individuos de la 
misma especie y tribu, etc. Todo ello expresado con la conduc-
ta, posición del cuerpo, posturas, vocalizaciones (expresiones 
guturales específicas de cada especie), mímica facial. Es un len-
guaje de comunicación que claramente se mantiene en el hom-


	LU001245_00_cultura
	LU001245_01_cultura

