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no es país para ciencia

L os años de crisis han tenido un curioso efecto colateral en 

los medios españoles: el aluvión de redescubrimientos de inven-

tores olvidados. En el verano de 2013, hubo una cascada de pu-

blicaciones, incluidas sendas series en El País y en el periódico 

digital Materia. Y el fenómeno aún continúa: un conocido progra-

ma televisivo que ha hecho del misterio un filón ha encontrado 

huecos para inventores como Mónico Sánchez y Emilio Herrera 

Linares. Quizá porque considera que es un fenómeno paranor-

mal que algún español haya inventado nada.

Eso no era impedimento para que en España siguieran siendo 

noticia cosas simplemente inauditas, como la inauguración, en 

febrero de 2013, del Centro de Interpretación de las Caras de 

Bélmez, construido en el municipio jienense no solo con el apoyo 

de su alcalde (del psoe, el mismo partido que paralelamente cri-

ticaba al gobierno del pp por los recortes en investigación) y del 

presidente de la diputación, sino también gracias a una generosí-

sima aportación de los Fondos Europeos de Ayuda al Desarrollo, 

Feder. En total, 850.000 € de inversión, el 75% de los cuales 

procedía de Europa. Y eso, en un momento en el que el gasto 

público se encontraba desplomado en nuestro país y centenares 

de investigadores tenían que abandonar sus proyectos, buscar 

continuidad en el extranjero o recurrir incluso a novedosas fór-
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mulas de microfinanciación como el crowdfunding, otra palabra 

que aprendimos gracias a la crisis.

Al primer embate de la recesión, habíamos redescubierto que 

España no es país para ciencia. El efímero espejismo que supuso 

el incremento en la inversión en investigación de los gobiernos 

de José Luis Rodríguez Zapatero y algunas de las autonomías 

más gastadoras pronto reveló que era eso, un espejismo. Luego 

supimos que tampoco la ciencia y la tecnología habían escapado 

a las desviaciones de la cultura del pelotazo. Igual que se habían 

construido aeropuertos sin aviones o faraónicas estaciones de ave 

por las que pasaban apenas unas decenas de personas al día, se 

habían construido centros de investigación con un dispendio ex-

cesivo en el edificio, lo que luego obligó a recortar gastos en los 

proyectos. Y de la misma forma en que se inauguraban museos 

firmados por reputados arquitectos, para luego tenerlos vacíos 

porque nadie había pensado qué iban a albergar, así también 

tenemos aún instalaciones infrautilizadas, que nunca han llegado 

a demostrar que nos construyeran por error.

La ciencia, como la educación, no es algo que dé fotos, y eso es 

un pecado para los políticos cortoplacistas, encadenados a ciclos 

electorales que apenas les dan, en el mejor de los casos, un par 

de años para gobernar sin preocuparse de las encuestas. Y justifi-

car gastos en investigaciones de física teórica o destinar millones 

de euros a una inmensa máquina para buscar subpartículas de 

nombre exótico no suele ser una idea que aprueben los asesores 

que les dicen a esos cargos cómo ganar las elecciones, resumién-

dolo en ese concepto tan socorrido de darle a la gente lo que pide. 

La gente difícilmente pedirá un radiotelescopio que indague en 

los orígenes del universo ni la secuenciación del genoma de un 

infusorio. Es más fácil que pida que no le recorten la sanidad, 

quizá sin darse cuenta de que muchas de esas investigaciones 
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acaban repercutiendo en mejoras en la medicina, solo que lo ha-

cen al final de un largo ciclo, quizá décadas después de acabada 

la investigación teórica, y quizá solo benefician a los países que 

hayan sido capaces de generar esos avances. Los demás, como 

desgraciadamente suele ocurrir en España, se limitan casi siem-

pre a comprar el resultado, sin obtener el beneficio de todo el 

conocimiento acumulado en su búsqueda, los conocimiento que 

contribuye a asegurar la autonomía del país y la apertura de nue-

vos caminos por los que llegar a su vez a otros avances.

Pero no nos engañemos, porque este camino podría hacernos 

llegar a la conclusión de que nuestra clase política es rehén de 

un pueblo ignorante y primitivo que le obliga a dejar de lado 

cualquier esfuerzo de mejora. O sea, que en España habría una 

élite de los mejores que ocuparía los puestos políticos, y una 

plebe ignorante y manipulable que le cortaría las alas. Sin em-

bargo, lo cierto es que, en términos de cultura científica (o quizá 

habría que decir simplemente cultura), no hay mucha diferencia 

entre el interés casi nulo que la ciencia despierta entre nuestros 

políticos y en el resto de la población. Claro que eso tampoco 

tendría por qué ser un problema: se supone que para eso están 

los asesores, pero, si nuestro presidente del gobierno tiene ase-

sores personales en ciencia y tecnología, los debe de tener bien 

escondidos.

Esto tampoco tendría que extrañarnos en un país en el que el 

peso de estas materias en los planes de estudio es muy pequeño, 

en el que aún hay que dedicar horas lectivas a la religión, y acep-

tar que cuente en la media de las notas, como si su contenido no 

tuviera más que ver con el siempre discutible territorio de lo mo-

ral o lo personal, que con el de la formación de mentes capaces 

de plantearse las preguntas y las cuestiones que han hecho, desde 

siempre, avanzar a la ciencia.
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Pero lo mismo se puede decir de una concepción del cono-

cimiento que levanta una barrera impenetrable entre esos dos 

grandes bloques enfrentados que son las humanidades y las cien-

cias. Y por supuesto, si nos fijamos en la liga de los premios 

Nobel (que como todos los galardones pueden tomarse como 

un indicativo, pero nunca como una sentencia), decididamente 

España militaría en el bando de las humanidades (o más colo-

quialmente, de las letras), por más que nuestros índices de lectura 

anden por los suelos (algo en lo que quizá tenga algo que ver 

el que algunas de las primeras lecturas a las que tengan que en-

frentarse los estudiantes sean los áridos Cantar de Mio Cid o las 

Cantigas de Nuestra Señora).

Se considera que alguien es analfabeto si no es capaz de leer, 

pero va siendo hora de plantearse que existen habilidades cuyo 

desconocimiento condena a otros analfabetismos, que a su vez 

inhabilitan para entender y participar de muchos de los debates 

esenciales de nuestra época, lo que repercute inevitablemente en  

la formación de ciudadanos de segunda. Cuesta entender que 

las matemáticas no deberían ser territorio exclusivo de “los de 

ciencias”, sino que al menos hasta cierto nivel tendrían que ser 

un conocimiento tan básico como la lectura o la expresión oral 

y escrita. Porque las matemáticas son el lenguaje en el que nos 

habla el mundo: un lenguaje limpio, sin interferencias, una de las 

herramientas más poderosas en la búsqueda de las respuestas y 

en la capacidad de plantear preguntas.

 

España no es país para ciencia, pero sería un error pensar que 

una especie de maldición nos obliga a ser segundones en este 

campo donde se juega gran parte del prestigio real de las nacio-

nes. Si algo demostró esa reivindicación de unos nombres tan-
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to tiempo olvidados fue que, incluso en las peores condiciones, 

nuestro país en realidad nunca estuvo totalmente descolgado de 

las tendencias que recorrían los países más desarrollados. La po-

tencia de la segunda revolución industrial fue capaz de remover 

desde su base toda la sociedad, que literalmente cambió para 

siempre. Y lo que es más importante, generó una capacidad de 

ilusión y confianza en el futuro que se convirtió casi en un sueño 

colectivo de mejora permanente.

Sin embargo, este relato de nombres heroicos que luchan por 

sacar adelante sus inventos, con confianza absoluta en sus ideas, 

tiene una vertiente peligrosa. Porque el siglo xix fue también el 

del cambio de modelo en la ciencia. Hasta entonces, las innova-

ciones se producían por el empeño de nombres particulares, que 

hacían sus aportaciones tras una vida dedicada a crear hipótesis 

que luego validaban en el laboratorio. Pero a partir del último 

tercio del xix, los descubrimientos, cada vez más, necesitarán de 

un esfuerzo colectivo, incluso repartido entre varios países, en 

el que los problemas de paternidad de inventos como el cine, el 

teléfono o la radio se convertirán en algo habitual. Los relatos 

de triunfo individual, tan queridos por el público, serán cada vez 

más raros, e incluso cuando existen, como en el caso de Edison 

(quien firmó más de mil patentes, pero que tenía a todo un ejér-

cito de ingenieros trabajando para él, cuyos inventos automáti-

camente pasaban a formar parte del acervo del mago de Menlo 

Park), sufren cada vez más la larga sombra de la sospecha.

En definitiva, no fueron los talentos individuales los que mar-

caron la diferencia. Hubo un reparto más o menos razonable 

de mentes brillantes entre todos los países, pero finalmente solo 

fructificaron aquellas que cayeron en suelo fértil. Y para la inven-

ción, suelo fértil es aquel que ofrece las condiciones económicas, 

sociales, demográficas, políticas y demás que favorecen la inver-
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sión de dinero y de recursos. Algo que requiere que el trabajo de 

los científicos y los inventores tenga un reconocimiento social. 

Y segundo, que exista un tejido industrial ávido de avances que 

mejore el rendimiento de las técnicas, capaz de poner en mar-

cha desde cero nuevas industrias nacidas de los caminos abiertos 

por las tecnologías nuevas, caminos que suelen estar llenos de 

incertidumbre y dudas acerca de la rentabilidad última de esas 

apuestas.

Hay, por supuesto, otros requerimientos adicionales, como la 

existencia de un sistema educativo serio y sólido, capaz de lo-

calizar y cuidar a los talentos. Todo esto ocurría en países como 

Alemania o Francia, que no en vano se convirtieron en poten-

cias europeas de investigación; pero si hubo un país que pareció 

construido exprofeso para captar y aprovechar al máximo los 

vientos del cambio, ese fue Estados Unidos. Tal fue su capacidad 

de atracción, que numerosos talentos nacidos en el extranjero, 

especialmente en Europa, decidieron aventurarse y probar suerte 

allí.

España, por esa misma época, era un país cerrado sobre sí 

mismo, con un endeble tejido industrial que, salvo en espacios 

puntuales, como la minería o la electricidad para el alumbrado, 

fue al rebufo de los avances que se realizaban, indefectiblemente, 

fuera de nuestras fronteras.

Hubo, sin embargo, un puñado de nombres que intentaron 

que esto fuera diferente. Algunos de ellos protagonizan este libro, 

como Mónico Sánchez, quien intentó que España se pusiera a la 

vanguardia de la electromedicina y las aplicaciones de las altas fre-

cuencias, que abrieron el camino a aplicaciones como la televisión 

o las comunicaciones inalámbricas. O como la curiosa fijación de-

cimonónica española por conseguir construir el primer submarino 

operativo, que tuvo en Cosme García Sáez, Narciso Monturiol 
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e Isaac Peral a sus nombres fundamentales, a los que siguieron 

otros que aportaron sus diseños de aparatos y los convirtieron 

en realidad gracias a su esfuerzo personal y de las comunidades 

en las que vivían. Un relato, el del submarino, que se entrecruza 

además con Julio Verne, con los buscadores de tesoros de nuestros 

galeones y con el poderoso componente romántico que el nave-

gar bajo las aguas despertó siempre en la conciencia colectiva del 

xix. Y finalmente, la radio, emblema de toda una revolución en 

las comunicaciones que derivó en un vuelco en los usos y modos 

sociales, y que tuvo en Julio Cervera Baviera un nombre que, para 

muchos investigadores, debería ser considerado al menos como 

co-creador de ese invento que, cada vez con más polémica, los 

manuales siguen atribuyendo a Marconi.

Este libro no tiene vocación enciclopédica, ni pretende ser ex-

haustivo. De hecho, hay más historias que podrían estar aquí, 

pero las tres que se proponen bastan para dar una visión de lo 

que sucedía fuera de los márgenes oficiales, e incluso académi-

cos. Porque varios de los que desfilarán a continuación fueron 

en realidad outsiders que se atrevieron a hollar el campo de la 

invención saliéndose de los canales educativos e institucionales 

reconocidos. Así fue en el caso de Mónico Sánchez, que tuvo 

que aprender ingeniería por correspondencia en inglés, descono-

ciendo ese idioma; o en el de Juan García Castillejo, el sacerdote 

valenciano que se empapó de los avances en tecnología inalám-

brica que se estaban sucediendo en el mundo desde su despacho 

parroquial en la pequeña localidad de Segorbe.

Esta historia pretende ser un retrato de una época, o de parte 

de una época. Que las conclusiones sean optimistas (a pesar de 

todo, hubo y seguirá habiendo españoles con vocación a prueba 
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de obstáculos) o pesimistas (este país es un desastre, siempre lo 

ha sido y no tiene arreglo), queda a la decisión del lector. Lo 

que sigue son historias de empeños, de sueños, de visiones, de 

esfuerzos y, al final, de decepción y frustración. Y sin embargo, 

uno está convencido de que todos y cada uno de ellos, si hubie-

ran tenido la posibilidad de empezar de nuevo, volverían a hacer 

exactamente lo mismo. Porque incluso en sus fracasos hubo algo 

grande, algo que vale por muchas vidas anodinas que rechazan el 

riesgo y prefieren vivir en el adormecedor refugio de lo seguro. 
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