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A Maximo, del que no espero engafio alguno
porque nacié de la verdad. Gracias.
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Prologo

La coleccién HISTORIA INSOLITA presenta una multitud de sucesos increibles, pero
ciertos; o creidos, pero falsos; incluso, legendarios, pero curiosos... Una multitud de acon-
tecimientos gratamente curiosos, sorprendentes y ejemplares que la historia oficial y
ortodoxa generalmente suele dejar de lado y que ponen en cuarentena lo que creiamos
saber, pero lo hace de una forma divertida, por cuanto insdlita; amena, por cuanto infor-
mativa, e instructiva, por cuanto rigurosa.

Segun se vayan desgranando los distintos volumenes, la coleccion se ird poblando de
todo tipo de seres excéntricos y extravagantes, simpaticos u odiosos, perversos o lascivos,
despistados o meticulosos..., de los que conoceremos su vida y, en muchos casos, su extraia
o chocante muerte. En HISTORIA INSOLITA se irdn dando a conocer casos y cosas fuera de
lo comun, en forma de casualidades y coincidencias, errores y gazapos, timos y fraudes,
enigmas y quimeras, locuras y extravagancias, falsedades y mentiras, depravaciones y
lujurias... Podra decirse, tal vez con razén, que en este poliédrico y multifacético rosario
de hechos se ensartan pocas perlas y mucha bisuteria. Es cierto. Es conscientemente
bisuteria histérica porque soélo pretende adornar la riqueza cultural de sus posibles lec-
tores; no, desde luego, amueblarla ni ennoblecerla. Pero no por ello se ha de entender
como un mero museo de monstruos ni como un muestrario de excepciones. En realidad,
s6lo presenta ejemplos histéricos extremos de comportamientos y sucesos muy comunes
y habituales.

Se narrardn sucintamente las increibles biografias de personajes tan extraordinarios como
Lady Godiva, la Monja Alférez, Sissi, Lawrence de Arabia, Billy El Nifio, Ivan El Terrible,
los Borgia o el marqués de Sade; se detallaran inusitadas historias como la conquista
del imperio de los incas, la infame subasta del trono imperial de Roma, las supuestas
excentricidades de Nerén y las singulares peripecias eréticas de Cleopatra, Mesalina, Mata-
Hari, Eloisa y Abelardo y otros muchos. En sus paginas también se detallardn cuestiones
tan dispares como el casual descubrimiento de la cueva de Altamira, el imperecedero
mito de Eldorado, las estrambéticas profecias sobre el fin del mundo, la hipotética fecha
y hora de la Creacién o la repetida venta de la Estatua de la Libertad. Se contard cémo
perdio los brazos la Venus de Milo y cdmo nacieron los premios Oscar. Se hablara del
acorazado que se hundié alcanzado por uno de sus propios torpedos o el caza que se
autoderribd. Se esclareceran las indescifrables predicciones del Oraculo de Delfos, los
misterios de la Isla de Pascua, la Maldicién de los Faraones, por qué se inclind la Torre de
Pisa, quién dio el erréneo nombre de América al Nuevo Mundo, cudndo comenzd la plaga
de conejos en Australia o como fue posible que un guardabosques sobreviviera a siete
rayos. Asimismo, sabremos cémo se inventaron la guillotina, las patatas chips, el perrito
caliente, el WCy el papel higiénico, el crucigrama, el sello de correos, el biquini o el condén;
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0 qué origen tienen palabras como «boicot», «silueta», «sandwich», «linchamiento» o
«restaurante»; o bien quiénes fueron los primeros siameses, el primer fumador europeo y
la primera vampiresa del cine; o en qué personas reales se basan los personajes ficticios
de Tarzan, Robinson Crusoe, Dracula, el Tio Sam, la Dama de las Camelias, Sherlock Hol-
mes o Santa Claus; o cual fue la primera huelga de la historia, si Shakespeare escribié
realmente sus obras o cuando se utilizdé por primera vez la clave SOS. Se podra saber
que mas de una vez ha llovido ranas o sangre; que el zar Pedro | gravé con un impuesto
a los barbudos, o que alguien cree que en la Biblia se habla del SIDA. Se podran conocer
las extraordinarias historias del bailarin sin piernas, los ansiosos comedores de caucho o
de bicicletas, las mujeres barbudas, el jugador de béisbol manco o aquellos mellizos que
nacieron con cuarenta dias de diferencia. Incluso serd posible enterarse de que Cervantes
y Shakespeare murieron en la misma fecha, aunque no en el mismo dia; que no son pocos
los personajes de quienes se cree que han muerto literalmente de risa; que Isaac Newton
era tremendamente despistado; que Aristoteles mantuvo teorias absurdas, o que, por
ejemplo, se conservan numerosas reliquias de Napoledn (incluido su pene que, por cierto,
es una birria al lado del de Rasputin).

En esta coleccién de obras desinhibidas y amenas, pero rigurosas y didacticas, si importaran
las nimiedades, entendidas como argumentos con que demostrar que el ser humano,
cuanto mas solemne es, mas ridiculo resulta; cuanto mds angustiado estd, tanta méas astucia
desarrolla, y cuanto mas relajado e intimo, mas grotesco. Se demostrara que no es raro
encontrar, tras cada hecho histérico, una verdad que sonrie y, tras cada gran personaje, una
sombra bufa o un demonio doméstico. Y se llegard a la conclusién de que nada parece lo
que es ni nada es lo que parece, y de que nada resulta mas comun que lo sorprendente.

En definitiva, la coleccién HISTORIA INSOLITA reflejara la pequeia historia vista desde
las bambalinas, mostrando a las claras todas sus miserias, falsedades, misterios, bajezas,
extravagancias, casualidades y sorpresas.

En este nuevo volumen dedicado a desvelar los entresijos generalmente ocultos de la his-
toria oficial y, en este caso, en exclusiva a los fraudes, estafas, timos y demas engainos
histéricos, se ofrece un amplio, variado y sorprendente catdlogo de trampas, trucos y
triquifuelas; fraudes cientificos, médicos y artisticos; falsificaciones, plagios y pastiches;
estafas, fraudes y timos, aunque también hay bromas, inocentadas y enganos benignos.

En sus paginas se agolpan las referencias a los mas desaprensivos y falsarios adivinos,
curanderos, charlatanes y demas vendedores de humo; a los mas desalmados, pero
también mas inventivos, audaces y geniales impostores, farsantes y tipos con dobles
vidas, y, en general, a todos los que han tratado y en muchos casos durante un tiempo
han vivido de los demds.

Es, pues, un divertido muestrario de los mayores enganos intencionados y documentados
de la historia, de docenas y docenas de tretas y artimafas utilizadas, en las circunstancias
mas diversas, para hacerse rico, cubrirse de gloria, salir de un apuro o sobrevivir a un
riesgo mortal.
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Se habla, por ejemplo, del médico holandés Boerhaave que legé al morir el libro sellado
Los secretos mds exclusivos y mds profundos del arte médico, luego subastado a muy buen
precio, pero que, al abrirlo, sélo contenia, junto a sus paginas en blanco, un unicoy
escudlido consejo: «Conserve la cabeza fresca, los pies calientes y hard empobrecer al
mejor médico del mundo».

También se cuenta el caso de Nostradamus «el Joveny, hijo aprovechado pero poco dotado
del otro Nostradamus, «el de siempre», que pronosticé en 1568 el sitio y la destruccion
por incendio de una villa parisiense y, al ver que su prediccién estaba lejos de cumplirse,
intento provocar el incendio él mismo, hecho que descubrioé el duefio de la villa, el cual
alli mismo le matg, pisoteandolo con su caballo.

Se cuenta, entre otras muchas anécdotas sorprendentes, que hace poco menos de un
siglo se comercializé en Estados Unidos un aparato revitalizador consistente en una
linterna eléctrica unida a una varilla también eléctrica que se introducia por el ano del
usuario, provocandole unas descargas y, segun el vendedor, que recuperase las fuerzas.

Y también se narra con detalle la extraordinaria peripecia de timadores tan sobresalientes
como el checo Victor Lustig, quizés el mas audaz y mejor embaucador de todos los tiempos,
que fue capaz de llevar a cabo hazafas tan significativas como estafar al capo mafioso
Al Capone y salir no sélo indemne, sino con un nuevo amigo fiel y protector para toda la
vida, o la de vender varias veces seguidas la Torre Eiffel de Paris como chatarra.

Desfilan por sus paginas, en fin, una larga y diversa parada de cientificos y artistas que,
mas que perseguir la verdad, hacen que esta los persiga a ellos; de desaprensivos de los
que, como el célebre empresario circense Phineas T. Barnum (un convencido de que hacer
negocios consiste sélo en quitarle el dinero a los demds), opinan que «cada minuto nace
un primo» o que «a la gente le gusta que la engafien». Timadores para quienes, como
para el trilero del Salvaje Oeste norteamericano Canada Bill, «<es inmoral dejar que un
imbeécil se quede con su dinero».

Gregorio Doval
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Algunos de los mensajes secretos de Felipe IT (1527-1598) se escondie-
ron utilizando tinta invisible. La técnica usaba vitriolo romano (sulfato)
pulverizado y mezclado con agua. Con este liquido se ponia sobre el papel
el mensaje a enviar y, una vez hecho, se escribia encima el texto visible
usando una solucion de carbon de sauce con agua. Es obvio que capturar a
un correo 0 a un espia con un papel en blanco despertaria ciertas sospechas.
En cambio, capturarlo con un papel con un escrito sin importancia no hacia
recelar. Asi, el texto de carbon actuaba de despiste en caso de ser capturado el
mensaje y el verdadero contenido, el importante, permanecia oculto. Cuando
el mensaje llegaba a su destino y se queria leer el texto secreto escrito con
la solucién de sulfato, se frotaba el papel con una sustancia llamada galla
de Istria y asi el texto oculto se hacia visible, mientras que lo escrito con la
solucion de carbon de sauce se oscurecia.

Campesinas de una localidad de la surefia provincia turca de Antalya encon-
traron en el boicot sexual la mejor manera de lograr que finalmente el agua lle-
gase hasta sus hogares. Hartas de cargar durante afios con baldes de agua,
las mujeres de la localidad de Sirktoy decidieron no tener relaciones sexuales
con sus maridos hasta que construyeran un sistema de tuberias desde el rio a
sus hogares que les evitase sudor y caminatas. Tan peculiar «huelga de sexo»
llamé la atencién de las autoridades, que se comprometieron oficialmente a
resolver el problema mediante la orden de construccién de ocho kilémetros de
tuberias para traer hasta Sirktoy el vital liquido desde un cercano rio.

Cuando despertaron los soldados ingleses que luchaban en los territorios coloniales
norteamericanos durante la guerra de Independencia, se sorprendieron de ver cafones
apuntando a Boston. El general George Washington estaba dispuesto a presentar una
dura batalla. Pero los britdnicos, no. Asi que decidieron no luchar y diez mil hombres y
doscientos barcos de guerra abandonaron Boston sin disparar un solo tiro. Pero lo que los
britanicos no sabian es que el general Washington se estaba «tirando un farol». Aunque
pareciera lo contrario, la potencia del Ejército americano no era tal pues carecia de un
elemento clave para la batalla: pélvora. Los americanos tenian muy poca poélvoray, en caso
de batalla, no hubieran podido disparar mas que unos pocos cafionazos. Los britanicos
no lo sabian y en menos de dos semanas abandonaron Boston por mar.

Cuentu Juan Eslava Galdn en su libro Los arios del miedo que Franco se las apafié una
maiiana lluviosa para quedar por encima de sus generales. El T de abril era en la Espaiia
franquista festivo ya que era el Dia de la Victoria, es decir el aniversario del fin victorioso
para Franco de la Guerra Civil. Todos los afios, en esta fecha, se organizaba un enorme desfile
militar. En 1944, Franco decidié dejar su sitio habitual y participar de forma activa en el

17

8




rd

18

1'% Hgeah e cos ytriquifiuelas

desfile, a caballo, por supuesto, ya que su altura no le permitiria hacerlo gallardamente a
pie. Al lado de él cabalgarian otros generales y militares. Pero el destino quiso jugarle una
mala pasada al caudillo y amanecié lluvioso. Viendo el panorama e intuyendo los problemas
de su caballo sobre el suelo mojado de las calles madriledas, el generalisimo ordend colocar
herraduras de goma a su montura. Hombre precavido vale por dos. Durante el desfile, Franco
permanecid sobre su caballo sin problemas, gallardo, sefiorial, dominante. . ., mientras sus
generales y compaiieros tenian problemas con los reshalones y pasos en falso de sus animales.

A la edad de cuatro afios, en febrero
de 1914, May Pierstorff, una nifia de
Grangeville (Idaho) pidié a sus padres
visitar a su abuela en Lewiston, a mds
de ciento veinte kilometros de distancia.
Pero como el hillete de tren era muy
caro, optaron por buscar una alternati-
va. Enterados de que no habia ninguna

regla especifica que prohibiera enviar

a personas como paquetes postales, eligieron ese sistema. Asi, pocos dias después, el 19 de febrero de 1914, los padres
de May presentaron un paquete en la oficina de correos de Grangeville que pesaba veintidés kilos exactos, algo menor
al limite permitido de 22,68 kilos (cincuenta libras). El franqueo, de cincuenta y tres céntimos en sellos, iba adherido al
abrigo de May. La nifia viajo en el compartimiento de correo del tren y, una vez que llegé a su destino en Lewiston, fue
entregada sana y salva en casa de su abuela por el carfero de turno, Leonard Mochel.

En suceso parecido ocurri6 en 1849, cuando el esclavo Henry «Box» Brown, ayudado por las redes abolicionistas, se envid
a si mismo por correo a Filadelfia, en un viaje de unos cuatrocientos cuarenta y dos kilometros que tardé unas veintiséis
horas. Brown viajo todo ese tiempo en una caja, para colmo, bocabaijo.

Un caso mds reciente ocurrié en 2003, cuando Charles McKinley queria visitar a su familia en la localidad tejana de Desoto
durante sus vacaciones y, para ahorrarse los billetes de avion, se envid a si mismo en una caja, el 5 de septiembre, a
bordo del avién de Nueva York con destino a Dallas. No fue capturado por las autoridades hasta que, cerca de su destino,
el repartidor llamé a la policia porque «habia visto un par de ojos mirando desde el interior de la caja».

Segfm los que trabajaron con él, el cineasta aragonés Luis Bufiuel (1900-
1983) tenia por costumbre comprar relojes de cadena baratos en los merca-
dillos. Luego, en los rodajes, cuando las cosas iban mal, cogia una de esas
baratijas y la estrellaba contra el decorado. Calmado, decia lo siguiente sobre
la procedencia del reloj: «<Ha pasado por todos mis antepasados y me lo
regald mi abuelo antes de morir. ;Os dais cuenta de lo que me habéis hecho
hacer?». Al parecer, tras esta escena, todo iba como la seda.
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Cuentan Plinio y Petronio que en la época del emperador romano Tiberio (42 a. C.-37)
un hombre logrd hacer maleable el vidrio. Un dia, el emperador lo visitd en su taller. En su
presencia, el sabio procedid primero a abollar un recipiente de vidrio y luego, sorprenden-
temente, logrd repararlo con algunos golpes de martillo. El soberano se quedd perplejo ante
aquella maravilla. Pero pronto reacciond y le dijo: «iQuién otro conoce el secreto de esta
composicion?. Y agrego, tras una pausa: «Piensa bien tu respuestar. «Nadie mds que yo»,
respondid el artesano. Satisfecho por la respuesta, Tiberio lo mandé decapitar.

El Banco de Vernal en Utah pasa
por ser el mayor objeto enviado
por correo postal ordinario en la
historia. EIl 1 de enero de 1913, el
Servicio Postal fue inaugurado en
los Estados Unidos. Los habitantes
de las zonas rurales y de las nuevas
ciudades del territorio colonizado
aprovecharon especialmente la
comodidad que ofrecia este nuevo
servicio postal para obtener sus
productos al precio de mercado.

Asi que pronto se convirtio en uno
de los motores de la microeconomia estadounidense del momento. W. H. Coltharp, un joven hombre de negocios de la
ciudad de Vernal, Utah, quiso construir un edificio y dedicdrselo a la memoria de su padre. Consultando con los bancos
locales, Coltharp adquirié un terreno en una de las zonas mds comerciales de la localidad y elabor6 un proyecto para la
remodelacion completa del edificio existente. Enseguida consiguié un buen precio en la partida de ladrillos destinada a
su construccion gracias a sus confactos en la Salt Lake Pressed Brick Company, firma dedicada a la venta de materiales
de construccion con sede en las proximidades de Salt Lake City, a unos ciento noventa y tres kilémetros de Vernal.
El problema surgi6 cuando calculd los costes de transporte de los ladrillos. El precio de fletar un barco multiplicaba por
cuatro su coste. Fue entonces cuando se le encendié una bombilla... Como conocia los precios mds que populares que el
Servicio Postal tenia en la ciudad para implantar su servicio, decidié mandar todos los ladrillos (ochenta mil) por correo,
siempre ateniéndose a las estipulaciones normativas del servicio. Para ello tuvo que embalarlos cvidadosamente en
cajas de peso inferior a veintidds kilos, y sin enviar mds de cuarenta cajas al mismo tiempo, lo que suponia un mdximo
de novecientos kilos por envio. La ruta que siguieron los ladrillos fue la marcada por las lineas de correo postal, y no el
camino mds corto. De hecho, los ladrillos fueron enviados a Mack (Colorado) utilizando el ferrocarril de Denver y rio
Grande; de ahi pasaron a Watson (Colorado) en ofro ferrocarril de via estrecha. Finalmente, las dltimas sesenta y cinco
millas se recorrieron en vagones de mercancias convencionales. En total, seiscientos cincuenta kilometros, mds del triple
que la distancia real. El edificio se completd por debajo del presupuesto previsto y todos los ladrillos fueron enviados
con éxito. Después de esto, la compaiiia postal decidio cambiar la normativa en cuanto a los envios, para que nunca se
volviese a repetir algo asi. Los vecinos apodaron el edificio Banco Parcel Post, en referencia a la compaiiia postal que
realizo el traslado. Hoy en dia, sigue en pie como sede del Zion's Bank.
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Del estadista y general ateniense Alcibiades (h. 450-404 a. C.), sobrino de Peri-
cles (o, seglin otros, nieto) y discipulo de Sécrates, cuenta la leyenda que era tan
narcisista y coqueto que se negaba a tocar instrumentos de viento porque estos
deforman el rostro de los ejecutantes, y especialmente la boca; por eso él preferia
tocar la lira. Del mismo Alcibiades se cuenta, para ejemplificar el talante de su
gobierno, que en cierta ocasién compré un magnifico perro por siete mil dracmas
y después de admirarlo toda la ciudad, ordené que le cortaran su hermosa cola
para que los ciudadanos continuaran hablando de él (y asi, de paso, olvidasen
la mala gestion de su amo).

Durante la prohibicion alcohdlica impuesta en los Estados
Unidos por la llamada Ley Seca se calcula que hubo en aquel
pais mds de doscientas mil tabernas ilegales. Solamente en
la ciudad de Nueva York, unos treinta y dos mil estableci-
mientos clandestinos continuaron con el negocio que antes
de la prohibicion atendian no mds de quince mil tabernas.
Por entonces se vendian unos paquetes de zumo de frutas
en los que se podia leer el siguiente mensaje: «Atencion:
el contenido de este paquete no debe ponerse en una vasija
de barro, mezclado con levadura y ocho litros de agua,
porque entonces se obtendria una bebida alcohélica cuya
fabricacion estd prohibida».

Durunte la Segunda Guerra Mundial no sélo se librd una guerra cuerpo a cuerpo en
el campo de batalla, sino que también hubo una guerra psicoldgica en la que participaron
tanto alemanes como aliados. La guerra psicolgica fue mds «sucia» entre los afios 1940 y
1941, cuando existia la probabilidad clara de una invasion alemana, por mar, a Inglaterra.
Fue entonces cuando los ingleses agudizaron su ingenio y crearon un programa de radio, en
la BBC, en el que su locutor, un inglés que hablaba perfectamente alemdn, se hacia pasar
por uno de ellos exiliado en Londres. El locutor, Sefton Delmer, realizaba su programa
integramente en alemdn, «supuestamente» con la intencion de animar a sus compatriotas
en el frente. Pero nada mds lejos de la realidad: su verdadero cometido era minar la
moral de los soldados alemanes. El programa se convirtio en un éxito entre los alemanes
destacados en Francia. Delmer ensefiaba inglés a los crédulos alemanes para que pudieran
desenvolverse sin problemas al llegar a Gran Bretaiia. Cuando llegd el momento en el que
la invasion parecia mds probable, los britdnicos empezaron a propagar el bulo de que ellos
mismos habian llenado sus costas de defensas. Defensas que incendiarian utilizando una
gran cantidad de combustible sobre el agua para quemar cualquier barco que intentase
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desembarcar e impedir asi la invasion. A ello contribuyo el programa de radio: su director
fue ensefiando a los alemanes a pronunciar «Mi sastre es rico», <Amo a mi mamd», «Estamos
cruzando el canal», «<Navegamos en una lancha de desembarco», «No estamos lejos de la
playa», «Yo me quemo, 10 te quemas, él se quema...», «Nuestro capitdn de las SS estd
ardiendo de la cabeza a los pies». .. En la misma onda, durante la Segunda Guerra Mundial,
uno y otro bando se dedicaron a intentar minar la resistencia de los soldados y civiles del
bando contrario con operaciones de la llamada propaganda negra. Por ejemplo, Alemania
tenia varias radios clandestinas emitiendo para Londres que abarcaban espectros ideoldgicos
diversos: las emisoras «comunistas» atacaban a las élites dirigentes y las emisoras «cristianas»
abogaban por la paz, aunque, en realidad, todas eran un instrumento del Ministerio de
Propaganda de Goebbels. Los ingleses, por su parte, emitian supuestamente programas
realizados por miembros del Ejército alemdn descontentos con la jerarquia nazi.

Seguramente la campaia que tuvo mds éxito fue la que promovid la simulacion de enfer-
medades y que ensefiaba a los soldados y obreros alemanes, y a los de otras nacionalidades,
como engaiiar a los médicos para que les diesen una baja por enfermedad. Por ejemplo,
en 1943, la emisora holandesa de Londres emiti el siguiente consejo destinado a los
trescientos mil holandeses condenados a trabajos forzosos en Alemania: «En sonarse la
nariz se tarda sélo un cuarto de minuto. Pero si esta higiénica operacion se ejecuta con
la debida propiedad, puede consumir un minuto entero. Si trescientos mil hombres se suenan la
nariz con frecuencia, tanto si lo necesitan como si no, Hitler perderd miles de horas de
trabajo, segin los cdlculos mds bajos». Hacia julio de 1944, los documentos capturados a los
alemanes sefialaban la amplitud que habia alcanzado la simulacion de enfermedades, que
esta aumentaba cada vez mds y que causaba una gran preocupacion en el cuerpo médico de la
Wehrmacht. A todas las zonas militares se les ordend que remitiesen regularmente «las cifras
de estos simuladores que actuaban siguiendo las instrucciones difundidas por el enemigo».
La base de esta campaiia era un folleto de instrucciones que se divulgd ampliamente por
toda Europa. La primera edicion constaba de sesenta y cuatro pdginas, pero con el tiempo
Ilegé a las ciento cuatro. El titulo original era Krankheit retfet ('La enfermedad salva’), pero
al poco tiempo se difundié disimulado, como si fuese otro tipo de publicacion alemana (por
ejemplo, un manual de la armada sobre deportes, un horario de trenes o un diccionario
francés-alemdn). En total se imprimieron mds de veinte ediciones diferentes. La portada y las
primeras pdginas eran idénticas a las de las ediciones simuladas. Una de ellas imitaba uno
de los librillos de papel de fumar mds conocido de Alemania y el texto impreso estaba
oculto bajo una capa de papel de liar auténtico. Las instrucciones no sélo explicaban como
fingir ciertos sintomas (a veces con la ayuda de medicinas o productos quimicos), sino también
como actuar ante el médico: «Los simuladores de enfermedades deben dar al médico la
impresion de que son ciudadanos patriotas dedicados a sus obligaciones y que, debido
a la mala suerte, se han puesto enfermos. .. Nunca hay que decirle al médico que se estd
enfermo, que se padece cierta enfermedad concreta u ofrecer voluntariamente ciertos sintomas.
Un Gnico sintoma que el médico haya descubierto gracias a las preguntas que haga vale
diez veces mds que todos los que declare el paciente». El objetivo de la campaiia no era
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s6lo el fomento de la simulacion de enfermedades, sino también obligar a los médicos
alemanes, advertidos de la existencia del manual britdnico, a sospechar que habia engaiios
donde no los habia. También se esperaba que mandaran de vuelta al servicio activo a gente
enferma de verdad, propagando posiblemente enfermedades contagiosas y, ciertamente,
fomentando el descontento. Una opcion radical que les quedaba a los soldados era infligirse
heridas a si mismos. El supuesto autor del folleto, un tal Dr. Wohltat ('Dr. Bienhechor), les
aconsejaba cémo hacerlo sin dejar rastros de pélvora en la herida (disparando a través de
una rebanada de pan). A juzgar por los numerosos informes y érdenes de la Wehrmacht sobre
este tema, la simulacion de enfermedades y, sobre todo, la automutilacion eran un problema
habitual en algunas unidades, a pesar de que esta Gltima conllevaba automdticamente
la pena de muerte. Incluso después de la guerra hubo una gran demanda de la obra del
Dr. Wohltat: tanto en Gran Bretaiia como en Alemania, los gorrones que querian vivir a

costa de la Seguridad Social se convirtieron en sus mds fervientes lectores.

D urante los procesos por brujeria de Salem, Massachusetts, llevados a cabo
entre febrero de 1692 y mayo de 1693, entre ciento cincuenta y doscientas
personas fueron detenidas y encarceladas en medio del delirio y la histeria
religiosa colectiva de la comunidad y de jueces puritanos que sospechaban
de sus vecinos y veian signos de brujeria y contactos demoniacos en ellos
solo por no ajustarse a los parametros religiosos puritanos. Se estima que al
menos cinco de los acusados fallecieron en prision y que todos los que fueron
a juicio (cerca de veintiséis) fueron condenados a la horca por el tribunal
(y no a la hoguera, como se suele decir), en un proceso basado inicamente
en rumores y chismorreos y sin ninguna garantia legal para los acusados
de brujeria. Uno de ellos era Giles Corey, un anciano granjero de ochenta
afios que se negod a prestar declaracion ante los cargos que le imputabany a
solicitar juicio, por lo que segtn la ley del momento no podia ser procesado
penalmente. Pero la ley también dictaba que los que se negasen a prestar
declaracion debian ser sometidos a la brutal tortura llamada peine forte et dure
o «la tortuga», hasta que confesasen un motivo por el que pudiese ponerse
en marcha el juicio o solicitaran el mismo. Vamos, que si no declaraban
voluntariamente, 1o harian bajo tortura, y una vez en juicio muchos testigos
de Salem declararian en su contra, por lo que la horca estaba asegurada.
Esto lo sabia Corey, pero también sabia mas cosas. La tortuga era un método
de tortura en el que al interrogado se le tumba en el suelo, poniéndole un
tablon encima del pecho y se empieza a acumular gradualmente peso durante
horas o dias hasta que se compromete a presentar su declaracién e iniciar el
juicio. Alli pusieron a Corey el 17 de septiembre de 1692 y comenzo la tortura.
Fljuez la paraba ocasionalmente por si Corey deseaba confesar, pero las uni-
cas palabras que conseguia arrancar de su boca eran: «jMas peso!, jmas
pesol». Los torturadores y el juez pensaron que los gritos de Corey eran fruto
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de alucinaciones causadas por el dolor y la asfixia, pero el tiempo pasaba y
se iban afladiendo mas piedras sin resultados. Todo en vano. Corey repetia
una y otra vez: «jMas peso!, jmas peso!». Finalmente, después de dos dias de
tortura, Corey fallecio por asfixia y aplastamiento. Fue una manera de dejar
el mundo un poco mas desagradable que la
horca pero con una gran ventaja que Corey
conocia bien: segun la ley inglesa, como
Corey no habia sido condenado a muerte
en un juicio (ni siquiera llego a ser procesado
al no «confesar»), sus propiedades pasaron a
sus familiares, segun su testamento, en vez
de ser confiscadas por el Estado.

E.l genial inventor estadounidense Thomas
Alva Edison (1847-1931) estaba muy orgulloso
de su residencia veraniega. Le gustaba pasear
a sus visitantes por toda la propiedad y ense-
fiarles todo. Un dia, un amigo le dijo: «Querido
Thomas, la puerta de entrada es dificil de abrir,
deberias inventar algo para que sea mas ligera...
Por ejemplo, engrasarla». «No es posible, ven a
verla». Le hizo observar un alambre que, salien-
do de la puerta, se perdia en el jardin y afiadié:
«¢Ves? Este hilo mueve un mecanismo mediante
el que, cada vez que alguien viene a visitarme, ~ Pavoroso humo negro que envolvia su ros-
con el esfuerzo de abrir la puerta, saca del pozo  fro durante los combates. El fruco era que
del jardin algo asi como ciento diez litros de  escondia bajo el ala de su sombrero unas
agua. ;Comprendes por qué es dificil de abrir  mechas de combustion lenta que encendia
la puerta?». antes de abordar un barco enemigo.

El pirata inglés Barbanegra, el terror de
los mares en el siglo xvi, era famoso por el

E.l 1 de junio de 1282 todo estaba preparado para que los reyes Pedro III
de Aragon (1240-1285) y Carlos I de Sicilia (1226-1285) se batieran en duelo.
Pero este no se llevo a cabo. Tras afios de continuas batallas para ver cual de
los dos se hacia con la corona de Napoles, finalmente Carlos desafié a Pedro
a resolverlo mediante un duelo. Ambos debian de presentarse acompafiados
de cien hombres en un campo cercano a la villa y luchar hasta la muerte de
todos. Pedro III lleg6 el primero, muy pronto, al lugar elegido y, como no
encontro a nadie, se marchd, obligando a un notario a levantar acta de la
ausencia (y, por tanto, derrota) del enemigo. Horas mas tarde, apareceria
Carlos de Anjou que, como tampoco encontro a sus contendientes, abandono
la escena. Algunos asegurarian después que la no coincidencia de ambos
monarcas en el lugar del duelo obedeci6 a un pacto secreto.
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En tiempos del firdnico emperador Conrado 11l (1093-1152), el Sacro Imperio Romano Germdnico
estaba desgarrado por las luchas entre giielfos y gibelinos. En 1140, el emperador puso sitio a la
pequefia ciudad bdvara de Weinsherg y, furioso por la obstinada resistencia, jurd destruirla en cuanto
la tomara. Desvié el curso del rio que surtia de agua a la ciudad, e hizo que sus soldados impidieran el
paso de las aves sobre el caserio, de modo que sus habitantes perecieran de hambre. Estos se negaron

a rendir la plaza, pero, al cabo de unos dias, la sed hizo presa de la poblacion. Finalmente, los sitiados
prometieron rendirse si eran tratados con benevolencia. Conrado |1l accedi6 a respetar la vida de las
mujeres de la ciudad, permitiendo que se marcharan con todo lo que pudieran llevar consigo. Cuando
al dia siguiente se abrieron las puertas de la muralla, las mujeres salieron en largo cortejo, pero
dejaron atdnito al emperador, pues no iban cargadas con sus posesiones, como él esperaba. Cada mujer
llevaba en su espalda el peso de su marido, hijo o padre. El emperador quedo tan sorprendido por
tanta nobleza que perdond la vida a todos los habitantes de Weinsberg.

E.l 21 de febrero de 1855, el ganadero francocanadiense Louis Remme birl6 a un
banco doce mil quinientos délares y lo hizo de forma totalmente legal, e incluso ca-
bria decir que en defensa propia. Este habitante de Sacramento, California, hizo una
maifiana un buen negocio, al vender algiin ganado por doce mil quinientos délares.
Por si acaso, se apresuro a ingresar el dinero en el cercano Adams & Company Bank,
se compro6 un periodico y se fue a desayunar. Pero pronto se le atragant6 el desayuno
al leer que la oficina en San Francisco del Adams & Company Bank habia quebrado.
Enseguida reaccion6 y, pensando que quizas tuviera tiempo para retirar el dinero
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de la oficina de Sacramento antes de que también quebrase, sali6 a la carrera hacia
la oficina. Pero cuando llego6 a ella, se encontré con una muchedumbre rodeando la
ya cerrada sucursal. ¢Qué podia hacer? Lo que fuera, porque no estaba dispuesto a
perder su dinero, que tanto esfuerzo le habia costado conseguir. Pensé en desplazarse
con maxima urgencia a cualquier otra ciudad californiana en que hubiese oficina de
ese banco, pero era seguro que todas estarian también cerradas. Su tnica solucion era
irse a Oregdn y llegar antes de que las noticias alcanzasen aquel territorio. Al fin
y al cabo, no habia todavia lineas de telégrafo que uniesen ambos territorios y la
noticia llegaria a Oregén a bordo del siguiente vapor que saliese de San Francisco.
La tnica solucién de Remme era llegar a Pértland adelantandose al vapor que
llevaria la noticia y retirar su dinero en la oficina local del banco antes de que eso
fuera imposible. Remme cabalgé dia y noche, cambiando de caballo en cuanto
notaba que el que llevaba estaba algo cansado. S6lo durmié algin rato suelto y
cuando ya no podia mas. Comi6 montado para no perder tiempo. Y asi durante seis
dias y seis noches. Al llegar a Portland, corri6 hasta llegar a la oficina del banco,
present6 su certificado de depésito y retiré su dinero, que le fue entregado sin
mayores complicaciones. Habia cabalgado unos mil setenta kilémetros sin parar
(s6lo habia dormido diez horas) en ciento cuarenta y tres horas, a un promedio algo
superior a los ocho kilémetros por hora. Al salir del banco, oyé que el vapor estaba
atracando en ese mismo momento en el puerto. Menos de una hora después, la
oficina en Portland del Adams & Company Bank cerrd. Unos cuatro afios después
de aquella hazafia, Remme conducia una manada de vacas desde el rio Rogue de
Oregén a Yekra, California, cuando una tormenta de nieve le pillé inesperadamente
en el camino. Remme muri6 congelado.

E.I 22 de diciembre de 1585 nacia en la aldea de Weigelsdorf, en Silesia, Christoph
Mdller, un nifo al que le crecié un diente (un molar inferior izquierdo) de oro. Aunque se
estimo que fue a los dieciocho meses cuando le aparecio tal pieza dentaria, la noticia no
se difundié hasta 1593, cuando contaba con ocho afos. Estudiosos, médicos, filésofos
y curiosos de la época corrieron a investigar el caso y asi poder contar esta maravilla
al mundo a través de libros y escritos. Uno de los que mas empeio puso en explicarlo
fue Jakob Horst, profesor de Medicina en la Universidad de Helmstedt, quien contacté
con la familia del nifio y le realizé a este una sencilla prueba que consistia en frotar
sobre la pieza con una piedra de toque de las utilizadas en orfebreria para contrastar la
autenticidad y la calidad de metales preciosos. Horst realizé la prueba y la piedra quedé
marcada; por tanto, no habia dudas, el diente de oro era real, aunque, por el trazo de
la marca, el profesor pudo precisar que se trataba de oro de baja calidad. En 1595, Horst
publicé un tratado de ciento cuarenta y cinco paginas sobre el caso, que titulé De Aureo
dente makxillari Silesii pueri ('Del diente de oro del nifio de Silesia’). Era tal el entusiasmo
que le puso al tema que incluso atribuyd el origen del hecho a factores sobrenaturales.
En su obra sefalaba que el 22 de diciembre de 1585 coincidia con el solsticio de invierno
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y ademas se habia producido una inusual alineacién de los planetas. En el momento del
nacimiento de Christoph, el Sol se hallaba en la constelacién de Aries en conjuncién con
Marte, Saturno y Venus. Gracias a esta favorable situacién astroldgica, los humores que
nutrian el cuerpo del recién nacido funcionaban con tanta intensidad que segregaron, en
lugar de masa 6sea, oro puro. Pero ahi no quedaba la cosa, ya que Horst estaba convencido
de que la aparicion del diente de oro era un aviso del fin de la expansion del Imperio
otomano e indicaba un préspero futuro al Sacro Imperio Romano Germanico. Por el
hogar de los Miller fueron pasando ilustres investigadores a cual mas entusiasmado con
el caso. Centenares de curiosos peregrinaban hasta la aldea de Weigelsdorf para ver al
famoso niflo del diente de oro. Al igual que Horst, otros estudiosos del tema publicaron
libros sobre el suceso. Martin Ruland traté de hallar una explicacién racional, mientras
que John Ingolstetter coincidia abiertamente con la versién de Horst de que la pieza
habia salido por causas sobrenaturales.

Pero no todo el mundo estuvo de acuerdo con la autenticidad del caso. Duncan Liddell,
un médico escocés que residia en Helmstedt, no estaba convencido con las argumen-
taciones de sus colegas y comenzé a investigar por si mismo, publicando el estudio
Tractatus de Aureo pueri Silesiani dente, en el que trataba de demostrar que el diente de
oro de Christoph Miiller tenia que haber sido colocado por una mano humana. La primera
de sus argumentaciones era que el 22 de diciembre de 1593 el Sol no se hallaba en la
constelacion de Aries, ya que esta no se produce hasta marzo. Liddell también publicé
una carta escrita el 31 de diciembre de 1595 por Balthazer Caminaus, un médico de
Francfort, en la que describia cémo el muchacho sélo mostraba la pieza dorada a aquellos
que habian pagado previamente. El galeno Rhumbaum, en su exploracién, habia podido
comprobar una pequefa y sospechosa grieta en el diente. El tiempo confirmé la hipé-
tesis de Liddell. Con los afos y la presién de la masticacién diaria, se fue desgastando el
suficiente oro como para revelar que se trataba de una simple y fina capa colocada sobre
la pieza dentaria. Para que no se descubriese el engafio, el muchacho traté de ocultar el
deterioro del diente negandose a mostrarselo a nadie mas. En cierta ocasion se presentd
un noble lleno de curiosidad por observar el prodigio del nifio con un diente de oro. La
soberbia del caballero, unida a su estado etilico, hizo que montase en célera cuando el
muchacho se neg6 a abrir la boca y mostrar su preciado interior. Consumido por la rabia,
el hombre le asesté una puialada en la mejilla causdandole una importante herida. Cuando
Christoph fue atendido por un cirujano para cortarle la hemorragia y suturarle la herida,
este descubrié el fraude y asi se lo comunicé a las autoridades. El muchacho fue el tnico
encarcelado en el caso, ya que el resto de familiares o parientes pudieron escapar antes de
ser apresados. Tras saberse toda la verdad, los expertos determinaron que la placa colocada
sobre el diente habia sido una auténtica obra de artesania y que quien ahi la colocé era
un buen orfebre. Con el paso del tiempo, el diente de oro ha pasado a ocupar un lugar
distinguido en la historia de la odontologia, ya que es considerado como el primer caso
documentado de corona dental.
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Es dificil de creer pero el mecdnico de aviacion, de treinta y un afios Douglas Corrigan (1907-1995)
despegd a las cinco y cuarto de la mafana del 17 de julio de 1938 desde Floyd Bennett, Brooklyn (Nueva
York), a bordo de su monoplano en lo que pretendia ser un vuelo solitario sin escalas a Los Angeles, pero
su avion aterriz «por error» en el aeropuerto de Dublin, veintiocho horas y trece minutos mds tarde.
Lejos de hacerse famoso el vuelo como un error, aquel viaje se convirtié en una hazafia, y Douglas en un
héroe para el pueblo americano. Segin el piloto, habia realizado un giro incorrecto y se habia extraviado
al no contar con una brijula. La historia, extraordinaria, no fue convincente para las autoridades de la
aviacion estadounidense, que habian rechazado sus reiteradas peticiones para ese vuelo porque su vigjo
cacharro no tenia equipo de seguridad, ni radio, ni instrumentos de navegacion. Dichas autoridades
no tardaron en suspender la licencia de piloto de Douglas, que regresé a los Estados Unidos en barco.
La licencia la recuperaria dias mds tarde. Pero lo que no esperaban las mismas autoridades que le habia
denegado la licencia era el recibimiento dado al aviador, en el que se reunieron mds de un millén de
neoyorquinos en Broadway para homenajearle. Su «hazafiax calé hondo entre los estadounidenses, ya
que era un piloto joven, con agallas y ademds habia «engafiado» a las autoridades utilizado para su
proeza una avion que «casi» habia construido con sus propias manos. Aquello hizo que «Wrong Way»
Corrigan hiciera una gira triunfal por Estados Unidos y firmara contratos para la publicacion de su
biografia y una pelicula, £l irlandés volador, en la que se interpretaba a si mismo.

El embajador y marino, que destaco al mando de galeras, Bernardino de
Mendoza (1501-1557), escribid un tratado militar titulado Tedrica y prictica
de guerra. En €l explicaba un método para poder enviar mensajes sin que estos
corrieran el peligro de caer en manos del enemigo. Mendoza describia como
unos pequefios cilindros de plomo, usados como continentes de un pequefio
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papel con el texto escrito, podian ser ocultados por parte del mensajero
para salvar un posible registro de su interior, literalmente. Este se tragaba el
cilindro y asi transportaba el mensaje de manera segura. El método era muy
eficaz para sacar un mensaje de una ciudad sitiada, cuando normalmente
cualquier persona que saliera solia ser registrada en busca de mensajes ocultos
e, incluso, era frecuente que le lavaran el cuerpo para borrar posibles mensajes
escritos con tinta invisible.
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Este pasaporte falso de Adolf Hitler fue realizado por el Special Operations Executive
britdnico, cuya labor principal fue la de organizar la resistencia en los paises ocupados
por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Aquel grupo especial reunia a una
serie de agentes encubiertos o espias, y para ayudarles en sus misiones realizaba
falsificaciones de documentos como pasaportes, licencias de armas de fuego, permisos
de viaje y pases de trabajo. A menudo se hizo uso de las habilidades de falsificadores
liberados de prision. Después de la guerra, varios de estos documentos fueron con-
servados para ilustrar su trabajo y mostrar ejemplos de las perfectas falsificaciones
que fueron capaces de hacer. Una muestra (no se sabe bien si como ejercicio prdctico
o como broma) es este pasaporte falso de Hitler, realizado en 1941 y desclasificado
hace pocos aiios. Con la tipica flema britdnica se describe la ocupacion de Hitler como
«pintor», y entre sus rasgos fisicos distintivos (sexo, color de los ojos, etc.) se recoge su
«pequefio bigote». También pusieron en el pasaporte de Hitler una gran «J» de color
rojo, reservada para los judios en los auténticos pasaportes alemanes.
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EI empresario y fildntropo escocés nacionalizado estadounidense Andrew Carnegie
(1835-1919) era coleccionista de autografos y se dice que llegé a reunir la mejor coleccion
de su época. Sin embargo, le faltaba el del naturalista aleman Ernst Haeckel (1834-1919) y
se lo pidi6 a través de un alumno de este, al que conocia. Haeckel accedié enseguiday en
el album de Carnegie escribio: «Ernest Haeckel agradece, conmovido, a Andrew Carnegie el
microscopio que ha regalado al laboratorio de biologia de la universidad». A Carnegie, un
conocido avaro, no le quedé mas remedio que regalar el microscopio. Tiempo después
diria: «<No sé si Haeckel es el personaje mas importante entre aquellos cuyos autdgrafos
tengo, pero el suyo es el que me ha costado mdas caro».

E.l equipo de baloncesto del Real Madrid jugaba una eliminatoria de Copa de
Europa a mediados de los anos sesenta. El equipo espaiiol viajaba a la ciudad
italiana de Varese con la consigna de sacar algo positivo y, si no era posible, traerse
los minimos puntos en contra para sentenciar en la capital. El partido contra el
Ignis, su gran rival por entonces, anduvo igualado durante los cuarenta minutos,
llegandose a los ultimos cuatro segundos con el marcador empatado. Entonces, el
entrenador madridista Pedro Ferrandiz (1928) pidi6 tiempo muerto. Los blancos
s6lo tenian a cinco jugadores disponibles, ya que el resto habian sido eliminados
por faltas personales, incluido su pivot titular, el nacionalizado Clifford Luyk. Del
quinteto superviviente, la mayoria estaban cargados de faltas y se preveia una
prorroga complicada, en la que los merengues tendrian dificil mantener la igualdad
en el marcador. En ese instante, Ferrandiz ideé una estratagema que se haria
famosa: el Madrid sac6 la pelota de banda y Alocén, sin darse excesiva prisa, anotod
en su propia canasta por orden de su entrenador, perdiendo asi s6lo de dos puntos.
Los arbitros no tuvieron mas opcion que dar validez a la canasta pese a lo extraio de
la jugada. Todo el ptiblico celebr6 la canasta que daba la victoria a su equipo, pero a
los pocos instantes se dieron cuenta de la maniobra del conjunto blanco y el enfado
provoco que los visitantes tuvieran que salir del campo con proteccién policial.
En la vuelta, el Ignis acabd sucumbiendo ante el poderio de los merengues, que asi
consiguieron solventar esta dificil eliminatoria. A partir de entonces, las canastas
en propio campo dejaron de ser permitidas, por lo que «la canasta de Ferrandiz»,
como es conocida, seria la primera y la inica de la historia del baloncesto europeo.

E.l espanol Ruy Lépez de Segura (1540-1580), clérigo y confesor de Felipe II,
fue considerado en el siglo xvi el mejor jugador de ajedrez del mundo. Escribi
un famoso tratado sobre el juego, Libro de la invencion liberal y arte del juego
del Ajedrez (1561), en el que daba a conocer una nueva apertura, que desde
entonces lleva su nombre. Ademas, el libro estaba lleno de consejos y trucos para
que los jugadores ganasen las partidas y derrotasen a los contrarios. Algunos
de ellos merecen ser reproducidos aqui por su curiosidad. Por ejemplo, acon-
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sejaba sentarse de forma que el sol quedase a la espalda, para que asi su luz
deslumbrase y cansase la vista del contrincante; también realizar toda clase de
gestos impacientes y, en general, todo aquello que pudiese alterar los nervios
del contrario, como fumar tabaco de mala calidad y echar el humo a su cara.

En sus expediciones hacia el oeste del océano Atlantico en el siglo x, el navegante y
conquistador escandinavo Erik «El Rojo» (950-1003) llegé a un territorio insular inmenso
cubierto totalmente por hielo. Para promover la llegada de colonizadores de la cercana
Islandia, decidié llamar a aquellas tierras Groenlandia (‘Pais Verde’), en contra de lo que
era evidente.

El explorador portugués Bartolomé Dias (;1450?-1500) iba al mando del primer barco
europeo que logré doblar la punta sur del continente africano en 1488. En este viaje hubie-
ron de sortear tan terribles oleajes que el navegante bautizé el cabo mas prominente en
la ineludible ruta hacia la India como Cabo de las Tormentas. A su vuelta a Portugal,
el rey Juan ll, deseoso de no desanimar a los futuros capitanes mercantes que tuvieran que
transitar por esta ruta recién abierta, decidié rebautizarlo como Cabo de Buena Esperanza.

En 1943, los servicios de inteligencia britanicos se dieron cuenta de que la moral
alemana comenzaba a decaer, asi que se les ocurri6 la idea de crear y distribuir
sellos falsos con la imagen de Heinrich Himmler. Se esperaba que esto provocara
que los alemanes pensaran que este trataba de derrocar a Hitler, sembrando la
sospecha entre los lideres nazis, e incluso en el propio fiihrer. Himmler era el lider
de las SS, enorme organizacion que casi era un Estado dentro del Estado aleman,
y que controlaba, entre otros, la Gestapo y los campos de exterminio. Con tanto
poder, bien pudiera estar pensando en traicionar a Hitler. Aunque los sellos falsos
de Himmler llegaron a circular por Alemania, poco se sabe de la auténtica eficacia
practica del engafio.

D urante la Segunda Guerra Mundial, el tifus era la enfermedad mas temida
por los alemanes. Su capacidad mortifera preocupaba sobremanera. El mayor
error médico del Ejército fue consequir desterrar la enfermedad de toda Alemania,
impidiendo la formacién de anticuerpos en la tropa nazi, lo que les dejaba
vendidos e indefensos ante un posible contagio. En consecuencia, acotaban
en cuarentena cualquier brote sospechoso de propagarse, lo que en la practica
suponia que en esa zona se suspendia la deportacion y el reclutamiento para
los campos de trabajo y exterminio de los judios polacos. El médico polaco
Eugeniusz Lazowski (1913-2006) era un convencido pacifista. A mediados de
1940, un afio después de la invasién nazi, el doctor se encontraba ejerciendo
en la aldea de Rozwadéw, al este de la Polonia ocupada. Los alemanes estaban
levantando ya la ingente red de campos de concentracién, fabricas y minas que
necesitaban para alimentar su maquinaria bélica. La mano de obra polaca, por
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su cercania, era fuente barata de recursos para el sistema nazi. Por la noche,
con alevosia, la Gestapo mezclaba sus rituales de asesinatos al azar con el
trillado de las aldeas polacas para reclutar a la fuerza mano de obra en una
poblacién ya diezmada por la hambruna y por las necesidades mas elementales.
La mayoria nunca regresé a sus casas. Hacia poco que el doctor Lazowski se
habia trasladado a aquella aldea desde su Varsovia natal. Recién casado y
titulado, no temia por la deportacién ya que el Ejército aleman necesitaba
médicos judios que controlaran las posibles epidemias «desde dentro» para ejercer
un control mas efectivo. Lazowski tenia la responsabilidad de informar de los
brotes epidémicos en Rozwaddw y pedanias aledafias. En las Navidades de 1941,
el médico se encontré con el primer caso de tifus del pueblo: un joven aldeano
con 40° de fiebre, jaqueca, escalofrios y dolores corporales, ademads de manchas
rojas por todo el cuerpo, salvo la cara, las palmas de las manos y las plantas de
los pies. Lazowski tomé una muestra de sangre y la envié al laboratorio, con-
trolado lé6gicamente por los alemanes. Pero aquello le dio una idea. Con la
ayuda de su colega Matulewicz, inyectaron la muestra a un paciente de la con-
sulta que estaba desesperado por eludir el reclutamiento nazi. La prueba del
tifus dio positivo a las cuatro horas y a los seis dias, pero el paciente no de-
sarrollaba ningun sintoma. Por tanto, el experimento era un éxito. Habian
conseguido que la prueba arrojara un falso resultado positivo en una persona
sana por primera vez en la historia, y sin que nadie mas en el mundo lo supiera.
Adjuntaron la muestra de sangre del primer paciente al laboratorio oficial nazi,
cruzando los dedos de que no hubiera un nuevo y desconocido sistema de
deteccién. A los dos dias recibieron el famoso telegrama rojo: «jPeligro, tifus!
[...] Aislen al paciente. Imposible pise suelo aleman». A partir de ese momento,
los doctores disefilaron un complejo y estratégico plan para seudoinfectar a la
mayor cantidad posible de polacos. Secretismo absoluto para con esposas y
familia cercana. Dosificando los casos, y siguiendo las directrices marcadas en
epidemias anteriores, intentaron imitar al maximo el comportamiento de un
contagio natural. En verano disminuian las falsas infecciones pues los piojos
(portadores de la enfermedad) eran menos comunes dado el aumento de la
temperatura. En el otofio de 1942 iniciaron la mayor campafia de infeccion.
Mientras Matulewicz preparaba las muestras, Lazowski se dedicaba a buscar
pacientes con gripe u otros sintomas parecidos al tifus y, tras advertirles de
que quizds padecian el tifus, les ponia una falsa inyeccién, diciéndoles que era
para aumentarles la resistencia. Al poco tiempo, les llamaba para tomarles la
muestra de sangre y enviarla al laboratorio. Tras hacer cuentas y ver el escaso
numero de civiles salvados, aumentaron el riesgo de ser descubiertos ideando
un nuevo compuesto que simulaba la sintomatologia del tifus de una forma
inofensiva y pasajera. Asi podian inocular el reactivo y engafiar al control
nazi. Las cifras aumentaron.

Todo parecia muy prometedor para el joven equipo médico hasta que los ale-
manes enviaron una inspeccién médica a la zona para verificar el alto nimero
de casos de la «enfermedad» y la escasez de defunciones. El equipo, compuesto
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por unos pocos médicos y demasiados soldados armados, se reuni6 con Lazowski
a las afueras de la ciudad, donde un premeditado «banquete» esperaba a los
nazis. Entre viandas y bebida, Lazowski consiguié reducir el grupo de inspeccién
a s6lo dos unidades, ambas perjudicadas por la bebida. Con ellos se dirigi6 al
sanatorio, donde les esperaban infinitas muestras. No hubo mas problemas.
Toda la region se llené de carteles marcando territorio contaminado.

Al terminar la guerra ambos médicos se separaron. Lazowski se instal6 en
Chicago en 1958 como pediatra y profesor de Medicina en la Universidad de
Illinois y cuando se enterd del paradero de Matulewicz (médico en el Zaire)
intercambid con él correspondencia. Finalmente, en 1977 confesaria al mundo
sus hazanas a través de una revista estadounidense de microbiologia.

2 Pl 4 2ETT

Henry Ford escandalizd a sus colegas capitalistas cuando aumenté a mds del doble los sueldos diarios
de la mayoria de sus frabajadores en 1914, once afios después de haber montado su primera fdbrica de
automviles. Sabia lo que estaba haciendo. El poder adquisitivo de sus trabajadores aumento, y el incre-
mento de su consumo estimuld las compras en otras partes. Ford llamo a esto «el incentivo del salario».

Mlium Martin (1907-1943) era un oficial naval britdnico, nacido en Cardiff. Su vida
era aparentemente normal: le gustaba fumar e ir al cine y tenia una novia llamada Pamela.
En 1943, en plena Segunda Guerra Mundial, un accidente aéreo lo precipitd a las frias aguas
del Mediterrdneo, donde encontrd la muerte. Esto era, al menos, lo que los alemanes tenian
que creer, ya que, en realidad, aquel William Martin nunca existid, sélo era el protagonista
imaginario de una sutil y delicada operacion de inteligencia militar, ideada y dirigida por Ewen
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Montagu, oficial del Servicio de Seguridad britdnico. Los aliados planificaban su desembarco
en Sicilia (la llamada «Operacion Husky»), para desestabilizar a Mussolini y abrir una
cabeza de puente en el continente europeo en poder del Eje. La cantidad de hombres y
recursos y la importancia de la operacion hacian aconsejable que Hitler no imaginara lo que
los aliados planeaban. Asi que Montagu propuso inventar a William Martin. Prepararon el
caddver de un sujeto sin nombre, le vistieron con un traje de oficial y le proporcionaron todo
aquello que un oficial britdnico llevaria (dinero, cigarrillos, chequera y una carta de su novia
imaginaria). Pero el detalle crucial era una nota falsificada en la que se «informaba» de un
ataque en dos frentes, Cerdefia y Grecia, y de que la operacién en Sicilia era una artimafia
destinada a distraer a Hitler. Un submarino arrojo el caddver al mar, esperando que la corriente
lo llevara hasta la ciudad espadiola de Huelva, donde se sabia que habia una célula de espias
nazis que solia trabajar con diligencia. El caddver fue encontrado, efectivamente, por unos
pescadores onubenses y los alemanes fueron victimas de su propia eficiencia: registraron el
caddver y mordieron el anzuelo.

El desembarco en Sicilia se efectud el 10 de julio de 1943 y los aliados no se toparon con la
resistencia que cabria haber esperado. Tras la guerra, al salir a la luz la correspondencia entre
Hitler y Doenitz, se descubrié que el engafio habia funcionado a la perfeccion. Los huesos
del infortunado «Martin» terminaron descansando en el cementerio de Nuestra Sefiora de la
Soledad de Huelva, bajo una ldpida en que se leia: «William Martin. Nacido el 25 de marzo
de 1907 y muerto el 24 de abril de 1943. Hijo adorado de John Glydwyr Martin y de la difunta
Antonia Martin de Cartiff Gallos. Dulce ef decorum est pro patria mori. Requiescat in pace».
La historia la conto Ewen Montagu, el cerebro de la operacion, en un libro que publicd en
1953 y en el que se basé la pelicula El hombre que nunca existié. Curiosamente en aquella
tumba siempre hubo flores frescas, que colocaba una misteriosa mujer. En 2002 se supo por
fin su identidad: se trataba de Isabel Naylor, hija de un trabajador inglés de la Riotinto
Limited Company, que siguid con la tradicion que habia empezado su padre cuando ella
era pequedia. La auténtica identidad de William Martin también fue un secreto hasta que en
1996 un historiador britdnico encontrd evidencias de que se trataba de Michael Glyndwr,
vagabundo inglés que se habia suicidado tomando veneno para ratas.

E.l prestamista y senador romano Marco Licinio Craso (h. 115-53 a. C.) que
ha pasado a la historia porque en el afio 60 a. C. formd, junto con Pompeyo y
Julio César, el primer triunvirato, tenia ademads otras ocupaciones. Segun parece,
Craso organizé lo que se ha considerado el primer servicio de «<bomberos» en
la ciudad de Roma. Esto habria sido positivo si ademas no hubiera organizado
también un grupo de incendiarios que le procurase trabajo al otro grupo y
pingties beneficios a él. Sus servicios estaban condicionados por una extrana
norma: cuando se le notificaba que una casa estaba ardiendo, en primer lugar
se la compraba al duefio y después apagaba el fuego. Si el propietario no queria
vendérsela, dejaba que la casa se quemara.
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Alzando una bandera sobre el Reichstag es
el nombre por el que se conoce una histori-
ca fotografia tomada el 2 de mayo de 1945
por el fotografo Yevgeni Jaldéi en Berlin, que
muestra a soldados del Ejército Rojo alzando
la bandera de la Unién Soviética sobre el Rei-
chstag alemdn, completamente en ruinas, en la
batalla de Berlin que cerrd la Segunda Guerra
Mundial. La foto, en que se veia la toma de uno
de los edificios nazis mds emblematicos, fue
extremadamente popular, siendo reimpresa en
cientos de publicaciones con fines propagandis-
ticos. Llegé a ser considerada en todo el mundo
como una de las imdgenes mds importantes y
reconocibles de la guerra, representando el fin
de la Alemania nazi. La foto es la reconstruc-
¢ion de la toma del Reichstag, efectuada el 30
de abril, pero que habia sido pasada por alto
por las cémaras soviéticas. La famosa imagen
sigue hoy rodeada de maltiples leyendas, como
los posteriores retoques fotogrdficos que sufrid, la identidad de los soldados y el origen de la bandera que aparece.
Al parecer, el fotégrafo Jaldéi reuni6 a algunos soldados con la esperanza de conseguir una fotografia como la fomada
por los estadounidenses en Iwo Jima, Japdn. Pero, tras el revelado, en la agencia en Moscd los soviéticos se dieron cuenta
de que uno de los soldados (como se aprecia) fiene varios relojes en sus mufiecas, prueba del saqueo de los soldados
soviéticos. Los relojes fueron eliminados en el cuarto oscuro manipuldndose la imagen. Del mismo modo, se afiadié humo
en el fondo para dar mds dramatismo a la imagen.

E.I rey Cambises Il de Persia (?-521 a. C.), hijo de Ciro el Grande, siti6 la ciudad egipcia de
Pelusio, pero sin lograr doblegarla. Entonces tuvo la idea de acomodar sobre cada escudo
de sus soldados un gato, sabiendo de la adoracién que tenian los egipcios por este felino.
Dicen que fueron seiscientos soldados con seiscientos gatos. Los egipcios, comandados
por Psamético lll, suspendieron la lucha por temor de lastimar a los gatos y Cambises
tomo tranquilamente Pelusio.

En 1888, P. J. «Lucky Dutchman» Kepplinger terminé de perfeccionar su
dispensador mecdnico de cartas, un dispositivo que subrepticiamente entregaba
o retiraba las cartas del jugador. Basandose en el disefio de aparatos simila-
res, Kepplinger perfeccioné un modelo mucho mas silencioso, mas sencillo de
operar y bastante mas efectivo de los que se habian empleado hasta entonces.
La base del aparato era una varilla de metal que se retraia entre dos planchas
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de metal ligero situadas en la doble manga de su camisa. Cuando las planchas
se abrian, la varilla se extendia hasta su mano, donde podia recoger o dejar
una carta a la que él le hacia un ligero doblez para que fuera mas sencillo
retirarla. Cuando las planchas se cerraban, la varilla se recogia y ocultaba
la carta. La gran innovacién de Kepplinger fue su modo de activacién: las
planchas de su manga se abrian y cerraban a voluntad por medio de un
sistema de poleas que terminaba en sus piernas; bastaba que él separara o
juntara las rodillas para que el dispositivo se extendiese o recogiese. Ademas,
el aparato disponia de un mecanismo que permitia activarlo o desactivarlo al
sentarse. Si «Lucky Dutchman» se hubiera limitado a desplumar primos en
partidas de poca monta, quiza hoy no sabriamos nada de él ni de su truco,
pero tal vez por excesiva codicia, entr6 en las «duras» partidas de péquer de
San Francisco, repletas de jugadores profesionales a quienes era muy dificil
enganar. Inicialmente, no descubrieron su método, pero su experiencia como
jugadores les decia que nadie tenia tanta suerte. En una de las timbas, sus
tres companeros de juego abandonaban «desplumados» la mesa cuando se
abalanzaron compinchados sobre Kepplinger y lo registraron exhaustivamente.
Al descubrir el aparato, le ofrecieron dos posibilidades: asumir el letal castigo
que le esperaba a un tramposo o construir tres aparatos mds, uno para cada
uno de ellos. Kepplinger se decidié por la opcién menos traumatica. Pero con
cuatro dispensadores Kepplinger circulando por el pais era sélo cuestion de
tiempo que se desvelara el truco. Ocurri6é en Chicago, durante una redada
de timbas, cuando uno de aquellos jugadores solicité al policia cambiarse de
camisa antes de ser interrogado. La insélita peticién hizo desconfiar al agente,
que descubri6 el truco y no tardé en reveldrselo a los periodistas. Al dia siguien-
te, la descripcién del mecanismo de Kepplinger estaba en todos los periddicos.
Poco tiempo después, cualquiera podia conseguir un aparato similar construido
a medida por apenas cien délares. Bastaba con enviar la talla de la camisa, la
longitud del brazo y una fianza de veinticinco délares.

En 1918, en la fase final de la Primera Guerra Mundial, el mando del Cuerpo
de Comunicaciones del Ejército norteamericano comprob6 que la mayoria de sus
mensajes cifrados eran detectados y descifrados con total facilidad por el enemigo.
Buscando una solucién, el capitan E. W. Horner propuso la utilizacion como clave del
idioma de los indios choctaw, iniciativa que fue aceptada por el mando. Encontré
entre sus filas ocho indios que conocian esta rara lengua, que fueron asignados a
la compaiiia D del 141.° Regimiento de infanteria y que actuaron con gran éxito
en primera linea de combate.

Un hecho similar ocurri6 en la Segunda Guerra Mundial: el cuerpo de marines de
los Estados Unidos desplazado al area del Pacifico utiliz6 el idioma de los indios
navajos para cifrar sus mensajes. Este idioma pasa por ser, en opinién de los lin-
giiistas, uno de los mas cripticos del mundo. Los expertos en inteligencia militar
sabian que, ademas de los aproximadamente cincuenta mil supervivientes de esa
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tribu, so6lo otras veintiocho personas conocian el idioma en todo el mundo y que
ninguna de ellas vivia en un pais del Eje. En un principio, treinta soldados navajos
fueron asignados con éxito a esas misiones de comunicaciones; con el desarrollo
de la guerra, su nimero llegd a ser de cuatrocientos veinte.

En 1990, el rey Balduino de Bélgica (1930-1993) se negd a sancionar una ley que aprobaba
el aborto. Su condiencia, dijo, no le permitia estampar su firma en ese documento. Y no lo
autorizé. Para salvar el inconveniente causado por la rotunda negativa del monarca, el
Gobierno tuvo que aceptar que abdicara temporalmente, mientras se promulgaba aquella
ley, y luego ocupar el trono nuevamente.

En cierta ocasion, Publio Virgilio Mardn (70-19 a. C.), el gran autor de
La Eneida, costed el funeral de una mosca que, segin afirmd, era su mas
preciada mascota. La ceremonia tuvo lugar en su mansién romana del Monte
Esquilino. Una orquesta acompaii6 el llanto de las plafiideras profesiona-
les que, al gusto de la época, componian el cortejo. Concurrieron muchas
personalidades, entre ellas el famoso Mecenas, protector de Virgilio, y este,
incluso, compuso unos poemas en honor de la mosca, que leyé durante
el funeral. El cadaver de la volatil mascota fue enterrado en un mausoleo
especialmente construido al efecto. Todo ello le costé a Virgilio la sustancial
cantidad de ochocientos mil sestercios. Pero el hecho no era tan extravagante
como pudiera parecer a simple vista. Virgilio estaba al tanto de un decreto
que iba a ser promulgado por el triunvirato que gobernaba la Republica
romana (formado a la sazon por Octavio, Marco Antonio y Lépido), por el
cual se confiscarian las propiedades de los terratenientes para parcelarlas y
dividirlas entre los soldados veteranos licenciados. Esta reforma agraria no
incluiria los terrenos que contuvieran tumbas, que se considerarian terrenos
sagrados. Cuando esta ley se puso en practica, Virgilio pidio la exencion de
su propiedad por contener el mausoleo de su mascota, y le fue concedida
sin ningdn inconveniente.

En el complicado entramado que Adolf Hitler impuso al tradicional Estado alemén,
el ministro de propaganda, Joseph Goebbels (1897-1945), tenia la misién esencial
de vigilar que no se dijese nada contrario a la ortodoxia nacionalsocialista. Hasta
tal extremo llevé su celo profesional Goebbels que decidié que lo mejor era supri-
mir la critica de arte en la nueva Alemania: «En lugar de criticar la obra de arte,
habra que contemplarla», precisé. Cuando alguien le pregunté el motivo de tan
dréastica medida, Goebbels explico: «Pues porque se comienza criticando el Fausto
y se acaba criticando al fiihrer».



Gregorio (Doval

La famosa toma de los soldados estado-
unidenses levantando su bandera sobre el
monte Suribachi, al conquistar Iwo Jima,
fue filmada cuando la lucha ya habia
terminado. En realidad, la escena real de
la conquista no fue filmada y se realizé
con una bandera mds pequeiia, pero, eso
si, bajo fuego enemigo. La foto gand el
Premio Pulitzer de 1945. E1 19 de febrero
de ese afio, los infantes de marina esta-
dounidenses desembarcaron en Iwo Jima.
Era una isla de unos veinte kilémetros cua-
drados, pero vital como base aérea para
poder bombardear Japan. Tras tres dias de
lucha, los norteamericanos consiguieron
izar la bandera sobre el monte Suribachi, el punto mds alto de la isla. Eran las diez y veinte y la escena la inmortalizé

un fotdgrafo de la infanteria de marina, el sargento Louis R. Lowery. La fotografia se envid por servicio postal ordinario
al Cuartel General de la Infanteria de Marina y tardé un mes en llegar. Mientras tanto, se realizé un segundo izado, una
hora después del primero, que fue fotografiado por Joe Rosenthal, de Associated Press, quien envié la foto por hidroavién
a Guam y desde alli, por radiofoto, a Estados Unidos, donde se convirtié en una auténtica sensacion y hasta el presidente
Roosevelt solicité la presencia de los hombres que izaban la bandera en ella para compartir la gloria. Lamentablemente,
cuando la orden llegé a lwo Jima, tres de los seis habian muerto. La foto le valié a Rosenthal el Premio Pulitzer y, adn en
guerra, Estados Unidos editd un sello con ella.

En junio de 1503, durante el cuarto viaje de Cristobal Colon a América, en el que explord
buena parte de la costa centroamericana a la bisqueda del hipotético estrecho entre Cuba
(todavia considerada tierra firme) y el llamado por entonces Continente del Sur, quedo sin
viveres frente a las costas de Jamaica, habitadas por indios hostiles. Practicando el trueque y
finalmente guerreando contra ellos, logré que prdcticamente toda la tripulacion sobreviviera;
pero, como la situacion volviera a hacerse insostenible, Colon planed someter a los indigenas
demostrandoles la superioridad de los espafioles. Para conseguirlo, puso en marcha la
argucia de anunciarles que el 28 de febrero de 1504 les demostraria el enojo que habian
causado a su Dios. Para aquella fecha, como bien sabia Coldn, estaba anunciado un eclipse
de luna. Llegada la fecha, los indios, atemorizados por la repentina desaparicion del satélite,
facilitaron por fin comida a los desfallecidos espaiioles.

Cuatrocientos afios después, el 18 de febrero de 1905, el capitdn belga Albert Paulis y veinte
soldados a su mando fueron capturados, en una zona del Africa Central cercana al por
entonces Congo Belga, por la tribu canibal de los mangbetu, un pueblo muy feroz formado
por aproximadamente millon y medio de sobditos del cruel reyezuelo Yembio. Casualmente,
en la espera de su indudable muerte, el capitdn hojeaba un almanaque que formaba parte
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de sus efectos personales cuando se dio cuenta de que esa misma noche seria visible en
aquella parte del planeta un eclipse lunar e inmediatamente vio en aquella coincidencia una
oportunidad Gnica para salir con bien de aquel asunto. A tal fin, pidid ser llevado a presencia
del rey Yembio, amenazdndole con que, si hacia algin daiio a uno solo de sus hombres, él
mostraria su poder «<matando a la Luna. El rey canibal le ret6 a que demostrara tal poder.
Llegada la hora de la noche en que el almanaque anunciaba el eclipse, Paulis convocd a
toda la tribu y, ante todos sus incrédulos captores, alzé su brazo hacia la Luna conjurando su
desaparicion. Poco a poco, el satélite fue desapareciendo, eclipsado por la sombra terrestre.
Aliviado, el capitdn vio pronto postrado a sus pies al rey de los mangbetu, que le prometio
todo aquello que quisiese para que salvara a la Luna. El astuto capitdn le hizo prometer
que a partir de aquel momento su pueblo acataria la autoridad del rey belga. Obtenida tal
concesion, alzé de nuevo su mano hacia la Luna, «perdondndole la vidax.

La lucha aérea sobre el canal de La Mancha du-
rante la Segunda Guerra Mundial no se disput6
Onicamente enire aviones, también las aves ju-
garon su papel. Hubo una maniobra britdnica
de desinformacién consistente en que aviones
de la RAF soltaran palomas mensajeras con in-
formacion falsa mientras sobrevolaban el canal.
Por supuesto, el objetivo era que los alemanes
las interceptaran y tomaran la informacion que
portaban como cierta. Pero la operacion era adn
mds compleja. El servicio de inteligencia britd-
nico, MI5, disponia de una unidad de halcones
denominada Unidad Interceptora de Pdjaros,
al frente de la cual estaba ford Tredegar. Por
supuesto, estos halcones capturaban las palomas
que enviaban espias alemanes en tierras britdnicas con destino al continente, llevando informacién til para el
Ejército nazi. Capturar una de estas palomas suponia, en primer lugar, evitar que la informacién llegara a su destino;
ademds, en algunos casos, suponia estrechar el cerco o incluso detener al espia, y, en ofros, la posibilidad de cambiar
a conveniencia el mensaje que llevaba la paloma y dejarla ir.

En la primavera de 1956, el principe Rainiero lll (1923-2005) y la princesa Gracia (Grace
Kelly, 1929-1982) celebraron su luna de miel en el Ritz. Por entonces su propietario, el belga
Georges Marquet, era de la opinién de que no todo el mundo era digno de dormir entre
el lino irlandés de sus camas king size. En el cédigo secreto de seleccion de la clientela
habia un acrénimo letal: «<ntr», que significaba «no tipo Ritz». Para ser incluido en esa lista
bastaba con que la mujer llevara pantalones o el caballero no usara corbata; pero casi lo
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mas importante era la profesion. La dictadura de las buenas maneras cerrd las puertas,
por ejemplo, a toreros y actores. En los anos cincuenta, el actor James Stewart (1908-1997)
salvé el veto alegando su condicién de coronel de la aviacién de los Estados Unidos, con
mas de veinte misiones durante la Segunda Guerra Mundial. Su colega Victor Mature
(1913-1999) consiguié hospitalidad sacando de la cartera unas cuantas criticas dirigidas
contra él: «No sabe actuar», «<inexpresiva presencia», «cara de besugo». Mientras exhibia
sus recortes de prensa, Matute alegé: «;Ven ustedes cdmo no soy actor?».

E.n la Segunda Guerra Mundial, el 16 de diciembre de 1944, el Ejército
aleman puso en marcha la operacion «Niebla Otofial», la contraofensiva
en las Ardenas. Doscientos cincuenta mil soldados alemanes intervinieron en
el ataque. Por sugerencia de Hitler, y bajo las 6érdenes de Otto Skorzeny,
treinta y tres comandos alemanes que sabian hablar inglés se infiltraron
entre las lineas aliadas, vestidos con uniformes estadounidenses y condu-
ciendo vehiculos aliados. El objetivo era crear confusion y lo consiguieron.
Ademas, cuando se descubrid la estratagema, el escepticismo y la sospecha
de los aliados también fue un importante contratiempo. El general Bradley
recordaria posteriormente: «En tres ocasiones, unos soldados cautelosos
me ordenaron que demostrara mi identidad: la primera vez identificando
Springfield como la capital de Illinois (el que preguntaba decia que era
Chicago); la segunda, situando a la defensa de un equipo de béisbol en
perfecto orden, y la tercera, nombrando al conyuge del momento de una
rubia llamada Betty Grable. Eso no lo sabia, pero el centinela me dejo6 pasar,
satisfecho por haber dado con una pregunta que no pude responder».

E.n el contexto de los interminables conflictos entre Francia y el Imperio esparol alla
por el siglo xvi ocurrié que un grupo de soldados de la caballeria francesa llegé a una
abadiay se refugié alli, con permiso, en principio, de los monjes para evitar males mayores.
La hospitalidad monacal tenia como contrapartida que aquello sélo seria por una noche,
ya que la abadia debia obediencia a la diécesis flamenca y la ayuda a Francia podria
comprometerlos. Con los franceses acomodados, unos monjes se reunieron con el abad y
acordaron ayudar al conde de Egmont, enemigo de los franceses alojados. El abad, hombre
pragmatico, accedié a ayudar a sus sefiores terrenales, pero siempre que la abadia fuera
respetada y no se combatiera en ella. A tal fin, prepararon un caldo convenientemente
aderezado con unas hierbas purgantes, que ademas de provocar lo propio, indisponian
en general al que las ingeria. El caldo se les sirvié a los franceses como cena, mientras que
los monjes, con la excusa del ayuno, no lo probaron. Después de acostarse, los monjes
abandonaron discretamente la abadia y cuando los franceses comenzaron a sufrir los
estragos del brebaje, comprendieron que habian sido envenenados y traicionados por
los religiosos. Salieron de la abadia para retroceder hacia un terreno mas tranquilo, pero
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