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«No se puede encontrar la

paz evitando la vida.»

Virginia Woolf






Prologo

Asumi el encargo del prélogo de esta obra coral, donde reverberan una multipli-
cidad de voces inspiradoras, consciente de la riqueza que su lectura me aporta-
ria. Los profesores de Lengua y Literatura Rafael Bailon Ruiz y Eva Pérez Pertifiez
se embarcaron con ilusidn en este proyecto desde la conviccion de que es nece-
sario visibilizar la labor de la mujer como agente de transformacion social. Les
avala su larga trayectoria educando en igualdad y generando el cambio desde
el aula hacia la sociedad.

Yo fui una nifia de los ochenta y, por entonces, consumiamos series que difi-
cilmente superarian hoy en dia el test de Bechdel, escuchabamos musica que
suspenderia el test de Willis de la inversidn de sexos y veiamos anuncios cons-
trefiidos por el principio de la Pitufina de Pollitt, con una representacion Unica
y estereotipada. Aquellos anuncios donde, si aparecian cuatro nifios, tres eran
chicos con diferentes caracteristicas, de las que se inferian diferentes persona-
lidades, y la cuarta era una chica, cuya personalidad consistia en ser estandar.
Esa cuota ha tardado décadas en ser representacion y esa representacion déca-
das en tratar de convertirse en igualdad.

Viviamos en los margenes y de nuevo, ahora que se vuelve a estigmatizar el tér-
mino feminismo, vuelven a relegarnos a los margenes, aunque, como afirma la
periodista Mariola Cubells, «esos margenes cada vez son mas grandesy se va a
quedar un centro muy solitario».

Cuando hemos querido ofrecer a nuestros nifios y nifnas referentes en los que
inspirarse, es muy habitual recurrir a Hipatia, Ada Lovelace, Marie Curie, Hedy
Lamarr, Simone de Beauvoir, Rosa Parks o Lynn Margulis, entre otras de una lis-
ta limitada. Personalidades, por lo general, del mundo occidental y de las esfe-
ras angléfona y francofona. En los Gltimos afios, hemos rescatado otras figuras
internacionales como Chien-Shiung Wu, Wangari Maathai o Ama Ata Aidoo y na-
cionales como Angela Ruiz Robles, Maria Zambrano o Margarita Salas.

No obstante, hay que admitir que a veces es dificil reconocerse en estas grandes
cientificas o literatas, en su mayoria. Por ello, resulta tan oportunay pertinente
la cercania que transmite este libro. Esta obra es un compendio de entrevistas
de mujeres que destacan en diferentes ambitos. Les alabo el criterio y el acierto
a Eva y Rafael de elegir el formato de entrevista, ya que nos permite escuchar



Sus voces en primera persona, empatizar con las experiencias vitales de estas
mujeres y sentirnos inspirados por su trabajo.

En estas paginas que siguen podemos conocer de cerca personalidades feme-
ninas muy relevantes, no solo a nivel nacional en distintas areas, sino también
con un impacto internacional. Mujeres que vemos a menudo en televisién y en
prensa, que han dedicado su carrera al cambio social. Nos encontramos, en pri-
mer lugar, con Amaya de Miguel, historiadora del arte y educadora de familias,
que ha dejado su huella en el ambito mas intimo del hogar a través de la crianza
respetuosa. Por su parte, Angélica Morales es una actriz, directora teatral y es-
critora, que tiene como eje central de su obra el feminismo y aborda en sus poe-
mas el maltrato sin ambages. Como referente de esfuerzo fisico y dedicacion
deportiva, contamos con la admirable historia de Andrea Miguélez, bicampeona
mundial y europea de paratriatlon. Carla Berrocal reivindica la fusion de tradi-
cion y modernidad a través de sus ilustraciones, mientras nos recuerda lo limi-
tante que son las etiquetas. A continuacion, Cristina del Valle, que tanto nos ha
hecho disfrutar con su mdsica, nos abre la puerta a la necesidad del activismo
y como dice ella misma, cuando compartes esa visidn con otras personas «una
se reconcilia con la grandeza del ser humano». La investigadora Habiba Hadjab
Boudiaf ha puesto su mirada en la interseccionalidad de la migracién y género,
especialmente en los casos de trata. El ejemplo de la polifacética Irene Villa nos
interpela «a vivir de forma mas positiva con mucha mas profundidad e intensi-
dad». Acto seguido, escuchamos a Lucia Freitas, chef con estrella Michelin que
ha llevado la cocina gallega hasta Nueva York. De la mano de Mabel Lozano, es-
critora y directora de cine, nos unimos a la denuncia incansable de la violacion
de los derechos humanos de las mujeres y a la necesidad de «crear un pensa-
miento critico sobre la prostitucion» y de trabajar la «educacion afectivo-se-
xual». Y, cerrando el libro, la poeta y traductora Raquel Lanseros nos transmite
cdmo «escribir tiene algln tipo de enamoramiento con el lenguaje» a la vez que
evidencia la infrautilizacidn de la television como herramienta para formar.

Condensar en unas lineas unas trayectorias tan amplias es, de todo punto, in-
completo y sesgado. Por ello, como esta modesta panoramica no les hace justi-
cia, os invito a entablar un didlogo con ellas a través de sus entrevistas.

El objetivo de esta obra es servir de herramienta para trabajar la coeducacién
en cualquier foro o escenario. Tanto como material curricular de alto valor coe-
ducativo para lectores mas jovenes —ya que en la madurez asumimos que, en
gran parte, somos nuestras lecturas de la infancia y la adolescencia—, como
fuente de reflexion y didlogo en diferentes asociaciones con fines diversos.
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Nuestras luchas ya no son las de las sufragistas, necesitamos de estos nuevos
referentes de mujeres cercanas que reflejen la mentalidad del nuevo siglo y que
nos muestren como las intervenciones a nivel local pueden llegar a tener un im-
pacto considerable a nivel global. Se pone de manifiesto que la cuarta ola, que
por definicion designa a la mujer como auténtico motor de evolucion social, ya
esimparable.

Esta obra pretende, y consigue, educar la sensibilidad, desarrollar la mirada
critica y poner en valor las pequefias acciones diarias. Asimismo, constituye un
remanso para la formacion humanistica, que se abre aqui camino con paso fir-
me en una sociedad mas propensa a admirar el pragmatismo, el utilitarismo y
la productividad —rasgos tradicionalmente inherentes a las ciencias, aunque
afortunadamente la division entre ambos campos cada vez se desdibuja mas.

Con la participacion de estas figuras tan diversas se vislumbra el compromiso
de Rafael y Eva por contribuir a una representacion mas equitativa del mundo.
Todas ellas premiadasy reconocidas, pero sobre todo poseedoras de la grande-
za de un discurso sélido y contundente en sus diferentes ambitos, conscientes
de su capacidad de agencia, su vision social, su podery su responsabilidad. Una
miriada de mujeres que, como diria la escritora y activista ecuatoguineana Re-
mei Sipi, nos invitan a través de sus palabras, a «conocernos y reconocernos».

Maria Remedios Fernandez Ruiz

Universidad de Malaga
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AMAYA DE
MIGUEL

«Las cosas se pueden hacer de otra manera,
de acuerdo con tus valores. Dando amor y

creando armonia en lugar de hostilidad.»

Amaya de Miguel Sanz (Bilbao, 1975). Licenciada en Historia del Arte y Filo-
logia Hispanica. Conferenciante internacional, autora del libro Reldjate y
educa. Soluciones eficaces para conflictos cotidianos (97 edicion, Platafor-
ma editorial, 2021) y fundadora de la escuela online para madres y padres
Reldjate y educa. Antes de guiar a padres y madres para construir una fami-
lia feliz —en armonia—, desempefié puestos de direccion en instituciones
culturales de reconocido prestigio, tanto en Espafia como en EE. UU.

Madre de tres hijos, trata de ofrecer soluciones a problemas cotidianos,
siendo una apasionada de la motivacién que cree firmemente en la capaci-
dad de las personas para mejorar su experiencia y calidad de vida.

Segln ella, debemos reducir la tension y aumentar el disfrute, sin estrés,
construyendo el liderazgo de los padres y madres, sin gritos ni castigos,
siempre con mucha conexion.



{Como surge Reldjate y educa? ;Por qué este nombre?

Reldjate y educa surgié de una manera muy organica. Cuando estaba embara-
zada de mi tercera hija, nos mudamos a Estados Unidos. Dejé de trabajar fuera
de casa durante un tiempo —en Espafa ocupaba un puesto directivo en una
institucion cultural—, me dediqué a escribir y a ocuparme de la familia. En es-
tos afios la gente me pedia muchos consejos sobre la crianza. «<Amaya, ;por qué
haces esto con tus hijos?» o «Mi hija hace tal cosa, ;qué hago?». Me di cuenta de
que venian a pedirme consejo personas a las que apenas conocia. Vi el impacto
que mi aportacion y mi ejemplo tenian en sus vidas, y quise llegar a mas fami-
lias.

Asi fue como decidi crear una estructura que me permitiera lograr mas alcance,
y fundé una escuela online para madres y padres. Ahora entre nuestros alumnos
tenemos muchos educadores, psicdlogos, pedagogos... Es un auténtico honor
poder ayudar a tantas personas a fortalecer su vida en familia.

Yo percibia mucha dificultad en los padres y las madres, poca espontaneidad,
poca fluidez. Me daba cuenta de que la educacién, la crianza y la convivencia
familiar eran, para muchas personas, equivalentes a tension, mal rollo y hos-
tilidad. Me parecia importante invitarles a que vivieran esta fase de la vida con
tranquilidad, de manera relajaday con disfrute. De ahi viene el nombre Reldjate
yeduca.

{Qué metas o propésitos persigue?

Mi intencidn es que las familias funcionen bien, sin hostilidad. Sin que nos da-
fiemos los unos a los otros. Que haya un vinculo fuerte entre todas las perso-
nas de la familia. Quiero que todos los miembros del grupo se sientan seguros
y valorados, que sepan que son validos y tienen cosas importantes que aportar.
Mi objetivo es que, sean cuales sean las circunstancias de la familia, la convi-
vencia sea agradable, los adultos sepamos manejar los conflictos y haya una
buena cultura emocional en el grupo, con alegria y bienestar. Eso si, el conflicto
siempre va a estar presente, por eso es importante que lo sepamos utilizar para
crecer, para fortalecernos como grupo.

Ademas, mi objetivo es cambiar los valores de la sociedad. Si aprendemos a re-
lacionarnos con respeto, a resolver los conflictos sin violencia, si somos capaces
como sociedad de comunicarnos con la intencidn de resolver las dificultades
que nos separan, creo que estaremos construyendo un mundo mucho mas vivi-
ble para todos.
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:Como construimos una familia en armonia?

El primer paso es proponérselo, porque el dia a dia no es siempre sencillo. Suele
haber conflictos, estamos cansados y con frecuencia actuamos con hostilidad,
perdemos el control, nos tratamos mal. Una vez que hemos identificado que
nuestra prioridad es que las cosas vayan bien en casa, hay mucho que trabajar.

Algunos de los factores mas importantes son estos:

Que haya unas pautas muy claras para todos: adultos y nifios tenemos que sa-
ber qué se puede hacery qué no, de manera concreta. Cuando y como hacemos
las cosas.

Los adultos tienen que ser buenos lideres: firmes y carifiosos. Estas dos pautas
son necesarias y tienen que ir de la mano. Los lideres autoritarios o permisivos
no nosvan a ayudar.

Herramientas para que los nifios nos sigan: tenemos que saber comunicar de
manera efectiva, sin agredir, para que a los nifios les resulte mas sencillo seguir
nuestras instrucciones.

Bienestar: los adultos tenemos que estar bien, alegres, descansados. Todo lo
que se pueda. Si el adulto esta bien, las cosas en casa van bien. jEsto lo sabe-
mos todos los que tenemos hijos! Por eso es fundamental que nos cuidemos.

Dejo para el final lo mas importante: la conexidon. Tenemos que centrarnos en
crear vinculos fuertes y sanos entre todos los miembros de la familia. La cone-
xion y el respeto son los ingredientes mas importantes en cualquier relacion.

En muchas de las entrevistas concedidas, habla de la «disciplina juguetona»,
pero ;en qué consiste?

Acufié este término para referirme a herramientas de juego que pueden ser uti-
lizadas en los momentos mas dificiles. Por ejemplo, cuando tu hijo se deja la
mochila en medio del pasillo tienes dos opciones. La primera, que es la que usa-
mos casi todos, es enfadarte. «jOtra vez esta la mochila en medio del pasillo,
todos los dias igual. O la quitas ahora mismo o te pasas la tarde recogiendo tu
cuarto». Esta opcion hace que los nifios se resistan, os separa, y no ayuda a que
tu hijo interiorice a largo plazo la conducta positiva. La segunda opcion consiste
en usar el juego para que haya un aprendizaje y se produzca con una emocion
positiva. Sabemos que asi el aprendizaje es mas efectivo. Puedes decir «jSoco-
rro, necesito ayuda! Hay un objeto no identificado en medio del pasillo, jno sé si
va a explotar! Necesitamos que los desactivadores de bombas lo quiten de ahi».
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Risas, complicidad, tiempo, amor, percepcion, equipo y roles son palabras
que escuchamos en nuestro dia a dia. ;Como hemos de conjugarlas para me-
jorar la relacion padres-hijos?

Me gustan todas las palabras que has elegido. Todos los miembros de la familia,
cada uno en su rol, tenemos que trabajar para formar un buen equipo. Para eso
es necesario aprender a percibir cdmo es la otra persona realmente, cuales son
sus necesidades, dedicarnos tiempo, encontrar momentos de risas y complici-
dady no olvidarjamas que el amor es lo mas importante en nuestra relacion.

¢{Cémo creamos un vinculo fuerte o alimentamos la conexién con los hijos?

Lo mas importante es estar presentes. Estar presentes de verdad. Porque yo
puedo estar con mis hijas en el saldn, pero si estoy con el moévil, no estoy real-
mente ahi. Compartir actividades que nos gusten a todos. Reir juntos. Saber
estar en silencio. Escuchar de manera activa, sin dar consejos ni juzgar. Tener
mucho contacto fisico.

Por ultimo, hablemos de dinamicas utiles para que cualquier padre o madre
las ponga en funcionamiento con sus hijos e hijas.

En mi experiencia es muy importante crear una estructura muy clara en casa.

Cuando usamos las pantallas, en qué horario, en qué habitacion de la casa, qué
dispositivo, qué contenido. Qué dias comemos dulce. Cudndo nos hacemos re-
galos, etc. Esta estructura da gran seguridad y reduce mucho el conflicto.

También ayuda comprender que nuestras hijas no son problemas, sino que
tienen dificultades y nuestra funcion como adultos es ayudarlas en esa dificul-
tad. Cuando tu hija hace algo que a ti no te gusta, en lugar de enfadarte piensa:
«;Como puedo ayudarle a que esta situacion sea mas sencilla para ella?».

Yo siempre recomiendo que nos paremos a observar lo que no va bien, y lo cam-
biemos. Si las noches son un problema, ;qué puedes modificar? Si por las ma-
fianas nos peleamos siempre, ;qué tenemos que cambiar? Estamos habituados
a repetir patrones nuestros o heredados, y es importante salir de ahi para com-
prender qué es lo que nos puede funcionar bien.

Quiero cerrar con lo mas importante de todo: prioricemos la conexion, en lugar
de la conducta. Mafiana por la mafiana, cuando te levantes, proponte duplicar
la conexion con tus hijos. Esta es la clave para tener una buena convivencia en
familia.
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«Prioricemos la conexién, en lugar de la
conducta. Manana por la mafiana, cuando
te levantes, proponte duplicar la conexion
con tus hijos. Aqui esta la clave para tener

una buena convivencia en familia.»
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ANDRE
MIGUELEZ

«Todo saldra mejor si ponemos ganas e

ilusién en lo que queremos conseguir.»

Andrea Miguélez Ranz (Valdemoro, 2003) es miembro de la Seleccién Espa-
fiola de Paratriatlén. Bicampeona mundial y europea, con tan solo 20 afios,
es un ejemplo de superacién. La suya es una historia de inspiracién para los
mas jévenes. Fue operada de Arnold Chiari —una enfermedad rara que pro-
voca apnea central del suefio y puede llevar a la muerte subita—, después
de sufrir 360 apneas.

Su esfuerzo y determinacién la convirtieron por derecho propio en figura
del deporte espafiol, apodada por el gran publico como la Nifia de oro.

Con los pies en la tierra, sigue trabajando con ambicion en su vida deporti-
vay en sus estudios académicos. Actualmente cursa la FP de Técnico Supe-
rior en Imagen para el Diagnostico y Medicina Nuclear, pero sin olvidar una
de sus principales cualidades, la humildad.



{Quién es Andrea Miguélez?

Soy una chica de 20 afios que comenzo el triatldon como hobby para estar con
los amigos a los 11 afios y ha acabado siendo mi trabajo.

{Cémo y cuando comienza en el triatlon?

Lo empecé tras romperme el cartilago del codo y ver a mi hermano todos los
diasir a los entrenamientos porque él ya pertenecia a un equipo.

¢Penso en algin momento que no podria competir?

No... Desde el primer instante empecé con las carreras, incluso aunque no fue-
ran de paratriatldn, ya que era un mundo que desconocia.

¢{Como es el momento en el que los médicos le dicen a unos padres que las
consecuencias de una operacion podrian ir desde quedarse en silla de ruedas,
en coma o morir?

Yo tenia 6 afios y no lo recuerdo mucho, pero supongo que para mis padres fue
algo muy duro.

¢Por qué se llega a esa situacion?

A los 3 afios, en una siesta, mis padres observaron que yo respiraba dos vecesy
me quedaba 12 segundos sin hacerlo. Esto me ocurria cada vez que dormia, por
lo que me realizaron muchas pruebas hasta que los médicos vieron que en mi
cabeza algo no iba bien y decidieron que la mejor opcidn era operarme.

¢Ha sufrido a lo largo de su vida discriminacion por su discapacidad?
Si, y el ultimo caso recientemente.

Yo nunca he puesto pegas ni me he quejado sin motivo porque no pueda hacer
algo por mi discapacidad.

Esta dltima vez fue haciendo la FP de grado medio Técnico en Cuidados Auxilia-
res de Enfermeria que cursé.

En la asignatura de Odontologia, el auxiliar pasa el material al odontdlogo con
la mano izquierda y sujeta el aspirador de saliva con la derecha. Yo sabia que
eso se me iba a hacer imposible, por lo que le dije a la profesora: «Tengo esta
discapacidad y no puedo hacer bien el trabajo con la mano izquierda... ;Pasaria
algo si cruzo las manos y paso el material con la derecha y sujeto el aspirador
con laizquierda?»
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En un principio me comenté que no, pero mas tarde, la que fue mi tutora, me
dijo que era una inutil, que no podia poner pegas en clase... no queria ni imagi-
narse mi vida cuando yo trabajase y que cambiase mi modo de vida ya que no
serviria para en el mundo de la salud.

:Como hace frente a quienes le hicieron o hacen sufrir por este motivo?
En ese momento lloré mucho y de hecho suspendi su asignatura.

Al afio siguiente, repeti solo con su asignatura, pero estuve con otra profesora
que me ayudod facilitindome todo el trabajo, asi como adaptando pequefias co-
sas.

Hice las practicas mas tarde en paritorio. La coordinadora me ofrecié trabajo
porque me queria en el equipo.

Creo que mejor golpe que ese no se puede dar a alguien.

Ante una situacion como la que usted vivid, ;pens6 en denunciar? ;Por qué no
lo hizo?

Aunque fue una situacion realmente dolorosa y que hizo que perdiese las ganas
de volver a clase, una denuncia nunca nos la planteamos.

Hoy dia me arrepiento de no haberlo hecho, aunque tuviese que enfrentarme al
instituto y ponerlo en conocimiento del director.

No quiero recordar a una persona que me desprecid, al igual que hizo con otros
alumnos, soy consciente de que es una excepcion, un ejemplo de mala profe-
sionalidad, a pesar de contar nuestros centros educativos con profesorado que
si demuestra vocacion y compromiso con su alumnado.

Deportista y estudiante, es una persona que continuamente trata de formarse
y mejorar, pero ;qué opinion le merece una de las lacras existentes en la ac-
tualidad como es el acoso escolar? ;Considera que se necesitan mas medidas
dentro y fuera de los centros educativos?

Elacoso se da en muchas situaciones del dia a dia, en el ambito laboral, familiar,
dentro de grupos de amigos, en las escuelas —somos el primer pais europeo en
numero de victimas de bullying. De igual modo y, como se dio en mi caso, tam-
bién podemos hablar de acoso u hostigamiento de adultos a menores.

Estos actos deberian castigarse para que el agresor no vuelva a campar a sus an-
chas, pues la persona acosada ve dafiada su autoestima y padece consecuen-
cias de todo tipo: emocionales, conductuales o relacionadas con la salud.

21



Espero y deseo que esta pesadilla desaparezca realmente, que no se quede en
una utopiay se convierta en realidad.

Son muchos los reconocimientos que usted ha obtenido, pero si tuviese que
escoger tres recuerdos de lo vivido hasta la fecha, ;cuales serian?

Los dos mundiales que gané y el segundo europeo. Sin duda, son momentos
que nunca olvidaré.

Todas las personas perseguimos suefios. ;Cuales serian los suyos en el ambito
deportivo y personal?

Creo que a todo deportista le encantaria llegar a lograr una medalla en unos
juegos olimpicos y yo no iba a ser menos.

Me encantaria poder colgar una medalla de esas en la pared de mi habitacion,
seria todo un suefio.

Fuera de lo deportivo, mi deseo seria dedicarme al mundo de la sanidad, re-
lacionado con los paritorios y los nifios. Es algo que me apasiona y me vuelve
loca.

Por ultimo, envie un mensaje de esperanza a quienes tienen que hacer frente
a una serie de obstaculos y estan a punto de arrojar la toalla.

Creo que uno mismo sabe hasta donde puede llegar. No nos marquemos limi-
tes. Dejemos que la vida fluya. Todo saldra mejor si ponemos ganas e ilusion en
lo que queremos conseguir.
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Aunque fue una situacion realmente dolorosa
v que hizo que perdiese las ganas de volver a
clase, una denuncia nunca nos la planteamos. A
dia de hoy, me arrepiento de no haberlo hecho,
aunque tuviese que enfrentarme al instituto

y ponerlo en conocimiento del director.
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ANGELICA
MORALES

«E]l feminismo nos atafle a todos, no es una
palabra, no es una pose, es una necesidad.

Todos deberiamos ser feministas.»

Marfa Angeles Morales Soriano (Teruel, 1970) es una escritora, actriz y direc-
tora teatral. Licenciada en Historia Antigua por la Universitat de Valencia,
Diplomada en Escritura Jeroglifica por la Facultad de Teologia San Vicente
Ferrery Diplomada en Arte Dramético por la Escuela del Actor de Valencia.

Se define como una artista de las de antes: trabajadora, sensible, enamo-
rada, enérgica, entrafiable, cabezota... Admira a escritoras como Annie Er-
naux quien, desde lo mas intimo, lo pequefio, habla de lo universal.

De su bibliograffa, destacamos en poesia el Premio Internacional de Poe-
sia Gabriel Celaya 2021 con la obra Mi padre cuenta monedas (Ediciones
el Gallo de Oro, 2022). Y en narrativa, la historia de amistad, arte y memoria
entre dos mujeres, en la Alemania de entreguerras, que la autora aragonesa
publicé bajo el titulo La casa de los hilos rotos (Ediciones Destino, 2023).



¢Cuando y cdmo surge la llamada o el interés por la escritura?

Creo que siempre he escrito. Recuerdo que ya en el colegio me gustaba escribir
historias. Cualquier excusa era buena para sentarme junto a mi vieja maquina
de escribiry con dos dedos teclear una obra de teatro o una novela romantica.
Escribir siempre ha estado en mi. Con el tiempo he ido aprendiendo a hacerlo
mejor o, al menos, eso espero. Al principio fui mas escritora que lectora; ahora
quiero pensar que he equilibrado la balanza.

El teatro esta muy presente en usted. ;Como influye en el terreno personal y
en el literario?

Por supuesto que si, mi mirada es absolutamente teatral, mi agilidad con los
didlogos viene del teatro, la puesta en escena de mis personajes o el modo en
el que afronto una situacion. El teatro me ha ensefiado a ordenar una historia, a
darle bellezay a repartir los silencios. Porque el silencio también se escribe. Eso
solo se aprende en el teatro. Personalmente el teatro me ayuda a observar a la
gente. Eso es fundamental a la hora de crear personajes y claro estd, sigo utili-
zando esa herramienta tan valida, casi una joya, como es la memoria sensorial.
Ademas, el teatro se lee. Y tengo planes futuros respecto a eso.

Enamorada de la poesia, ficcion y vida van en numerosas ocasiones de la
mano, al igual que ocurre también en su narrativa. ;Escribir para Angélica Mo-
rales es una manera de transmitir o contar, una forma de vida o un sueino?

Escribir lo es todo, es casi como respirar. Mientras escribo me escribo, me suefio
o intento curarme.

Contando historias de otros me cuento a mi misma, eso es inevitable. Todo es-
critor deja su huella intima sobre su obra. Pero es que ademas quiero utilizar
mis vivencias para crear personajes. Y no descarto algin dia contar mis memo-
rias. Es algo que me seduce mucho, aunque al mismo tiempo me parece difici-
lisimo porque seria desnudarse por completo y estoy acostumbrada a ir quitan-
dome solo prendas pequefas. Por eso admiro tanto a escritoras como Annie
Ernaux que, desde lo mas intimo, lo pequefio, habla de lo universal.

Si tuviese que definirse como poeta o novelista, ;qué cualidades destacaria
en unay otra modalidad discursiva?

Como poeta diria que soy arriesgada, loca, delirante. No tengo medida y me
dejo llevar. Soy absolutamente libre cuando me pongo a escribir poesia. De otro
modo no seria poeta. La razdn en poesia no existe. Los poetas no somos razo-
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nables, somos criaturas dificiles que se hieren en cada verso. Pero también me
divierto. La creacion no tiene por qué ir ligada al sufrimiento. Yo disfruto escri-
biendo, absolutamente.

Como narradora soy disciplinada, muy trabajadora. Escribo mucho y en poco
tiempo. Sin embargo, antes odiaba corregir y ahora me gusta. Estoy encontran-
do esa fascinacién que nace cuando reescribes. Quiza arriesgo menos que en
poesia, pero es que se trabaja con otros codigos.

Soy perfeccionista y muy purista con el lenguaje. La belleza es muy importante
para mi, también el ritmo. Los textos tienen que estar escritos para ser leidos en
voz alta, poesia y narrativa son partituras musicales, deben tener ritmo.

Hablemos ahora de violencia o maltrato continuado, lacra que usted denun-
cia en gran parte de su obra, aludiendo a cdmo fue la relacion con su progeni-
tor.

Desgraciadamente es un tema que sigue latente en nuestra sociedad. Los mal-
tratos se callan por verglienza, asi como las violaciones, ya que la mayoria su-
ceden en el ambito familiar. A las victimas siempre las obligaron a callar porque
hablar de maltrato se consideraba algo sucio, significaba que dentro de la fami-
lia algo iba mal, estaba torcido, no era como Dios mandaba. Y ya sabemos que
Dios no manda que seamos unos maltratadores, pero lo somos. Yo denuncié el
maltrato de mi progenitor en mi libro de poemas Mi padre cuenta monedas. Me
costé muchos afios aceptarlo, me dolia demasiado. Sin embargo, llega un mo-
mento en que necesitas limpiar tu alma, hacerle justicia a la nifia que fuiste. He
meditado mucho sobre ese temay pienso que, si yo no denuncio, mi padre que-
daimpuneyy, por lo tanto, limpio. Y yo no quiero que esté limpio, porque fue un
maltratador. Hay que denunciar para que el maltrato exista, ya que si callamos,
ese dolor se borra y generamos una mentira perniciosa que nos alimenta y nos
envenena. Y lo que es peor, el maltratador sale impune y continda.

;Podria resefiar algiin poema en el que se evidencia este hecho?

Este, perteneciente precisamente a Mi padre cuenta monedas:

Las noches siempre eran largas en casa.

Yo solia dormir con un cuchillo que antes de acostarme
robaba del cajon de los cubiertos

y lo depositaba bajo mi almohada por si acaso a papa le daba
por alzarse de la cama,

entrar a mi habitacion y apretar mi cuello.
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Me la tenia jurada y mi obligacion era defenderme.

Por eso no recuerdo una infancia feliz.

Solo recuerdo el miedo a los gritos de papa,

recuerdo tener a cada rato la angustia metida en mi pecho,

como si fueran carbones encendidos, como si fuesen piedras
que arrastra la tormenta

y se quedan ahi, al filo de un barranco llamado corazén, sin
decidirse a caer.

Los nifios no deberian de tener miedo mientras son nifios.

De ellos son larisa, el disfrute, la curiosidad, el
descubrimiento,

el color blanco echando a rodar por la alfombra.

Yo no conoci la calma porque papa solo vivia para alimentar
su rencor hacia mi

y mama era una estatua sin sangre en la piel de sus vestidos.

Me las tuve que ingeniar para hacerme mayor siendo tan
nina.

Masticaba chicle y fumaba ya a los once afios, celtas con
boquilla que le robaba a papa

cuando se echaba la siesta.

Mi habitacidn era mi Unico reducto de libertad.

Un zulo estrecho con una ventana minuscula por donde apenas
entraba el sol.

Sin embargo era feliz alli dentro, a salvo de los gritos y la furia de
papa,

aunque de nada sirviera la estrecha puerta que separaba su mundoy
el mio,

ya que, a cada rato, y cuando menos lo esperaba, irrumpia en mi
santuario para escupir insultos, para tirar los papeles de mi
escritorio, para proferir amenazas por su boca estrecha

y repleta de saliva.

Parecia un animal.

De nifia no sabria decir qué animal se me antojaba que fuese mi
padre,

pero ahora que soy una mujer puedo afirmar que mi padre

era como uno de esos demonios de Tasmania que nunca tienen
suficiente terror en su garganta.

Cuando mama no se encontraba en casa

rezaba para que mi padre estuviese haciendo horas extra en el
puerto.

De todas formas el cuchillo siempre estaba cerca de mis manos.
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La mirada clavada en el pomo de la puerta, mis dedos acariciando
el temblor de un cigarrillo.
Aveces detenia mi rostro frente al espejo y buscaba a otra nifia
parecida a mi
que estuviera viviendo lejos una vida distinta, mas apacible, quiza.
Me hubiera gustado preguntarle:
«Querida Alicia, jes verdad que las nifias rotas no
tienen remedio?
Querida Alicia, jes verdad que hay gente feliz,
que existen los padres buenos?»
Pero Alicia no estaba.
Alicia habia hecho sus maletas de pajaro y se habia ido a vivir
a otro espejo mas dulce.

¢Fue Angélica Morales una persona huérfana de amor en su nifiez y adoles-
cencia?

Lo fui si consideramos que mi padre fue un maltratador y mi madre una mu-
jer ausente y consentidora del maltrato. No obstante, conté con la ayuda de mi
abuela Angela y, por encima de todo, mi tia Chon, la hermana soltera y coja de
mi madre, que fue en realidad la que me crio y la Unica que me defendié del
maltrato de mi padre. Sufrimos mucho las dos y nos amamos locamente. A ella
le debo la vida.

Mucho se ha hablado y se habla de madurez literaria, al referirnos a un escri-
tor o escritora, ;cuando alcanza un nivel de excelencia?

Qué pregunta. Creo que nunca se llega a ser un buen escritor. Siempre estamos
en el camino. Lo que si sucede es que vamos puliendo, mejorando. Creo que
la excelencia consiste en no tenerte miedo como escritor y en jugar, en inten-
tar disfrutar de tu trabajo, no tomartelo demasiado en serio porque es ridiculo.
Para mi lo fundamental es emocionar al lector, con eso me conformo.

{Cree haberlo alcanzado con su libro La casa de los hilos rotos?

La casa de los hilos rotos es solo el principio. Me ha dado luz. Estoy muy feliz por
todo lo que he logrado, pero ahora empieza lo mas dificil, superar lo ya conse-
guido. Sin embargo, estoy en ello, afrontando la escritura de mi segunda novela
con las mismas ganas e ilusion. En realidad, siempre estamos empezando en la
vida, eso es lo hermoso.
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{Qué le sedujo del personaje de Otti Berger?

Su amor a la vida, su gran sentido del humor, su lucha infatigable, el saber dis-
frutar al maximo del tiempo que le tocé vivir. Me provoco ternura su sordera. No
obstante, su discapacidad no le impidi6 ser una de las artistas textiles mas im-
portantes de Alemania. Otika es magia, es luz. Una mujer trabajadora y fiel. Yo
estoy enamorada de Otti Berger. Cada dia la amo mas porque en cada presen-
tacion conozco mas cosas de ellay cada una es mas fascinante que la anterior.

¢(Podemos ver elementos comunes o nexos entre usted como creadora y Ber-
ger como personaje o creacion?

Claro que si, yo soy ella en muchos momentos. Tenemos ganas, alegria, somos
dos locas, trabajamos mucho, somos cabezotas, entrafiables y amamos sin me-
dida. Somos artistas, pero artistas de las de antes. Y nos reimos mucho, siem-
pre. De todo, de nada, pero sobre todo de nosotras mismas.

Por ultimo, hablemos de igualdad real o empoderamiento de las mujeres,
reivindicacion que Angélica Morales ha expresado en decenas de entrevistas.
{Qué derechos quedan todavia por conseguir?

Quedan muchos, diria que casi todos. Estamos en un momento en el que si mi-
ramos atras hemos conseguido fuerza, pero ain queda por alcanzar la verda-
dera igualdad, que no se quede en gestos pequefios. Todavia somos pocas las
mujeres que dirigen empresas, teatros, cine o editoriales. El peso sigue estan-
do en los hombres. Alin somos pequefias porque el mundo es masculino y ha
crecido demasiado y nos lo pone muy dificil para alcanzarlo. Cuando creemos
llegar, cortan de golpe los hilos que nos sujetan a la igualdad. Nuestra luz sigue
siendo pequefiay parpadeay, a veces, tose y se pone enferma. No podemos re-
lajarnos porque en cuanto lo hacemos nos pisotean. Nos quedan muchos siglos
que recuperary espero que los hombres nos ayuden. El feminismo nos atafie a
todos, no es una palabra, no es una pose, es una necesidad. Todos deberiamos
ser feministas.
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«[...] s1 yo no denuncio, mi padre queda
impune y, por lo tanto, limpio. Y yo no quiero
que esté limpio porque fue un maltratador.
Hay que denunciar para que el maltrato
exista, ya que si callamos, ese dolor se borra
V generamos una mentira perniciosa que nos
alimenta y nos envenena. Y lo que es peor,

el maltratador sale impune y continua.»




Palabras finales

Sirvan estas lineas para expresar nuestro mas sincero agradecimiento a quie-
nes han hecho posible este proyecto. Los nombres aqui contenidos son un claro
ejemplo de personas inspiradoras.

Sin duda alguna, ellas representan muy bien los actos y palabras de Rosa Parks,
cuando el 1 de diciembre de 1955 llevd a cabo un gesto decisivo para la Historia.
Asi, esta joven afroamericana marcaria un antes y un después cuando decidié
que preferiria ir a la carcel que ceder su asiento en el bus. Valiente activista y
figura clave en el movimiento por los derechos civiles en EE. UU., su accidn des-
encadend una oleada de protestas contra una ley que pisoteaba los derechos
de los afroamericanos. Porque como muy bien afirmé:

«Me gustaria ser recordada como una
persona que queria ser libre... para que
otras personas también fueran libres.»

Marie Curie, Clara Campoamor, Virginia Woolf, Clara Zetkin, Malala Yousafzai,
Leymah Gbowee, Chimamanda Ngozi Adichie, Naomi Klein, Kara Walker, Glo-
ria Fuertes, Tawakkul Karman, Wu Rongrong, Bertha Lutz, Gloria Steinem, Con-
cepcidn Arenal, Eleanor Roosevelt, Emma Watson, Hedy Lamarr, Jane Austen,
Simone de Beauvoir, Ada Lovelace, Emmeline Pankhurst, Rosalind Franklin, An-
gela Burdett-Coutts, Mary Wollstonecraft, Marie Stopes o Frida Kahlo son muje-
res que cambiaron o ayudan a cambiar el mundo.

A esta ndmina reducida de luchadoras por la libertad, referentes que batallaron
y redefinieron la igualdad, y, que no incluye a todas las que son, debiéramos
afadir el repertorio de mujeres recogido en esta obra.

Atodas ellas, influyentes y motivadoras, mujeres que no saben lo que es rendir-
se, caminando siempre hacia delante, estimamos el beneficio de sus acciones
en nuestra sociedad, el reconocimiento y la deuda contraida.
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