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¡Qué noche la de aquel día! Peret y la troupe  
de Los Manolos liándola en Montjuïc.
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Un largo 
camino
«À la ville de… Barcelona!». Estas palabras, 
pronunciadas el 17 de octubre de 1986 por 
el barcelonés Juan Antonio Samaranch, 
presidente del COI (Comité Olímpico 
Internacional), han quedado grabadas para 
siempre en la memoria de toda una generación, 
que vivió intensamente esos momentos.

Barcelona había logrado un sueño 
largamente deseado: organizar unos juegos 
olímpicos, los del año 1992, que acabarían 
por ser calificados como «los mejores 
Juegos de la historia».

Desde muy pronto resolví empezar el libro 
con este capítulo dedicado a Barcelona 
92, porque fue la primera vez que coincidí 
profesionalmente con Peret.

Para mí fue una experiencia impagable. 
Los Manolos iniciábamos nuestra trayectoria 
profesional y la compartíamos en un gran 
acontecimiento con el maestro Peret.

Recuerdo esa ilusión compartida en toda 
la ciudad. Parecía que nos conociéramos 
todos los barceloneses, y que nos hubieran 
invitado a participar en una gran fiesta.

La designación tenía el resultado implícito 
de situar a Barcelona en el mapa del mundo. 
El alcalde y su equipo habían proyectado 
un plan de oportunidades para resolver las 
carencias y necesidades de la ciudad, y en  
él tenía cabida la posibilidad de presentar  
la candidatura de esta última como sede  
de unos juegos olímpicos.

El Mundial de Fútbol de 1982 —el de 
Naranjito—, celebrado en España, fue 
un primer escaparate de la idea, que 
empezó a dibujarse en un primer informe 

Carrera hacia la historia. 
Sello conmemorativo de 
Barcelona 92 emitido por 
la Unión Soviética, última 
olimpiada en la que este 
país iba a participar 
(aunque ya —y por única vez— 
como Comunidad de Estados 
Independientes).
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(el Report Cuyàs), entregado al COI en 
Lausana. A nivel técnico la candidatura era 
impecable, muy profesional, y la campaña 
de promoción extraordinaria, hasta el 
punto de que el proyecto, presentado 

inicialmente por una pequeña élite, acabó 
por convertirse en patrimonio de todos 
los barceloneses. El movimiento de los 
voluntarios olímpicos daría sobrada  
prueba de ello.

Centro de convenciones de Beaulieu, en Lausana, 
el 17 de octubre de 1986: el presidente del Comité 

Olímpico Internacional (COI), Juan Antonio Samaranch, 
hace pública la designación de la sede los XXV Juegos 

Olímpicos de 1992: «À la ville de… Barcelona!».
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Los 
voluntarios
Los voluntarios son uno de los factores 
determinantes para el éxito de unas 
olimpiadas. En Barcelona, la organización 
pensó desde el primer momento en la 
implicación y colaboración del ciudadano 
de a pie.

Bajo el lema «Lo importante es participar. 
Hazte voluntario olímpico», la campaña de 
captación logró que se adhiriesen a ella más 
de cien mil personas.

La experiencia fue un éxito por el grado  
de implicación de todo el voluntariado,  
que tuvo mucha responsabilidad en el buen 
funcionamiento y el exitoso desarrollo  
de Barcelona 92. 

Una voluntaria acompaña a una nadadora australiana en los Juegos 
Paralímpicos, celebrados en septiembre. La contribución de los miles 
de voluntarios en los sucesivos Juegos Olímpicos y Paralímpicos 
de 1992 fue básica para que llegaran a calificarse como «los mejores 
Juegos de la historia».
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Aún hoy, cuando coincidimos en actos  
de recuerdo de esos momentos, o en 
bolos, muchos voluntarios nos explican su 
implicación, y más de una lágrima se afana 
todavía por escaparse de sus ojos y rodar 
por sus mejillas mientras desgranan el 
relato. ¡Gracias a todo el voluntariado!

El concepto 
de las 
ceremonias
Para el equipo municipal, la apuesta 
olímpica era el motor que debería hacer 
posible el cambio y la transformación 
de Barcelona, tal como me explica Enric 
Truñó, concejal de Juventud, Deportes y 
Juegos Olímpicos en el período 1981-1991, 
y miembro del COOB (Comité Olímpico 
Organizador Barcelona 92): «Barcelona 
necesitaba dinamizarse y enfrentarse al 
futuro, ya que la ciudad había vivido dos 
décadas de parón y falta de libertad, los 
40 y los 50, y otra de desarrollo caótico y 
especulativo, los 60, mientras que los 70, 
finalmente, con la gran crisis económica 
que se vivió, fueron una década perdida en 
la que no pasó nada debido a que toda la 
atención estaba centrada en la Transición. 
Había muchas necesidades que afrontar, 

y anhelos e ilusiones para hacerlo. La 
oportunidad que le generamos a la ciudad 
para repensarse, mirar lejos, movilizarse, 
generar nuevas dinámicas, hacer realidad 
las rondas, abrirse al mar… y, como decía 
Pasqual Maragall, “poner la ciudad en el 
mapa del mundo”».1

Pasqual Maragall tuvo la capacidad de 
convocar y saber escuchar a mucha gente, 
pero también de delegar, convirtiéndose 
así en la figura que sincretizó todo este 
universo de ideas, creatividad y propuestas. 
Según Truñó, «Pasqual Maragall defiende 
una visión holística del proyecto, en el que 
los deportes y la cultura van de la mano.  
En este sentido, la Olimpiada Cultural  
y las ceremonias olímpicas se convierten  
en un excelente escaparate para dar  
a conocer nuestra cultura».

Se constituyó una mesa permanente de 
seguimiento de los actos, y también del 
legado posterior, para los que se convocó 
un concurso. A este respecto, Lluís Bassat, 
publicista y coleccionista de arte, fundador 
de la agencia Ogilvy y presidente de 
Ovideo Bassat Sport, la productora que 
creó, gestionó y dirigió las ceremonias 
olímpicas, explica lo siguiente: «Al final, de 
las siete propuestas presentadas quedaron 
dos, la de Ovideo TV y la de Bassat Sport».

Ovideo TV, productora, entre otros, de Pepo 
Sol, Bigas Luna, Manuel Huerga y Cuqui 
Pons, y Bassat Sport, dirigida por Lluís 
Bassat y Josep M. Casanovas, convergieron 
en una única candidatura a petición 
de Josep Miquel Abad, presidente del 

1992. Barcelona olímpica: crónica de una noche mágica
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COOB. El resultado, la productora Ovideo 
Bassat Sport, fue un gran proyecto, muy 
profesional y creativo, que supo recoger y 
mostrar la riqueza, diversidad y pluralidad 
de Barcelona, Cataluña y España. Así me lo 
explicó Lluís Bassat: «Josep Miquel Abad 
nos encerró en el despacho a Pepo Sol y a 
mí. Nos dijo que teníamos que asociarnos: 
“Porque tenéis cada uno tres dieces, y no 
queremos prescindir de ninguno”.  
A continuación nos comunicó el 
organigrama: “Lluís Bassat será el 
presidente, Pepo Sol el productor, Bigas 
Luna el director artístico y el gerente Carlos 
Iniesta”. Nos pusimos a trabajar. Había 
muchos puntos de coincidencia entre 
nuestras propuestas, empezando por el mar 
Mediterráneo, en un viaje desde Olimpia, en 
el siglo vii, hasta Barcelona, en 1992, y el fin 
de fiesta tenía que ser con rumba catalana».

Cuando Bigas Luna empezó a rodar Jamón, 
jamón dejó la dirección artística, y su relevo 
lo tomó el guionista, realizador y director 
de cine Manuel Huerga, que fue, en sus 
propias palabras, «el celador del guion». 

El resultado final de las ceremonias contiene 
el espíritu de las palabras que pronunció 
Pasqual Maragall el día después de 
conseguir los Juegos: «Hoy es un gran día 
para Barcelona, y lo que es bueno  
para Barcelona es bueno para Cataluña,  
y lo que es bueno para Cataluña es bueno 

para España». En ese momento parecía 
que la capacidad de iniciativa de Barcelona 
podía representar y simbolizar, dentro de la 
diversidad y el respeto, toda la singularidad 
cultural peninsular. «Todos los actores 
institucionales debían sentirse representados 
en el corpus ceremonial. Tenían que estar 
presentes Barcelona, Cataluña, España  
y el Mediterráneo» (M. Huerga).

El briefing de las ceremonias recogía con 
mucha claridad una serie de elementos 
que las diferenciaban de otras efemérides 
olímpicas. Josep Roca, mano derecha 
de Josep Miquel Abad en el COOB, lo 
explica así: «Las premisas estaban claras, 
y pasaban por innovar respecto a las 
anteriores, primero desmarcándose de  
la marcialidad deportiva, la línea recta  
y la escuadra, para dar más importancia al 
color, las líneas curvas y la música. Tenían 
que ser muy humanas y participativas. 
Se tenía mucha conciencia de que lo que 
hiciéramos respondería a la idea de lo que 
sabíamos y podíamos hacer, es decir, ser 
conscientes de nuestras posibilidades y 
limitaciones. ¿Qué sabemos hacer nosotros? 
Fiestas. Las fiestas son nuestra carta de 
presentación: el verano, la fiesta, la noche… 
Toda la clausura se diseñó como una gran 
fiesta, reescenografiando tradiciones 
folklóricas populares como la sardana  
o los castellers en un contexto actual.  
Desde el primer momento se consideró la 

Decoración olímpica en Montjuïc. Tras un largo recorrido, 
la montaña iba a revelarse al mundo el 25 de julio de 1992.

1992. Barcelona olímpica: crónica de una noche mágica
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rumba como la protagonista de la fiesta. 
En la fiesta final tenían que participar los 
atletas, y la rumba daba el máximo juego. 
La rumba era Barcelona». 

Bassat y Huerga coinciden en que a 
la música le correspondía un papel 
fundamental en ambas ceremonias:  
«La música desempeñaba un papel crucial. 
Si hubiera sido inglés, habría propuesto a 
los Beatles o los Rolling Stones, o a Bruce 
Springsteen, de haber sido norteamericano. 
Me di cuenta de que en la ópera había un 
cartel de figuras reconocidas en el mundo 
entero que tenían que asumir ese papel.  
Le ofrecí a Josep Carreras que fuera  
el director musical, y debo decir que, en vista 
de cómo se comprometió con el encargo, fue 
un gran acierto» (L. Bassat).

Un vistazo a la lista de participantes 
permite observar un abanico muy amplio, 
representativo de una gran diversidad, 
desde la ópera al flamenco, pasando por  
la cobla, el canto coral, las bandas sonoras  
y la rumba catalana.

Los equipos de Ovideo Bassat Sport 
diseñaron un espectáculo excelso.  
El resultado final fue espectacular,  
aunque se perdieran muy buenas ideas por 

el camino. «Se desestimaron ideas de Bigas 
Luna como la de hacer una paella gigante 
en la que los voluntarios se disfrazaban de 
grano de arroz, tomate, gamba... Y luego, 
desde el aire, un helicóptero les tiraba la 
sal. Otra era soltar un toro en el Estadio, y 
que se le posara una paloma blanca en la 
cabeza» (L. Bassat). «Se descartaron otras 
propuestas, como la de Lluís Pasqual, que 
quería representar un poema de Federico 
García Lorca, El amargo, entre un latifundista 
y un jornalero, papeles que debían representar 
Miguel Bosé y Antonio Banderas» (M. Huerga).

Otro tanto pasó con la música, y con los 
posibles candidatos a formar parte del 
cartel de la clausura. Josep Mas Kitflus  
—músico, compositor y productor 
procedente de la cantera de la Ona Laietana 
(ver pág. 137), integrante de grupos como 
Iceberg y Pegasus y acompañante y 
productor de Joan Manuel Serrat, Moncho, 
Peret y Los Manolos, entre otros—, Manuel 
Huerga y Lluís Bassat explican así algunas 
alternativas que tampoco llegaron a buen 
puerto: «En Seúl compuse la música de la 
ceremonia de entrega de la bandera en el 
año 92. Fui con Joan Sorribes y Rafael Moll 
a ver a los Gipsy Kings en Montpellier, con 
la intención de grabar algo. Ahí descubrí el 
porqué de su sonido. Hay tres guitarristas 

«¿Qué sabemos hacer nosotros? 
Fiestas. Toda la clausura se diseñó 
como una gran fiesta»  
(Josep Roca, COOB).



· 15

zurdos que tocan sin cambiar las 
cuerdas, con los acordes invertidos, y esta 
sonoridad los singulariza. El día de la cita 
no acudió el cantante [de hecho, el grupo 
había sufrido una escisión] Dadas estas 
circunstancias, la organización descartó 
esa posibilidad por falta de confianza en el 
compromiso del grupo».

También se descartó la posible participación 
de Camarón de la Isla, como explica el propio 
Huerga: «Fuimos a verlo a Cádiz. Llegamos 
a primera hora de la tarde y le esperamos 

hasta el anochecer. También había un 
equipo de televisión de Canal Sur que iba a 
grabarlo. Nos atendió primero a nosotros, 
con mucha cordialidad. Luego dejó nuestra 
conversación a medias para grabar un 
tema con la tele. Para nuestra sorpresa no 
pudo grabar, porque en ese momento no 
se encontraba a gusto para cantar. Ya no 
retomamos la conversación. Al volver a 
Barcelona, y comentárselo a la comisión 
gestora, se decidió no contar con él para 
evitar la misma situación en una ceremonia 
en directo».

Peret en julio de 1992, 
listo para hacer vibrar 
en la ceremonia 
de clausura de  
los Juegos.

1992. Barcelona olímpica: crónica de una noche mágica
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¡Qué noche 
 la de
aquel día!
Esa noche mágica del 9 de agosto de 1992 
me acompañará toda la vida.

Había llegado el día D. Lejos quedaba  
ya ese mes de enero del mismo año en  
el que desde ANEXA —nuestra oficina  
de management de entonces— nos citaron 
a una reunión importante. Acabábamos de 
hacer una gira monumental durante todo 
1991, y estábamos trabajando en nuestro 
siguiente proyecto discográfico.

Cuando nos comunicaron que en el COOB 
habían pensado en nosotros para participar 
junto a Peret y Los Amaya en la ceremonia 
de clausura de los Juegos Olímpicos no nos 
lo creíamos del todo. ¡Fue un flash!

Actuar con Peret y Los Amaya en un acto 
tan esperado y celebrado por todos en 
nuestra ciudad fue una gran sorpresa.  
«Si tú no tienes felicidad, de sabio no 
tienes “ná”», cantaba la orquesta de Tito 
Rodríguez, y compartir escenario con  
Peret me hacía muy feliz, además de algo 
más sabio. Tenía la oportunidad de actuar 
junto a uno de mis referentes musicales,  
un artista y una persona que distaba mucho 
de serme desconocida, ya que su universo 
sonoro formaba parte de mis primeras 
memorias emocionales, las de mi infancia  
y mi entorno familiar.

La idea de juntar en el escenario a tres 
generaciones de rumberos, payos y gitanos 
respondía a la idea transversal de los ideólogos 
de los Juegos de sumar sinergias y simbolizar 
la diversidad. Cuqui Pons, productor televisivo 
y artístico de las ceremonias, lo explica 
así: «Teníamos claro mostrar la realidad 
de la rumba de esos momentos. La rumba 
histórica representada por Peret y Los Amaya 
y la rumba del presente que significabais 
vosotros. Peret tuvo el protagonismo que se 
merecía. Tenía la gran virtud de hacerte sentir 
importante, era un gran líder».

La organización daba visibilidad  
—se calcula que la audiencia potencial del 
acto aglutinaba a más de tres mil millones 
de televidentes en el mundo entero—  
a uno de nuestros géneros más populares  
y representativos: la rumba catalana.

Se aspiraba a una despedida digna 
y representativa de nuestra cultura 
mediterránea. La música en la calle,  
en el barrio, para cantar, para bailar,  
coral, participativa y, por encima de todo, 
festiva, para celebrar la vida.

Pero vayamos por partes. De esa primera 
reunión con nuestro mánager surgió el firme 
compromiso por parte de todos de mantener 
en secreto la confidencia de ese día —¡solo 
lo dijimos a nuestras familias!—. Era una 
de las exigencias protocolarias del comité 
organizador de los Juegos, y tenía su lógica. 
Posteriormente, cuando se comunicó de 
manera oficial, nos hizo muy felices poder 
explicárselo personalmente a nuestros 
amigos y compañeros de trabajo.
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A lo largo de esos ocho meses grabamos 
nuestro segundo LP, Dulce veneno. 
Participamos simultáneamente en 
programas de televisión y varios conciertos, 
y por último nos embarcamos en los bolos 
del verano del 92. Al acercarse la fecha, 
participamos en varios ensayos, así como 
en la preparación y puesta en escena  
de la fiesta rumbera de la clausura.

En esos ensayos vimos la categoría artística 
y el magnetismo de Peret. En el escenario 
 se le veía seguro, dominando la situación.  
Y fue esa la primera vez en que empezaron a 
cruzarse los caminos de Peret y Los Manolos, 
tanto a nivel personal como profesional.

Durante un descanso en los ensayos nos 
juntamos para tomar un piscolabis, y entre 
las múltiples conversaciones que cruzamos 
unos y otros, comentando cómo iban 
las pruebas, cómo llegaba el sonido, las 
posiciones en el escenario, lo típico entre 
músicos en esas situaciones, Peret nos dijo: 
«De la misma manera que yo llevo grabado 
a fuego en la frente la palabra Borriquito, 
pensad que vosotros también lleváis 
grabado a fuego All My Loving  

[más adelante nos dijo lo mismo sobre 
Amigos para siempre], y en cierto modo 
posiblemente sea una de las razones  
por las que estamos aquí».

Y siguió diciendo Peret, tal como me 
recuerda Andreu Hernández, compañero 
de Los Manolos: «El éxito es como ir dando 
capas de pintura sobre una misma tela,  
una encima de la otra, cuando ya está  
bien fijada la anterior».

El reconocimiento del público abre  
puertas con frecuencia insospechadas.  
En cierto modo, y sin ninguna pretensión 
de compararnos con la obra y los éxitos  
de la carrera de Peret, compartíamos  
con él uno de los intangibles de la música: 
el favor de la gente.

Ramon Grau, miembro también de  
Los Manolos, me recuerda lo que nos dijo 
Peret en otro ensayo sobre la ceremonia: 
«Tened en cuenta que las olimpiadas son  
un gran programa de televisión. No hay  
que mirar al público que esté en el Estadio 
[de Montjuïc], sino a las cámaras, que es 
por donde os verá más gente».

«De la misma manera que yo llevo grabado 
a fuego en la frente la palabra Borriquito, 
pensad que vosotros también lleváis grabado 
a fuego All My Loving»  
(Peret a Los Manolos, en uno de los ensayos 
para preparar la clausura de los Juegos).

1992. Barcelona olímpica: crónica de una noche mágica
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Recuerdo que ese verano, en el calendario 
de la cocina de mi casa, el 9 de agosto estaba 
marcado como día de bolo en Barcelona: 
«Clausura Juegos Olímpicos». Teníamos a 
tope la agenda de conciertos, por lo que en 
su momento no acabamos de ser conscientes 
de la trascendencia de ese acto: ¡era un bolo 
más en la agenda! Después sí que nos dimos 
cuenta de lo que significó.

La organización nos citó a todos los 
músicos en el hotel Cóndor NH de 
Barcelona, en el número 27 de la Via 
Augusta. En una de las salas habilitadas 
para la recepción de artistas había mucha 
gente, y también mucho alboroto, por 
la tensión previa al bolo. Conforme 
llegábamos se nos acreditaba, y nos 
saludábamos con todos los que en pocas 
horas compartirían escenario con nosotros.

Peret parecía el más tranquilo de todos.  
Con razón dicen que la experiencia es  
un grado. Había un concert manager a 
quien se había encomendado la misión  
de llevar a los artistas al Estadio. A la hora 
convenida subimos al autocar, tras cargar 
instrumentos y maletas con el equipaje para 
varios días, ya que el siguiente nosotros 
continuábamos la ruta.

Hablando de instrumentos, Dani Salvat 
Pubill, nieto de Peret, me recuerda una 
anécdota sobre la guitarra de Peret el día 
de la clausura: «Mi primera guitarra era de 
tamaño cadete, y fue la que usó mi abuelo 
en la clausura de los JJOO de Barcelona 
92. Era lo que necesitaba, una guitarra 
pequeña que no pesara mucho, para hacerla 

volar y bailar». El recuerdo lo redondea así 
Joan Ximénez Petitet, percusionista e hijo 
de Ramon Ximénez Huesos —uno de los 
primeros palmeros de Peret—: «¡La guitarra 
de Peret en la clausura olímpica era de 
cadete! Pero no acaba aquí la historia de 
ese instrumento. Más adelante llamaron de 
un programa de televisión que presentaba 
Isabel Gemio y le pidieron a Peret algún 
objeto personal para celebrar una subasta 
con fines benéficos. Primero querían dar 
una camisa, pero al final se acordaron de 
la guitarrita y la mandaron. El día de la 
emisión del programa estábamos todos 
pendientes. Cuando empezó a licitarse la 
subasta, vimos con sorpresa que el valor 
de la guitarra iba aumentando hasta que 
acabaron tasándola ¡en quinientas mil 
pesetas! Y me dijo Peret, riéndose: “Si llego  
a saberlo no doy la guitarra”».

La llegada al Estadio me hizo pensar en 
cómo debían sentirse los gladiadores en 
el antiguo Coliseo romano en la previa 
de unos juegos dedicados a Saturno.  
Al bajar del autocar, el rumor, la música 
y el griterío parecían efectivamente los de 
una celebración pagana. Esta sensación se 
acentuó al acceder a las entrañas del Estadio, 
a toda una serie de pasillos que llevaban a 
los vestuarios usados como camerinos.

Nos asignaron un camerino por grupo. 
Una vez instalados fuimos a maquillarnos, 
a la peluquería, a visitar a los demás… 
Hubo incluso un picoteo para los que aún 
tenían hambre, a pesar de los nervios del 
momento. En los ensayos, Los Amaya se 
habían comprometido a llevar una botella 
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de whisky etiqueta negra de quince años, 
y cumplieron su palabra. Cuando le 
recuerdo a Pepe Amaya lo que nos decía 
entonces su hermano Delfín, los dos nos 
reímos: «Mi hermano me quiere matar, me 
hace cantar con su tono, que es tan alto que 
no puedo más». El propio Pepe rememora la 
anécdota del whisky: «Sí, hombre, claro que 
la tengo presente, la trajimos para celebrar 
la efeméride; es más, yo antes de salir 
necesito un trago para calentar la voz, 
¡y si es bourbon mejor!». Así que antes 
de salir todos pudimos «calentar» la voz.

Peret iba dándonos consejos e indicaciones 
para rebajar la tensión previa al bolo. 
Se acercaba la hora H, y nos fuimos 
cambiando para salir bien guapos a la 
actuación. La elegancia de la rumba se 
ponía de manifiesto entre el negro sobrio 
y ceremonial de Peret y familia y Los 
Amaya, y los colores de los trajes manoleros.

A la hora estipulada, el equipo de 
producción nos llevó en fila hacia el 
escenario situado a los pies del histórico 
reloj del Estadio. Subimos por tandas en 
el ascensor y fuimos situándonos detrás 
de una cortina negra. El barullo era 
ensordecedor.

Abrimos un poco la cortina, por curiosidad, 
y… ¡oh, sorpresa! Así lo recuerda Toni 
Pelegrín, miembro de Los Manolos:  
«El momento en que estábamos detrás de la 
cortina, esperando a bajar, con la incógnita 
de cómo sería todo, es como si estuviéramos 
viéndolo a través de un agujero, todos en 
fila, esperando a salir. El escenario estaba 

lleno de gente. Desconcertados y sin saber 
qué hacer, si teníamos que salir o no». 

Los atletas iban invadiendo 
progresivamente el escenario. A pesar 
de todo, la ceremonia no se detenía, y 
empezaron a sonar las notas iniciales de 
la actuación conjunta. Entonces dijo Peret: 
«Voy a salir, a ver qué pasa…». Cruzó la 
cortina, empezó a bajar al escenario y todos 
los demás, casi instintivamente, hicimos  
lo mismo y le seguimos.

De pronto nos vimos rodeados por una 
multitud con muchas ganas de fiesta. Xavi 
Calero, miembro de Los Manolos, lo recuerda 
así: «En esos momentos pensamos que se iba 
todo al garete, todas las horas dedicadas a 
los ensayos, las posiciones, pero intentamos 
hacer lo que estaba planeado. Recuerdo que 
me encontré solo en mi posición, rodeado 
de atletas. Recuerdo especialmente a dos 
representantes norteamericanas que me 
impresionaron, y que a su lado estaba el 
nadador español López Zubero con una 
botella de whisky… Entonces pienso: “Esto 
se ha acabado, no podemos hacer nada”, 
y miro hacia atrás. Peret, Los Amaya y los 
compañeros ya se habían situado sobre  
la gradería de cemento».

A partir de ese momento, gracias a la 
magnífica realización televisiva de Manuel 
Huerga, todo el mundo recuerda lo que 
acabó sucediendo. A pesar de que la 
propia alegría y las ganas de participar de 
los atletas, con la invasión del escenario, 
cambiaron el curso de tantos ensayos 
previos, se retomó lo que estaba previsto, 
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pero con grandes dosis de improvisación, 
muy propias de la fiesta y la juerga 
rumbera. Recuerda el realizador: «La 
anécdota de la invasión del escenario por 
los atletas tiene un lado positivo, y es que 
vosotros generasteis una energía, una 
alegría y una fiesta en el Estadio que nunca 
se habían visto en una ceremonia olímpica: 
un desmadre. Nunca se había producido, 
ni se producirá, nada tan espontáneo entre 
público, atletas y artistas. Con ganas de 
celebrar juntos que había salido todo tan 
bien. Conseguisteis levantar al público y 
a los atletas, que no pudieron contener el 
impulso de sumarse a la fiesta. Más allá del 
peligro que podría comportar la invasión 
del escenario, significa la mejor muestra de 
alegría y felicidad que se puede expresar».

Josep Roca, director de las ceremonias, 
considera este hecho como un error de 
previsión: «Cuando se invitó a participar 
a los atletas que estaban sentados en 
el Estadio, el único sitio por donde no 
teníamos previsto que bajaran al césped era 
por el escenario. Una vez ahí se quedaron 
y empezaron a saltar. Suerte tuvimos de 
los avisos y esfuerzos que se hicieron por 
megafonía; inolvidables, en este sentido, 
Tino Romero e Inka Martí: “Atletas, bajen 
del escenario”. Aparte de eso, teníamos un 
grupo de la policía, vestidos de voluntarios, 
que fueron invitándolos con mucho 
cuidado a bajar al césped. Pasé momentos 
de verdadera angustia, pendiente de si 
aguantaría el escenario o no».

Nosotros también, como recuerda mi 
hermano Joan, miembro de Los Manolos: 
«En los ensayos habíamos visto que se 
abría el escenario y que dentro había un 
entramado de vigas dispuestas en formas 
de aspas. En ese momento nos hizo pensar 
lo peor. Durante los primeros momentos 
de desconcierto, Peret nos conminó a que 
subiéramos todos a una de las gradas de 
cemento que quedaban justo por encima del 
escenario de madera; si mal no recuerdo, hay 
una foto donde salimos todos en batería».

Una vez terminada la ceremonia, mientras 
nos recuperábamos del subidón del 
momento, todo eran comentarios sobre lo  
que habíamos vivido y sobre lo bien que  
lo estaban pasando los atletas, que después 
de quince días de concentración y esfuerzo 
se habían dejado ir por completo.

Nos despedimos de Peret y el resto. No 
tuvimos tiempo para más; nuestro autocar 
venía a recogernos a las puertas del Estadio 
para seguir de bolo el día siguiente en León.

La última anécdota de esa noche fue en 
la autopista. Nos habíamos parado en 
el área de servicio Porta de Barcelona 
para comprar agua y provisiones para el 
viaje. Ahí coincidimos con miembros de 
seguridad de la Guardia Civil llegados 
de todo el Estado como refuerzo para 
la cita olímpica. Pues bien, cuando nos 
poníamos de nuevo en ruta, los coches y 
furgonetas policiales que nos escoltaron 
momentáneamente encendieron las sirenas 
y las luces azules, y hasta algún megáfono: 
«¡Hasta la vista, Manolos!».
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El himno 
olímpico: 
«Amigos 
para siempre»
El COI tenía muy clara la necesidad de una 
canción que representara las Olimpiadas 
de Barcelona 92. Conversando conmigo, 
Manuel Huerga y Lluís Bassat explican 
así la génesis de la canción Amigos para 
siempre / Friends for Life. Dice Bassat:  
«No fue una decisión fácil, y se descartaron 
un par de opciones antes de llegar a la 
decisión definitiva. La primera idea fue 
encargarle un tema a Ennio Morricone 
[famoso compositor de bandas sonoras, 
como la de Cinema Paradiso]. Me encontré 
con él hasta tres veces en su casa de Roma. 
Eran reuniones creativas y artísticas. 
Se descartó su participación porque las 
condiciones económicas que pedía lo 
ponían fuera de nuestro alcance. Angelo 
Badalamenti [autor también de célebres 
BSO, como la de la serie Twin Peaks]  
ya trabajaba para nosotros, al igual que 
Ryuichi Sakamoto, y ya había compuesto 
The Torch Theme (The Flaming Arrow), 
así que le propusimos la composición del 
tema. Escribió uno con letra de David 
Lynch, cantado por Julee Cruise  
[también habitual de las películas de 
Lynch], pero a los miembros gestores 
del COOB no les gustó; la encontraban 
demasiado triste».

Y sigue así Bassat: «Finalmente, por 
mediación de Josep Carreras, como 
director musical del proyecto, nos pusimos 
en contacto con Andrew Lloyd Webber 
[compositor de éxitos del teatro musical 
como Cats o Evita]. Fuimos a Londres. Nos 
cantó y tocó la canción al piano, con letra 
de una agencia de publicidad, y a nuestra 
delegación le gustó. Más allá de resolver 
los derechos derivados del tema, hubo una 
serie de condiciones en las que se pusieron 
de acuerdo las diversas partes implicadas, 
entre ellas que la cantaran Josep Carreras  
y Sarah Brightman, una expareja de  
Lloyd Webber».

Y Huerga lo remata así: «La versión en 
rumba de Amigos para siempre es la canción 
por la que se recuerdan los Juegos Olímpicos 
de Barcelona. Es fantástico, porque,  
a pesar de que no se interpretó en ninguna  
de las ceremonias, es la canción con la  
que recuerda todo el mundo Barcelona 92».

Esta última afirmación de Manuel Huerga 
saca a relucir una de las leyendas urbanas 
que circulan sobre la canción Amigos para 
siempre. Efectivamente, cuando participamos 
en la ceremonia de clausura no la cantamos, 
aunque en el recuerdo de tanta gente haya 
quedado lo contrario. Ya la habíamos grabado, 
pero no la interpretamos en directo hasta 
la ceremonia de clausura de los Juegos 
Paralímpicos. Posteriormente también la 
cantamos en la clausura de los Special Games.

Esta canción, que nos singulariza como 
grupo, simboliza uno de los intangibles de la 
música: la magia. Como canta Jorge Drexler, 
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«y a dónde van las canciones que soltamos 
en el viento, llevando a qué corazones, quién 
sabe qué sentimientos». Las canciones 
tienen vida propia; emprenden el vuelo y 
aterrizan donde quieren ellas. Con Amigos 
para siempre hemos tenido la gran suerte de 
formar parte del imaginario colectivo de más 
de una generación, y ser su banda sonora es 
un regalo de la diosa Fortuna. 

Esa noche no cantamos nuestra versión 
del himno olímpico. Cantamos Gitana 
hechicera, con Peret y Los Amaya, en  
un medley de éxitos de cada uno. En este 
sentido, pregunto a Manuel Huerga y a 
Josep Roca por qué no fue Gitana hechicera 
el tema representativo de Barcelona 92, 
y esto es lo que me explican: «Recuerdo 
reuniones con Peret en las que nos enseñaba 
la letra de Gitana hechicera, y cómo iba 
revisando continuamente la estructura,  
la rima...» (M. Huerga). «Gitana hechicera 
no llegó a ser el himno olímpico porque en 
esos momentos aún no estaba agendada. 
Posiblemente aún no estuviera del todo 
terminada» (J. Roca).

En cualquier caso, no cabe duda de que 
Gitana hechicera es otra canción que nos 
lleva inevitablemente a esos momentos. 
La grabación del tema por Peret, según 
me explica el técnico de sonido Joan 
Sorribes, fue toda una epopeya de tiempo 
y variaciones en torno a la misma canción 
(que es una recreación de un tema del propio 
Peret, de su época evangélica, titulado 
Cristo tiene poder). Sorribes explica así el 
proceso de grabación del tema: «Gitana 
hechicera tiene el récord Guinness de horas 

de estudio para grabar una canción: ¡485 
horas! La razón es que Peret nunca quedaba 
del todo satisfecho con lo que se había hecho. 
Después de toda una semana grabando, el 
lunes, al reanudar nuestro trabajo, solíamos 
escuchar con Peret cómo había quedado, 
y la conclusión siempre era la misma: 
“Bórralo todo, que no sirve para nada”. Y 
así estuvimos muchas horas, volviendo a 
empezar casi de cero. Como buen artista, 
Peret tenía muy claro lo que quería».

Con el paso del tiempo te das cuenta de que 
participamos en una noche mágica, vivida 
además, a nivel personal, con el orgullo y 
la satisfacción que supuso representar el 
sonido de la ciudad compartiendo escenario 
con Peret y Los Amaya en nombre de toda 
la familia musical y rumbera.

Siempre nos quedará la última imagen de la 
ceremonia: la despedida de Cobi navegando 
hacia el infinito mientras movía las caderas 
al compás de rumba catalana. A pesar de 
que cerca de Arenys Mar se quedó sin 
viento de garbí y naufragó.  

La peseta 
de oro
La participación de todos los artistas, 
músicos y compositores en las ceremonias 
no fue remunerada. Todos los presentes 
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lo estaban por deseo expreso de colaborar 
en el acto, muy en sintonía con el espíritu 
de generosidad que caracterizó tanto la 
génesis como el desarrollo de los JJOO por 
parte de todos los agentes integrantes del 
acontecimiento.

Al llegar a su fin los fastos olímpicos, 
la organización obsequió a todos los 
participantes con una peseta de oro  
que, como recordaba Peret, «no tenía un 
valor prosaico, sino más bien simbólico, y 
como muestra de agradecimiento por haber 
participado en ese acto único. Cuando me 

tocó a mí le dije a Maragall, antes de que 
hablase: “No cuenta el valor material, ya 
lo sé, ya lo sé, pero mira a Los Manolos, son 
diez, y Los Amaya dos, y solo les habéis 
dado una peseta a cada grupo. O sea, 
que no cuenta el valor material, pero una 
pela es una pela, ¿verdad? Se oyeron risas 
generalizadas, y Maragall reaccionó con 
buen sentido del humor».2

Nadie podía decirlo mejor que Peret.  
Esa injusticia simbólica podía denunciarse 
más alto, pero no más claro. No sé dónde ha 
acabado con el tiempo nuestra peseta…

15 de septiembre de 1992, último acto: el alcalde Barcelona, Pasqual Maragall, 
entrega a Peret la peseta de oro (anverso de la moneda, a la derecha) que 
se concedió a los artistas, profesionales y entidades en reconocimiento 
por su participación en las ceremonias inaugurales y de clausura de aquellos 
Juegos Olímpicos y Paralímpicos. Peret reparó con guasa en que se entregó 
una moneda por participante, fuera este una sola persona o un conjunto 
de ellas… Y es que «¡la pela es la pela!».
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Greetings from Barcelona!. 
En la página siguiente, el pebetero  
(¿qué era un pebetero antes del 92?) encendido. 
Junto a estas líneas, entrada del autor para uno 
de los ensayos de la ceremonia de clausura de 
los Juegos. Debajo, Peret y Los Manolos la noche 
mágica: sobre una grada de cemento, en batería; 
y en el escenario desbordado por los alegres atletas. 
¡Que siga la fiesta!



· 251992. Barcelona olímpica: crónica de una noche mágica




