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Un largo
camino

«A la ville de... Barcelona!». Estas palabras,
pronunciadas el 17 de octubre de 1986 por
el barcelonés Juan Antonio Samaranch,
presidente del COI (Comité Olimpico
Internacional), han quedado grabadas para
siempre en la memoria de toda una generacién,
que vivié intensamente esos momentos.

Barcelona habia logrado un suefio
largamente deseado: organizar unos juegos
olimpicos, los del afio 1992, que acabarian
por ser calificados como «los mejores
Juegos de la historia».

Desde muy pronto resolvi empezar el libro
con este capitulo dedicado a Barcelona

92, porque fue la primera vez que coincid{
profesionalmente con Peret.
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Para mi fue una experiencia impagable.

Los Manolos inicidbamos nuestra trayectoria
profesional y la compartiamos en un gran
acontecimiento con el maestro Peret.

Recuerdo esa ilusién compartida en toda
la ciudad. Parecia que nos conociéramos
todos los barceloneses, y que nos hubieran
invitado a participar en una gran fiesta.

La designacién tenia el resultado implicito
de situar a Barcelona en el mapa del mundo.
El alcalde y su equipo habian proyectado

un plan de oportunidades para resolver las
carencias y necesidades de la ciudad, y en
él tenia cabida la posibilidad de presentar
la candidatura de esta tltima como sede

de unos juegos olimpicos.

El Mundial de Fatbol de 1982 —el de
Naranjito—, celebrado en Espafia, fue

un primer escaparate de la idea, que
empezé a dibujarse en un primer informe

%k

Carrera hacia la historia.

Sello conmemorativo de
Barcelona 92 emitido por

la Unién Soviética, 1iltima
olimpiada en la que este

pais iba a participar

(aunque ya —y por dnica vez—
como Comunidad de Estados
Independientes).



(el Report Cuyas), entregado al COI en inicialmente por una pequefia élite, acabd

Lausana. A nivel técnico la candidatura era por convertirse en patrimonio de todos
impecable, muy profesional, y la campafia los barceloneses. El movimiento de los
de promocién extraordinaria, hasta el voluntarios olimpicos daria sobrada
punto de que el proyecto, presentado prueba de ello.

Centro de convenciones de Beaulieu, en Lausana,
el 17 de octubre de 1986: el presidente del Comité
Olimpico Internacional (COI), Juan Antonio Samaranch,
hace piiblica la designacién de la sede los XXV Juegos
Olimpicos de 1992: «A la ville de... Barcelona!».

1992. Barcelona olimpica: crénica de una noche magica - 9



*¢ Una voluntaria acompafia a una nadadora australiana en los Juegos
Paralimpicos, celebrados en septiembre. La contribucién de los miles
de voluntarios en los sucesivos Juegos Olimpicos y Paralimpicos
de 1992 fue bésica para que llegaran a calificarse como «los mejores
Juegos de la historia».

Los
voluntarios

Los voluntarios son uno de los factores
determinantes para el éxito de unas
olimpiadas. En Barcelona, la organizacién
pensé desde el primer momento en la
implicacién y colaboracién del ciudadano
de a pie.

10 - El Gran Peret

Bajo el lema «Lo importante es participar.
Hazte voluntario olimpico», la campafia de
captacién logrd que se adhiriesen a ella més
de cien mil personas.

La experiencia fue un éxito por el grado
de implicacién de todo el voluntariado,
que tuvo mucha responsabilidad en el buen
funcionamiento y el exitoso desarrollo

de Barcelona 92.



Adn hoy, cuando coincidimos en actos

de recuerdo de esos momentos, o en

bolos, muchos voluntarios nos explican su
implicacién, y méas de una ldgrima se afana
todavia por escaparse de sus ojos y rodar
por sus mejillas mientras desgranan el
relato. iGracias a todo el voluntariado!

El concepto
delas
ceremonias

Para el equipo municipal, la apuesta
olimpica era el motor que deberia hacer
posible el cambio y la transformacién

de Barcelona, tal como me explica Enric
Trufié, concejal de Juventud, Deportes y
Juegos Olimpicos en el periodo 1981-1991,

y miembro del COOB (Comité Olimpico
Organizador Barcelona 92): «Barcelona
necesitaba dinamizarse y enfrentarse al
futuro, ya que la ciudad habia vivido dos
décadas de parén y falta de libertad, los
40y los 50, y otra de desarrollo cadtico y
especulativo, los 60, mientras que los 70,
finalmente, con la gran crisis econdmica
que se vivid, fueron una década perdida en
la que no pasé nada debido a que toda la
atencion estaba centrada en la Transicidn.
Habia muchas necesidades que afrontar,

y anhelos e ilusiones para hacerlo. La
oportunidad que le generamos a la ciudad
para repensarse, mirar lejos, movilizarse,
generar nuevas dindmicas, hacer realidad
las rondas, abrirse al mar... y, como decia
Pasqual Maragall, “poner la ciudad en el
mapa del mundo”».!

Pasqual Maragall tuvo la capacidad de
convocar y saber escuchar a mucha gente,
pero también de delegar, convirtiéndose
asi en la figura que sincretizd todo este
universo de ideas, creatividad y propuestas.
Segun Truiid, «Pasqual Maragall defiende
una vision holistica del proyecto, en el que
los deportes y la cultura van de la mano.
En este sentido, la Olimpiada Cultural

y las ceremonias olimpicas se convierten
en un excelente escaparate para dar

a conocer nuestra cultura».

Se constituy6 una mesa permanente de
seguimiento de los actos, y también del
legado posterior, para los que se convocé
un concurso. A este respecto, Lluis Bassat,
publicista y coleccionista de arte, fundador
de la agencia Ogilvy y presidente de
Ovideo Bassat Sport, la productora que
cred, gestiond y dirigié las ceremonias
olimpicas, explica lo siguiente: «Al final, de
las siete propuestas presentadas quedaron
dos, la de Ovideo TV y la de Bassat Sport».

Ovideo TV, productora, entre otros, de Pepo
Sol, Bigas Luna, Manuel Huerga y Cuqui
Pons, y Bassat Sport, dirigida por Lluis
Bassat y Josep M. Casanovas, convergieron
en una Unica candidatura a peticién

de Josep Miquel Abad, presidente del
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COOB. El resultado, la productora Ovideo
Bassat Sport, fue un gran proyecto, muy
profesional y creativo, que supo recoger y
mostrar la riqueza, diversidad y pluralidad
de Barcelona, Catalufia y Espafia. Asi me lo
explicé Lluis Bassat: «Josep Miquel Abad
nos encerrd en el despacho a Pepo Soly a
mi. Nos dijo que teniamos que asociarnos:
“Porque tenéis cada uno tres dieces, y no
queremos prescindir de ninguno”.

A continuacidn nos comunicé el
organigrama: “Lluis Bassat serd el
presidente, Pepo Sol el productor, Bigas
Luna el director artistico y el gerente Carlos
Iniesta”. Nos pusimos a trabajar. Habia
muchos puntos de coincidencia entre
nuestras propuestas, empezando por el mar
Mediterrdneo, en un viaje desde Olimpia, en
el siglo vii, hasta Barcelona, en 1992, y el fin

de fiesta tenia que ser con rumba catalana».

Cuando Bigas Luna empezd a rodar Jamdn,
jamén dejé la direccién artistica, y su relevo
lo tomé el guionista, realizador y director
de cine Manuel Huerga, que fue, en sus
propias palabras, «el celador del guion».

El resultado final de las ceremonias contiene
el espiritu de las palabras que pronuncié
Pasqual Maragall el dia después de
conseguir los Juegos: «Hoy es un gran dia
para Barcelona, y lo que es bueno

para Barcelona es bueno para Catalufia,

y lo que es bueno para Catalufia es bueno

S

para Espafia». En ese momento parecia

que la capacidad de iniciativa de Barcelona
podia representar y simbolizar, dentro de la
diversidad y el respeto, toda la singularidad
cultural peninsular. «Todos los actores
institucionales debian sentirse representados
en el corpus ceremonial. Tenian que estar
presentes Barcelona, Catalufia, Espafia

y el Mediterrdneo» (M. Huerga).

El briefing de las ceremonias recogia con
mucha claridad una serie de elementos
que las diferenciaban de otras efemérides
olimpicas. Josep Roca, mano derecha

de Josep Miquel Abad en el COOB, lo
explica asi: «Las premisas estaban claras,
y pasaban por innovar respecto a las
anteriores, primero desmarcdndose de

la marcialidad deportiva, la linea recta

y la escuadra, para dar mds importancia al
color, las lineas curvas y la musica. Tenian
que ser muy humanas y participativas.

Se tenia mucha conciencia de que lo que
hiciéramos responderia a la idea de lo que
sabiamos y podiamos hacer, es decir, ser
conscientes de nuestras posibilidades y
limitaciones. ¢Qué sabemos hacer nosotros?
Fiestas. Las fiestas son nuestra carta de
presentacion: el verano, la fiesta, la noche...
Toda la clausura se disefié como una gran
fiesta, reescenografiando tradiciones
folkléricas populares como la sardana

o los castellers en un contexto actual.
Desde el primer momento se considerd la

Decoracién olimpica en Montjuic. Tras un largo recorrido,

la montafia iba a revelarse al mundo el 25 de julio de 1992.
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«;Qué sabemos hacer nosotros?
Fiestas. Toda Ia clausura se diseno
como una gran fiestay

(Josep Roca, COOB).

rumba como la protagonista de la fiesta.
En la fiesta final tenian que participar los
atletas, y la rumba daba el mdximo juego.
La rumba era Barcelona».

Bassat y Huerga coinciden en que a

la musica le correspondia un papel
fundamental en ambas ceremonias:

«La miusica desempefiaba un papel crucial.
Si hubiera sido inglés, habria propuesto a
los Beatles o los Rolling Stones, o a Bruce
Springsteen, de haber sido norteamericano.
Me di cuenta de que en la épera habia un
cartel de figuras reconocidas en el mundo
entero que tenian que asumir ese papel.

Le ofreci a Josep Carreras que fuera

el director musical, y debo decir que, en vista
de cémo se comprometid con el encargo, fue
un gran acierto» (L. Bassat).

Un vistazo a la lista de participantes
permite observar un abanico muy amplio,
representativo de una gran diversidad,
desde la épera al flamenco, pasando por
la cobla, el canto coral, las bandas sonoras
y la rumba catalana.

Los equipos de Ovideo Bassat Sport
disefiaron un espectéculo excelso.

El resultado final fue espectacular,
aunque se perdieran muy buenas ideas por

14 - El Gran Peret

el camino. «Se desestimaron ideas de Bigas
Luna como la de hacer una paella gigante

en la que los voluntarios se disfrazaban de
grano de arroz, tomate, gamba... Y luego,
desde el aire, un helicdptero les tiraba la
sal. Otra era soltar un toro en el Estadio, y
que se le posara una paloma blanca en la
cabeza» (L. Bassat). «Se descartaron otras
propuestas, como la de Lluis Pasqual, que
queria representar un poema de Federico
Garcia Lorea, El amargo, entre un latifundista
y unjornalero, papeles que debian representar
Miguel Bosé y Antonio Banderas» (M. Huerga).

Otro tanto pasé con la musica, y con los
posibles candidatos a formar parte del
cartel de la clausura. Josep Mas Kitflus
—musico, compositor y productor
procedente de la cantera de la Ona Laietana
(ver pag. 137), integrante de grupos como
Iceberg y Pegasus y acompafiante y
productor de Joan Manuel Serrat, Moncho,
Peret y Los Manolos, entre otros—, Manuel
Huerga y Lluis Bassat explican asi algunas
alternativas que tampoco llegaron a buen
puerto: «En Setil compuse la misica de la
ceremonia de entrega de la bandera en el
afio 92. Fui con Joan Sorribes y Rafael Moll
a ver a los Gipsy Kings en Montpellier, con
la intencién de grabar algo. Ahi descubri el
porqué de su sonido. Hay tres guitarristas



zurdos que tocan sin cambiar las

cuerdas, con los acordes invertidos, y esta
sonoridad los singulariza. El dia de la cita
no acudid el cantante [de hecho, el grupo
habia sufrido una escisién] Dadas estas
circunstancias, la organizacién descartd
esa posibilidad por falta de confianza en el
compromiso del grupo».

También se descarté la posible participacién
de Camarén de la Isla, como explica el propio
Huerga: «Fuimos a verlo a Cddiz. Llegamos

a primera hora de la tarde y le esperamos

hasta el anochecer. También habia un
equipo de televisién de Canal Sur que iba a
grabarlo. Nos atendid primero a nosotros,
con mucha cordialidad. Luego dejd nuestra
conversacion a medias para grabar un
tema con la tele. Para nuestra sorpresa no
pudo grabar, porque en ese momento no

se encontraba a gusto para cantar. Ya no
retomamos la conversacidn. Al volver a
Barcelona, y comentdrselo a la comisién
gestora, se decidié no contar con él para
evitar la misma situacién en una ceremonia
en directo».

e

Peret en julio de 1992,
listo para hacer vibrar
en la ceremonia

de clausura de

los Juegos.
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;Qué noche

lade
aquel dia!

Esa noche mégica del 9 de agosto de 1992
me acompafiara toda la vida.

Habf{a llegado el dia D. Lejos quedaba

ya ese mes de enero del mismo afio en

el que desde ANEXA —nuestra oficina

de management de entonces— nos citaron
a una reunién importante. Acabdbamos de
hacer una gira monumental durante todo
1991, y estdbamos trabajando en nuestro
siguiente proyecto discogréfico.

Cuando nos comunicaron que en el COOB
habian pensado en nosotros para participar
junto a Peret y Los Amaya en la ceremonia
de clausura de los Juegos Olimpicos no nos
lo crefamos del todo. iFue un flash!

Actuar con Peret y Los Amaya en un acto
tan esperado y celebrado por todos en
nuestra ciudad fue una gran sorpresa.

«Si td no tienes felicidad, de sabio no
tienes “nd”», cantaba la orquesta de Tito
Rodriguez, y compartir escenario con
Peret me hacia muy feliz, ademas de algo
mas sabio. Tenia la oportunidad de actuar
junto a uno de mis referentes musicales,
un artista y una persona que distaba mucho
de serme desconocida, ya que su universo
sonoro formaba parte de mis primeras
memorias emocionales, las de mi infancia
y mi entorno familiar.

16 - El Gran Peret

Laidea de juntar en el escenario a tres
generaciones de rumberos, payos y gitanos
respondjia a la idea transversal de los idedlogos
de los Juegos de sumar sinergias y simbolizar
la diversidad. Cuqui Pons, productor televisivo
y artistico de las ceremonias, lo explica

ast: «Teniamos claro mostrar la realidad

de la rumba de esos momentos. La rumba
histérica representada por Peret y Los Amaya
y la rumba del presente que significabais
vosotros. Peret tuvo el protagonismo que se
merecia. Tenia la gran virtud de hacerte sentir
importante, era un gran lider».

La organizacién daba visibilidad

—se calcula que la audiencia potencial del
acto aglutinaba a més de tres mil millones
de televidentes en el mundo entero—

a uno de nuestros géneros més populares

y representativos: la rumba catalana.

Se aspiraba a una despedida digna

y representativa de nuestra cultura
mediterrdnea. La musica en la calle,

en el barrio, para cantar, para bailar,
coral, participativa y, por encima de todo,
festiva, para celebrar la vida.

Pero vayamos por partes. De esa primera
reunién con nuestro ménager surgié el firme
compromiso por parte de todos de mantener
en secreto la confidencia de ese dia —isolo

lo dijimos a nuestras familias!—. Era una

de las exigencias protocolarias del comité
organizador de los Juegos, y tenia su légica.
Posteriormente, cuando se comunicé de
manera oficial, nos hizo muy felices poder
explicérselo personalmente a nuestros
amigos y compafieros de trabajo.



* «De Ia misma manera que yo llevo grabado
a fuego en Ia frente Ia palabra Borriquito,
pensad que vosotros también llevais grabado
a fuego All My Loving»
(Peret a Los Manolos, en uno de los ensayos
para preparar la clausura de los Juegos).

A lo largo de esos ocho meses grabamos
nuestro segundo LP, Dulce veneno.
Participamos simultdneamente en
programas de televisién y varios conciertos,
y por ultimo nos embarcamos en los bolos
del verano del 92. Al acercarse la fecha,
participamos en varios ensayos, asi como
en la preparacién y puesta en escena

de la fiesta rumbera de la clausura.

En esos ensayos vimos la categoria artistica
y el magnetismo de Peret. En el escenario

se le veia seguro, dominando la situacién.

Y fue esa la primera vez en que empezaron a
cruzarse los caminos de Peret y Los Manolos,
tanto a nivel personal como profesional.

Durante un descanso en los ensayos nos
juntamos para tomar un piscolabis, y entre
las multiples conversaciones que cruzamos
unos y otros, comentando cémo iban

las pruebas, cémo llegaba el sonido, las
posiciones en el escenario, lo tipico entre
musicos en esas situaciones, Peret nos dijo:
«De la misma manera que yo llevo grabado
a fuego en la frente la palabra Borriquito,
pensad que vosotros también llevdis
grabado a fuego All My Loving

[més adelante nos dijo lo mismo sobre
Amigos para siempre], y en cierto modo
posiblemente sea una de las razones
por las que estamos aqui».

Y siguié diciendo Peret, tal como me
recuerda Andreu Herndndez, compafiero
de Los Manolos: «El éxito es como ir dando
capas de pintura sobre una misma tela,
una encima de la otra, cuando ya estd

bien fijada la anterior».

El reconocimiento del publico abre
puertas con frecuencia insospechadas.

En cierto modo, y sin ninguna pretensién
de compararnos con la obra y los éxitos
de la carrera de Peret, compartiamos

con él uno de los intangibles de la misica:
el favor de la gente.

Ramon Grau, miembro también de

Los Manolos, me recuerda lo que nos dijo
Peret en otro ensayo sobre la ceremonia:
«Tened en cuenta que las olimpiadas son
un gran programa de televisién. No hay
que mirar al publico que esté en el Estadio
[de Montjuic], sino a las cdmaras, que es
por donde os verd mds gente».
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Recuerdo que ese verano, en el calendario
de la cocina de mi casa, el 9 de agosto estaba

marcado como dia de bolo en Barcelona:
«Clausura Juegos Olimpicos». Teniamos a
tope la agenda de conciertos, por lo que en
su momento no acabamos de ser conscientes
de la trascendencia de ese acto: iera un bolo
mas en la agenda! Después si que nos dimos
cuenta de lo que significé.

La organizacién nos citd a todos los
musicos en el hotel Céndor NH de
Barcelona, en el niimero 27 de la Via
Augusta. En una de las salas habilitadas
para la recepcién de artistas habia mucha
gente, y también mucho alboroto, por

la tensién previa al bolo. Conforme
llegdbamos se nos acreditaba, y nos
saluddbamos con todos los que en pocas
horas compartirian escenario con nosotros.

Peret parecia el més tranquilo de todos.
Con razén dicen que la experiencia es

un grado. Habia un concert manager a
quien se habia encomendado la misién

de llevar a los artistas al Estadio. A la hora
convenida subimos al autocar, tras cargar
instrumentos y maletas con el equipaje para
varios dias, ya que el siguiente nosotros
continuédbamos la ruta.

Hablando de instrumentos, Dani Salvat
Pubill, nieto de Peret, me recuerda una
anécdota sobre la guitarra de Peret el dia

de la clausura: «Mi primera guitarra era de
tamaro cadete, y fue la que usé mi abuelo
en la clausura de los JJOO de Barcelona

92. Era lo que necesitaba, una guitarra
pequeia que no pesara mucho, para hacerla
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volary bailar». El recuerdo lo redondea asi
Joan Ximénez Petitet, percusionista e hijo
de Ramon Ximénez Huesos —uno de los
primeros palmeros de Peret—: «iLa guitarra
de Peret en la clausura olimpica era de
cadete! Pero no acaba aqui la historia de
ese instrumento. Mds adelante llamaron de
un programa de televisién que presentaba
Isabel Gemioy le pidieron a Peret algin
objeto personal para celebrar una subasta
con fines benéficos. Primero querian dar
una camisa, pero al final se acordaron de
la guitarrita y la mandaron. El dia de la
emisién del programa estdbamos todos
pendientes. Cuando empezd a licitarse la
subasta, vimos con sorpresa que el valor

de la guitarra iba aumentando hasta que
acabaron tasdndola ien quinientas mil
pesetas! Y me dijo Peret, riéndose: “Si llego

a saberlo no doy la guitarra™».

La llegada al Estadio me hizo pensar en
cémo debian sentirse los gladiadores en

el antiguo Coliseo romano en la previa

de unos juegos dedicados a Saturno.

Al bajar del autocar, el rumor, la misica

y el griterio parecian efectivamente los de
una celebracién pagana. Esta sensacién se
acentud al acceder a las entrafias del Estadio,
a toda una serie de pasillos que llevaban a
los vestuarios usados como camerinos.

Nos asignaron un camerino por grupo.
Una vez instalados fuimos a maquillarnos,
a la peluqueria, a visitar a los demas...
Hubo incluso un picoteo para los que atin
tenian hambre, a pesar de los nervios del
momento. En los ensayos, Los Amaya se
habian comprometido a llevar una botella



de whisky etiqueta negra de quince afios,

y cumplieron su palabra. Cuando le
recuerdo a Pepe Amaya lo que nos decia
entonces su hermano Delfin, los dos nos
reimos: «Mi hermano me quiere matar, me
hace cantar con su tono, que es tan alto que
no puedo mds». El propio Pepe rememora la
anécdota del whisky: «Si, hombre, claro que
la tengo presente, la trajimos para celebrar
la efeméride; es mds, yo antes de salir
necesito un trago para calentar la voz,

[y si es bourbon mejor!». Asi que antes

de salir todos pudimos «calentar» la voz.

Peret iba ddndonos consejos e indicaciones
para rebajar la tensién previa al bolo.

Se acercaba la hora H, y nos fuimos
cambiando para salir bien guapos a la
actuacidn. La elegancia de la rumba se
ponia de manifiesto entre el negro sobrio

y ceremonial de Peret y familia y Los
Amaya, y los colores de los trajes manoleros.

A la hora estipulada, el equipo de
produccién nos llevé en fila hacia el
escenario situado a los pies del histérico
reloj del Estadio. Subimos por tandas en
el ascensor y fuimos situdndonos detras
de una cortina negra. El barullo era
ensordecedor.

Abrimos un poco la cortina, por curiosidad,
y... ioh, sorpresa! Asi lo recuerda Toni
Pelegrin, miembro de Los Manolos:

«El momento en que estdbamos detrds de la
cortina, esperando a bajar, con la incdgnita
de cé6mo seria todo, es como si estuviéramos
viéndolo a través de un agujero, todos en
fila, esperando a salir. El escenario estaba

lleno de gente. Desconcertados y sin saber
qué hacer, si teniamos que salir o no».

Los atletas iban invadiendo
progresivamente el escenario. A pesar

de todo, la ceremonia no se detenia, y
empezaron a sonar las notas iniciales de

la actuacién conjunta. Entonces dijo Peret:
«Voy a salir, a ver qué pasa...». Cruzd la
cortina, empezé a bajar al escenario y todos
los demas, casi instintivamente, hicimos

lo mismo y le seguimos.

De pronto nos vimos rodeados por una
multitud con muchas ganas de fiesta. Xavi
Calero, miembro de Los Manolos, lo recuerda
asi: «<En esos momentos pensamos que se iba
todo al garete, todas las horas dedicadas a
los ensayos, las posiciones, pero intentamos
hacer lo que estaba planeado. Recuerdo que
me encontré solo en mi posicidn, rodeado
de atletas. Recuerdo especialmente a dos
representantes norteamericanas que me
impresionaron, y que a su lado estaba el
nadador espafiol Lépez Zubero con una
botella de whisky... Entonces pienso: “Esto
se ha acabado, no podemos hacer nada”,

y miro hacia atrds. Peret, Los Amaya y los
compaferos ya se habian situado sobre

la graderia de cemento».

A partir de ese momento, gracias a la
magnifica realizacién televisiva de Manuel
Huerga, todo el mundo recuerda lo que
acabd sucediendo. A pesar de que la
propia alegria y las ganas de participar de
los atletas, con la invasién del escenario,
cambiaron el curso de tantos ensayos
previos, se retomd lo que estaba previsto,
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pero con grandes dosis de improvisacién,
muy propias de la fiesta y la juerga

rumbera. Recuerda el realizador: «La
anécdota de la invasién del escenario por
los atletas tiene un lado positivo, y es que
vosotros generasteis una energia, una
alegria y una fiesta en el Estadio que nunca
se habian visto en una ceremonia olimpica:
un desmadre. Nunca se habia producido,

ni se producird, nada tan espontdneo entre
publico, atletas y artistas. Con ganas de
celebrar juntos que habia salido todo tan
bien. Conseguisteis levantar al publico y

a los atletas, que no pudieron contener el
impulso de sumarse a la fiesta. Mds alld del
peligro que podria comportar la invasién
del escenario, significa la mejor muestra de
alegria y felicidad que se puede expresar».

Josep Roca, director de las ceremonias,
considera este hecho como un error de
previsién: «Cuando se invitd a participar
a los atletas que estaban sentados en

el Estadio, el tnico sitio por donde no
teniamos previsto que bajaran al césped era
por el escenario. Una vez ahi se quedaron
y empezaron a saltar. Suerte tuvimos de
los avisos y esfuerzos que se hicieron por
megafonia; inolvidables, en este sentido,
Tino Romero e Inka Marti: “Atletas, bajen
del escenario”. Aparte de eso, teniamos un
grupo de la policia, vestidos de voluntarios,
que fueron invitdndolos con mucho
cuidado a bajar al césped. Pasé momentos
de verdadera angustia, pendiente de si
aguantaria el escenario o no».
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Nosotros también, como recuerda mi
hermano Joan, miembro de Los Manolos:
«En los ensayos habiamos visto que se
abria el escenario y que dentro habia un
entramado de vigas dispuestas en formas
de aspas. En ese momento nos hizo pensar
lo peor. Durante los primeros momentos

de desconcierto, Peret nos conmind a que
subiéramos todos a una de las gradas de
cemento que quedaban justo por encima del
escenario de madera; si mal no recuerdo, hay
una foto donde salimos todos en bateria».

Una vez terminada la ceremonia, mientras
nos recuperabamos del subidén del
momento, todo eran comentarios sobre lo
que habiamos vivido y sobre lo bien que

lo estaban pasando los atletas, que después
de quince dias de concentracién y esfuerzo
se habian dejado ir por completo.

Nos despedimos de Peret y el resto. No
tuvimos tiempo para mas; nuestro autocar
venia a recogernos a las puertas del Estadio
para seguir de bolo el dia siguiente en Ledn.

La ultima anécdota de esa noche fue en

la autopista. Nos habiamos parado en

el 4rea de servicio Porta de Barcelona
para comprar agua y provisiones para el
viaje. Ahi coincidimos con miembros de
seguridad de la Guardia Civil llegados

de todo el Estado como refuerzo para

la cita olimpica. Pues bien, cuando nos
poniamos de nuevo en ruta, los coches y
furgonetas policiales que nos escoltaron
momentédneamente encendieron las sirenas
y las luces azules, y hasta algiin megéfono:
«/Hasta la vista, Manolos!».



El himno
olimpico:
«Amigos

para siempre»

El COI tenia muy clara la necesidad de una
cancién que representara las Olimpiadas
de Barcelona 92. Conversando conmigo,
Manuel Huerga y Lluis Bassat explican
asi la génesis de la cancién Amigos para
siempre / Friends for Life. Dice Bassat:
«No fue una decisién fdcil, y se descartaron
un par de opciones antes de llegar a la
decisién definitiva. La primera idea fue
encargarle un tema a Ennio Morricone
[famoso compositor de bandas sonoras,
como la de Cinema Paradiso]. Me encontré
con él hasta tres veces en su casa de Roma.
Eran reuniones creativas y artisticas.

Se descartd su participacidn porque las
condiciones econémicas que pedia lo
ponian fuera de nuestro alcance. Angelo
Badalamenti [autor también de célebres
BSO, como la de la serie Twin Peaks]

ya trabajaba para nosotros, al igual que
Ryuichi Sakamoto, y ya habia compuesto
The Torch Theme (The Flaming Arrow),
asi que le propusimos la composicidn del
tema. Escribié uno con letra de David
Lynch, cantado por Julee Cruise
[también habitual de las peliculas de
Lynch], pero a los miembros gestores

del COOB no les gustd; la encontraban
demasiado triste».

Y sigue asi Bassat: «Finalmente, por
mediacion de Josep Carreras, como
director musical del proyecto, nos pusimos
en contacto con Andrew Lloyd Webber
[compositor de éxitos del teatro musical
como Cats o Evita]. Fuimos a Londres. Nos
cantd y tocd la cancién al piano, con letra
de una agencia de publicidad, y a nuestra
delegacion le gustd. Mds alld de resolver
los derechos derivados del tema, hubo una
serie de condiciones en las que se pusieron
de acuerdo las diversas partes implicadas,
entre ellas que la cantaran Josep Carreras
y Sarah Brightman, una expareja de

Lloyd Webber».

Y Huerga lo remata asi: «La versidn en
rumba de Amigos para siempre es la cancion
por la que se recuerdan los Juegos Olimpicos
de Barcelona. Es fantdstico, porque,

a pesar de que no se interpretd en ninguna
de las ceremonias, es la cancidn con la

que recuerda todo el mundo Barcelona 92.

Esta tltima afirmacién de Manuel Huerga
saca a relucir una de las leyendas urbanas
que circulan sobre la cancién Amigos para
siempre. Efectivamente, cuando participamos
en la ceremonia de clausura no la cantamos,
aunque en el recuerdo de tanta gente haya
quedado lo contrario. Ya la habiamos grabado,
pero no la interpretamos en directo hasta

la ceremonia de clausura de los Juegos
Paralimpicos. Posteriormente también la
cantamos en la clausura de los Special Games.

Esta cancidn, que nos singulariza como
grupo, simboliza uno de los intangibles de la
musica: la magia. Como canta Jorge Drexler,
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«y a dénde van las canciones que soltamos
en el viento, llevando a qué corazones, quién

sabe qué sentimientos». Las canciones
tienen vida propia; emprenden el vueloy
aterrizan donde quieren ellas. Con Amigos
para siempre hemos tenido la gran suerte de
formar parte del imaginario colectivo de més
de una generacidén, y ser su banda sonora es
un regalo de la diosa Fortuna.

Esa noche no cantamos nuestra versién

del himno olimpico. Cantamos Gitana
hechicera, con Peret y Los Amaya, en

un medley de éxitos de cada uno. En este
sentido, pregunto a Manuel Huergay a
Josep Roca por qué no fue Gitana hechicera
el tema representativo de Barcelona 92,

y esto es lo que me explican: «Recuerdo
reuniones con Peret en las que nos ensefiaba
la letra de Gitana hechicera, y cémo iba
revisando continuamente la estructura,

la rima...» (M. Huerga). «Gitana hechicera

no llegé a ser el himno olimpico porque en
esos momentos aun no estaba agendada.
Posiblemente atin no estuviera del todo
terminada» (J. Roca).

En cualquier caso, no cabe duda de que
Gitana hechicera es otra cancién que nos
lleva inevitablemente a esos momentos.

La grabacién del tema por Peret, segin

me explica el técnico de sonido Joan
Sorribes, fue toda una epopeya de tiempo
y variaciones en torno a la misma cancién
(que es una recreacién de un tema del propio
Peret, de su época evangélica, titulado
Cristo tiene poder). Sorribes explica asi el
proceso de grabacién del tema: «Gitana
hechicera tiene el récord Guinness de horas

22 - El Gran Peret

de estudio para grabar una cancion: i485
horas! La razén es que Peret nunca quedaba
del todo satisfecho con lo que se habia hecho.
Después de toda una semana grabando, el
lunes, al reanudar nuestro trabajo, soliamos
escuchar con Peret cémo habia quedado,

y la conclusidon siempre era la misma:
“Bérralo todo, que no sirve para nada”. Y
asi estuvimos muchas horas, volviendo a
empezar casi de cero. Como buen artista,
Peret tenia muy claro lo que queria».

Con el paso del tiempo te das cuenta de que
participamos en una noche mégica, vivida
adema@s, a nivel personal, con el orgullo y

la satisfaccidén que supuso representar el
sonido de la ciudad compartiendo escenario
con Peret y Los Amaya en nombre de toda
la familia musical y rumbera.

Siempre nos quedaré la tltima imagen de la
ceremonia: la despedida de Cobi navegando
hacia el infinito mientras movia las caderas
al compés de rumba catalana. A pesar de
que cerca de Arenys Mar se quedé sin
viento de garbi'y naufragé.

La peseta
de oro

La participacién de todos los artistas,
musicos y compositores en las ceremonias
no fue remunerada. Todos los presentes



lo estaban por deseo expreso de colaborar
en el acto, muy en sintonia con el espiritu
de generosidad que caracterizé tanto la
génesis como el desarrollo de los JJOO por
parte de todos los agentes integrantes del
acontecimiento.

Al llegar a su fin los fastos olimpicos,

la organizacién obsequié a todos los
participantes con una peseta de oro

que, como recordaba Peret, «no tenia un
valor prosaico, sino mds bien simbdlico, y
como muestra de agradecimiento por haber
participado en ese acto tnico. Cuando me

tocé a mi le dije a Maragall, antes de que
hablase: “No cuenta el valor material, ya
lo sé, ya lo sé, pero mira a Los Manolos, son
diez, y Los Amaya dos, y solo les habéis
dado una peseta a cada grupo. O sea,

que no cuenta el valor material, pero una
pela es una pela, éverdad? Se oyeron risas
generalizadas, y Maragall reacciond con
buen sentido del humor».?

Nadie podia decirlo mejor que Peret.

Esa injusticia simbdlica podia denunciarse
mas alto, pero no mas claro. No sé dénde ha
acabado con el tiempo nuestra peseta...

*% 15 de septiembre de 1992, 1iltimo acto: el alcalde Barcelona, Pasqual Maragall,
entrega a Peret la peseta de oro (anverso de la moneda, a la derecha) que
se concedid a los artistas, profesionales y entidades en reconocimiento
por su participacién en las ceremonias inaugurales y de clausura de aquellos

Juegos Olimpicos y Paralimpicos. Peret repard con guasa en que se entregé

una moneda por participante, fuera este una sola persona o un conjunto

de ellas... Y es que «ila pela es la pela!».
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Greetings from Barcelonal.

En la pdgina siguiente, el pebetero

(équé era un pebetero antes del 92?) encendido.
Junto a estas lineas, entrada del autor para uno

de los ensayos de la ceremonia de clausura de

los Juegos. Debajo, Peret y Los Manolos la noche
madgica: sobre una grada de cemento, en bateria;

y en el escenario desbordado por los alegres atletas.
iQue siga la fiesta!
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