
L L E I D A, 2 0 1 5

Femení plural

Pròleg de Miquel Molina

Fotografies de Josep Barbero

Mireia González Antó
Rosa M. Giralt Navarro



— 7 —

Pròleg
Cruïlla en un món canviant

Modernes aproximacions feministes a l’assumpte de la immigra-
ció ens adverteixen de la inoportunitat de les definicions universals, 
sobretot quan el que es fa és generalitzar entorn de conceptes que  
incumbeixen tant a dones blanques com a dones del sud, a devotes i 
a no creients, a estrangeres excloses del sistema i a altres que conser-
ven un elevat poder adquisitiu al país de destinació. Del feminisme de 
l’opressió s’evoluciona en aquesta era postcolonial cap a la constatació 
que en realitat hi ha tants feminismes com dones. La qual cosa no im-
plica que no es reivindiqui una necessària política d’igualtat per com-
batre una sèrie de discriminacions que tenen un denominador comú.

La proposta de les autores d’aquest llibre, Mireia González Antó i 
Rosa M. Giralt, arrenca d’aquesta premissa per realitzar una fotografia 
fixa del que significa avui ser dona i immigrant a les comarques de 
Lleida. Del Canadà a Mali, del Perú a la Xina, les històries de les divuit 
dones que donen cos a aquest treball es desenvolupen com casos indivi-
duals amb una convergència geogràfica.

Femení plural es llegeix igual que aquestes novel·les o guions que 
parteixen de la presentació detallada de personatges dispars l’únic nexe 
dels quals és que acaben coincidint en temps i lloc. És per això que 
podem parlar d’una certa humilitat en el seu plantejament: el llibre no 
aspira a erigir-se en un exhaustiu i ambiciós estudi sobre el fenomen 
de la immigració femenina a les comarques lleidatanes. Se’ns presenta 
més aviat com un esbós d’una realitat efímera, com l’intent de captar la 
vivacitat d’un instant. En el cas que ens ocupa, aquesta vivacitat apareix 
en la mirada d’unes dones que eren allà en el moment en què les autores 
van decidir sortir a cercar-les.
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Les vides d’aquestes immigrants s’entrecreuen sense trobar-se. El seu 
relat, això sí, conté no pocs trets en comú. Algunes valoren seriosament 
la possibilitat de tornar als seus llocs d’origen. De fet, una d’elles, obliga-
da a exercir la prostitució després d’arribar a Europa mitjançant engany, 
serà ja al seu país, Colòmbia, quan aquest llibre vegi la llum. Cert des-
encís, que no desesperació, acaba filtrant-se en el seu discurs. Lleida, Ca-
talunya, Espanya, Europa no han acabat de ser la terra promesa que els 
havien venut abans de decidir-se a emigrar. Coincideixen algunes de les 
entrevistades a trobar a faltar aquests llaços familiars, veïnals o d’amistat 
que feien més suportable la vida als seus països.

Acaben apreciant la societat que les acull, encara que no aconse-
gueixen una plena integració fins que no es decideixen a estudiar català. 
I després d’aprovar el nivell C o el D, se sorprenen, per cert, del poc 
interès que mostrem els mateixos catalans per millorar el coneixement i 
domini de la nostra llengua pròpia. Un toc d’atenció que es repeteix en 
el tema de l’educació, considerada de menor nivell que la que s’ofereix 
en altres països.

Per descomptat, hi ha dos relats molt diferenciats: el de les del nord, 
per dir-ho així, que han arribat aquí per amor o per un cop d’atzar i que ja 
gaudeixen d’un bon nivell d’integració, i el de les dones del sud, que pro-
ven d’aconseguir una estabilitat laboral que se’ls resisteix. Però en el fons 
és subjacent una idea que no deixa de ser rellevant: algunes es plantegen 
quedar-se i d’altres tornar, però gairebé mai no s’esmenta l’opció de pro-
longar la seva etapa com a emigrants en un altre lloc que no sigui Lleida.

Semblaria que aquestes comarques són l’estació de destinació, a la 
qual a vegades s’arriba després que el tren hagi fet parada a la mateixa 
Barcelona. La qualitat de vida es valora, però també una dimensió urbana 
més humana. La seva condició de dones que han viatjat i que pateixen en 
el seu dia a dia l’efecte de la distància els permet observar la realitat des 
d’una escala diferent. Per a una d’elles, per exemple, un dels avantatges de 
Lleida és que té pròxims alhora mar i muntanya...

I sobre el racisme a què han hagut d’enfrontar-se, observem una 
discrepància comprensible que s’articula en funció de les experiències 
personals de cadascuna. Commou el comentari d’una de les joves, que 
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arriba a perdonar certa xenofòbia quan qui la practica és algú que no ha 
tingut la sort de viatjar i de comprovar com n’és de gran i divers, el món.

Són opinions plurals que convergeixen en plantejaments també 
complexos: la desigualtat de gènere com un flagell que pateixen dones 
de molt diferent condició, però també una visió de Lleida com una cruï-
lla global, capaç d’oferir a qui ve a establir-se aquí el millor i el pitjor 
d’aquest món canviant.

Miquel Molina
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Introducció

La immigració és un fenomen mundial que es repeteix al llarg de la 
història. Des que l’home habita la terra la seva inquietud ha estat cercar 
nous horitzons, noves terres on poder defensar-se i trobar provisions per 
a ell i la seva família.

Al segle xx apareixen dos factors fonamentals que contribueixen a 
massificar la immigració. En primer lloc, els mitjans de comunicació, 
que mostren sense pudor els avantatges de viure en el primer món i que 
fins i tot inciten els ciutadans a marxar, i, en segon lloc, la democratitza-
ció dels transports, la facilitat de mobilitat que tenim en els nostres dies. 
Aquests factors han convertit el món en un mosaic de races, costums i, 
el que és més important, cultures un xic difícils de conjuminar, si no hi 
ha bona voluntat per part de tothom.

La dona no ha quedat al marge d’aquesta pràctica i en algunes so-
cietats, com per exemple la hispanoamericana, ella és la qui ha pres el 
lideratge i sola s’ha llançat a l’aventura de deixar els seus i anar a cercar 
un somni en una societat que no coneix i que a vegades li és hostil. 

En aquest recull, nosaltres hem volgut copsar aquesta realitat. Els 
diferents tipus de dones, totes amb una història, unes motivacions, uns 
objectius, unes il·lusions. Algunes ho tenen clar, l’esguard fixat endavant 
sense desviar-lo per cap motiu. També trobem les que s’han enamorat de 
la nostra societat i s’hi han submergit, renunciant fins i tot als seus orígens. 
Altres no han pogut fer front a la dura prova de sentir-se soles, desempa-
rades, i des del primer moment han vist que aquest no era el seu lloc, però 
no volen tornar-se’n per no ser titllades de fracassades, i arrosseguen una 
quotidianitat dura, amb molt passat i poc futur.
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Entre dos móns, diríem que es troben les nostres dones, algunes ja 
han fet la tria, però d’altres no l’han feta ni la faran mai i viuran sempre 
immerses en la nostàlgia i els vells records, sense trobar mai el seu lloc.

En aquest llibre d’entrevistes hem volgut plasmar una realitat social, 
desmitificar alguns mites i presentar dones amb cara i noms perquè tots 
puguem entendre més bé el fet migratori.

Totes elles han obert el seu cor i la seva ment per mostrar-nos el seu 
món, la seva existència en la nostra societat.

Totes han llegit les entrevistes i han donat el vistiplau a la seva pu-
blicació.

També han posat davant del fotògraf Josep Barbero, que ha sabut 
captar el seu estat emocional i la seva essència.

Els donem les gràcies a totes per la seva generositat, amabilitat, hu-
manitat i noblesa.

Esperem que vosaltres, lectors, gaudiu amb les entrevistes i que us 
apropin a aquest sector tan influent i tan important per a la nostra so-
cietat.
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L’Absetou és tota ella una barreja. En l’estil de vestir combina peces 
de roba africana i el que ella n’anomena el vel, amb la moda occidental; 
en la parla barreja els idiomes català, francès i castellà, dels quals, segons 
diu, no en parla cap prou bé. A banda deixa, sense oblidar-lo, el bamba-
ra, la seva llengua, amb la qual parla amb el seu pare que la telefona des 
de Bamako, la capital del país, durant l’entrevista. Certament, en l’altra 
trucada que rep durant la nostra conversa, que prové d’una companya 
de l’Escola Universitària d’Infermeria, respon en un català molt correcte. 
És un exemple d’integració: estudiant, presidenta d’una Associació de 
Dones Africanes..., però malgrat això, sent que aquest no és el seu lloc 
per ser feliç i ha decidit retornar al seu país quan consideri que s’ho pot 
permetre. Segurament no és, doncs, tanta mescla, ja que conserva intac-
tes els seus principis i la seva essència.

-El teu marit i pare del teu fill t’esperava a Alcarràs.
-Sí, casada i amb un fill, vaig marxar de Mali amb vint-i-dos anys. 

El meu marit -parent llunyà de part de la meva mare i dotze anys més 
gran- i jo ens havíem casat sabent que això aniria així.

-Feia molt que festejàveu?
-No, no el coneixia. Ell estudiava a Algèria i va ser, mitjançant la 

família, que ens vam casar, tot i que per decisió pròpia.
-Vas viure, doncs, el teu primer part sense la seva companyia?
-Em vaig casar als vint-i-un i durant el primer any de matrimo-

ni em vaig quedar embarassada del Mamadou, que ara té dotze anys. 
Aquell any vam estar separats, però ja estava previst. Vam prendre la 
decisió de casar-nos tot i sabent que ell marxaria.

Absetou Dioncounda Traore
Mali, 1978

Mireia González Antó
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-Vas haver de suportar la distància, malgrat no haver encara emigrat.
-Vaig tenir el suport de la meva família pròpia, a casa de la qual em 

vaig instal·lar. En cap moment em vaig sentir abandonada. Tenia la con-
fiança que ens aporta la nostra cultura i tradició. A més, la meva sogra és 
la parella del meu avi. Quan ella es va quedar vídua, com que ell era el 
millor amic del seu marit, se’n va fer càrrec.

-Va ser molt diferent, quan va néixer la Laila?
-Realment, sí. Ara té cinc anys. A l’estar tots junts vivint aquí, a 

casa nostra, es va notar la participació del Mohamed en tot. Va ser mi-
llor, però com que la primera vegada no tenia cap referent, no hi va 
haver problema.

-I vas decidir tornar a ser mare, perquè tu planifiques la teva ma-
ternitat.

-Sí, sempre havia volgut tenir quatre fills però, de moment, encara 
em semblava aviat. Es pot dir que jo utilitzava, com a mètode anticon-
ceptiu, l’organització: feia càlculs. Però, des que van néixer, fa un parell 
d’anys, les bessones -l’Halima i la Salama- porto un DIU.

-Quina és la primera impressió que vas tenir en arribar?
-Alcarràs s’ajusta a la imatge que tenia prèviament del que em po-

dia trobar. Europa és així, per la televisió. El veritable canvi és a l’hora 
de viure-hi. És realment un xoc, el fet de decidir fer coses aquí, pren-
dre les mateixes decisions que prendries si fessis la vida al país d’origen: 
treballar, estudiar, tenir amics. Es tracta d’una ideologia diferent, que 
no es pot imitar. El comportament ens diferencia enormement. Des 
d’aspectes com la vestimenta -curta i ajustada-, fins a les salutacions 
entre les persones.

-Consideres que aquí hi ha un individualisme més gran?
-Completament. Allí saludem qualsevol persona del barri més gran 

que nosaltres, encara que no la coneguem més que de vista. Tothom té 
dret a intervenir en les coses que es consideren mal fetes; pot renyar un 
infant o aconsellar algú. Les persones es complementen entre elles. 

-Malgrat les tecnologies, consideres que aquí no hi tanta comunicació, 
doncs?

-Allà existeix el costum d’explicar els afers a la família, de com-
partir. Malgrat això, la confidencialitat és absoluta, i aquí jo he pogut 
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comprovar que no és així. Hi ha altres conceptes, altres codis. Una altra 
manera de comunicar-se, ja sigui verbal o no. Una manera d’interpretar 
les coses. A classe, dic coses que semblen greus quan no ho són, o que no 
fan gràcia i provoquen el riure. 

-Ens consideres mal educats?
-La gent és molt malparlada. Hi ha molt poca educació verbal, 

molt poca. La relació i les formes entre alumnes i professors, entre pares 
i fills, deixa molt a desitjar.

-En la teva societat d’origen els rols estan molt definits.
-Cadascú -pare, mare...- té un paper determinat. La família té 

una gran importància en la societat. Els avis es consideren més savis 
perquè són coneixedors de la història familiar, tenen l’experiència de les 
situacions viscudes. Entre les diferents generacions, encara s’aprecia un 
gran respecte i es reconeix l’autoritat per la gran diferència d’allò viscut.

-Quan viatgeu a Mali, els teus fills se n’adonen de la diferència?
-Mamadou reconeix la diferència. Ell considera que aquí és una 

presó per als nens. No es pot córrer lliurement, hi ha més trànsit, menys 
natura... Allò és un paradís per als nens. I en l’àmbit cultural i educatiu 
allí hi ha més nivell. No es diuen paraulotes, a part que la religió impe-
deix la manca de respecte.

-Teniu intenció de tornar a Mali?
-Ja durant els primers mesos vaig tenir clar que aquest no és el meu 

lloc per ser feliç. I, fins fa un any, no estava prou tranquil·la i feliç. Amb 
el temps, he anat prenent confiança. He vist l’oportunitat d’adquirir 
més coneixements, d’estar més actualitzada, d’accedir a la tecnologia, a 
la ciència, a l’educació. 

-Què és, per a tu, la felicitat?
-Sentir-me acceptada per l’entorn. Amb la família sempre he estat 

bé, però fins fa poc no sentia l’acceptació de la societat. Per fi, ja em 
sento més ben acollida; tinc amics.

-T’has sentit, doncs, marginada?
-Al principi, a l’arribada, molt marginada i molt rebutjada. Cap 

empresa no m’acceptava per a treballar en Administració i Finances. 
-Vaig estudiar dos anys el mòdul de cicle superior. Volia fer Infer-

meria, però com que el càlcul i la comptabilitat m’agraden, vaig deci-
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dir no complicar-me per qüestió de la parla. Posteriorment, va resultar 
que tenia accés a qualsevol formació, excepte a les matèries sanitàries. 
Aleshores, vaig fer pràctiques a l’Ajuntament d’Alcarràs. Vaig ser agent 
d’acollida durant tres mesos de campanya fructícola i treballava com 
a administrativa a l’Ajuntament i al Consell Comarcal. Finalment, he 
superat els obstacles i veig un futur millor.

-Per què t’has sentit més rebutjada: per religió o per raça?
-Per les dues coses, per portar vel i per ser negra. Han estat expe-

riències doloroses que, sortosament, no han ferit la meva autoestima 
gràcies al fet que la religió m’ha inculcat que tots som iguals.

-Què suposa la religió per a tu?
-És la raó de ser. Una religió és una creença i, si t’ho creus, s’han 

d’acceptar les normes. És per això que porto vel. L’islam diu que el cap 
s’ha de protegir i és veritat. Jo em crec que, realment, no m’agredeixen 
si vaig coberta.

-Prefereixes més la mirada d’exclusió que la presumptament lasciva? 
-No m’agrada la que m’estigmatitza per portar vel, però l’altra és 

diferent.
-Quina és la funció de l’Associació de Dones Africanes del Segrià, que 

presideixes?
-En sóc també una de les fundadores, i ens centrem principalment 

en Alcarràs. Bàsicament, ens dediquem a les funcions per a la primera 
acollida. És el punt de trobada entre nosaltres. També col·laborem amb 
altres associacions o entitats. Les coses que cal parlar i gestionar de les 
dones són diferents de les dels homes. Tenim problemes diferents i, amb 
ells, no podem explicar les nostres coses. A Lleida, també existeix una 
associació d’homes i de dones de Mali, de la qual sóc secretària, que 
s’anomena Binkadi.

-Hi ha, realment, dones de diferents zones d’Àfrica en l’entitat?
-En la nostra associació només hi havia una noia magrebina. És 

diferent la interpretació de la religió que fan els magrebins i els subsa-
harians, però l’islam és un. La cultura té la seva influència sobre una 
pràctica i la nostra és diferent que la dels àrabs. També ho és la distància 
que estableixen els magrebins envers les persones.
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-Has patit l’ablació? 
-Jo crec que no ho he viscut. Creia que era bo, però no té res a 

veure amb l’islam, tot i que abans es pensava el contrari. L’ablació està 
prohibida per l’Alcorà i, on la practiquen, està prohibida per la llei. Hi 
estic en contra i no els la faré, a les meves filles.

-Hi ha llocs on les dones pateixen, especialment, el fanatisme d’una 
falsa religió.

-Crec que la llei de la xaria, que permet la lapidació de dones condem-
nades, no s’ha d’aplicar així. Si una dona se sent culpable per haver contra-
dit els preceptes de l’islam, ha de comentar amb l’imam del barri si es vol 
sotmetre per pròpia voluntat a un càstig que la redimeixi dels seus pecats. 

-Tens una gran vocació d’aprenentatge.
-Sí, m’agrada el sentit de l’objectiu de formar-se. Conèixer, estu-

diar, saber coses. 
-Quina professió t’agradaria exercir en un futur?
-Primer pensava que la medicina, però he descobert que la meva 

veritable vocació és ser llevadora.
-I el futur d’Àfrica, quin creus què és?
-Un conjunt de coses: la formació que jo desitjo i que tanta altra 

gent aportarà en tornar, l’evitar la proliferació de la corrupció, els canvis 
socials... El desenvolupament no ha de venir dels blancs o dels europeus, 
sinó dels propis ciutadans. Necessitem ajuda, no dependència.

-I tu, seràs allà.
-He pres la decisió de tornar perquè no he trobat el que venia a 

buscar abans de venir. Pensava que ho podria fer tot, però m’he trobat 
fora de la xarxa. He hagut de començar de zero. 

-Segueixes l’actualitat política del teu país?
-Sí, i em preocupa. Això em provoca més ganes de tornar perquè 

considero que els individus tenim la responsabilitat d’aportar al país al 
que pertanyem. La situació actual no és només culpa del govern. El po-
ble ha de dir la seva perquè li dóna suport. 

-Et veus en política?
-No, perquè sempre és el mateix, però no puc negar que tinc una 

vocació de servei i crec que puc orientar els meus conciutadans d’una 
forma transparent i contribuir, així, en la gestió de la societat.
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