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Com pots veure, estimada germana, les modalitats del gène-
re humà no difereixen tant com els nostres escriptors de 
viatges ens volen fer creure. 

Lady Mary Wortley Montagu, Embassy Letters 

Quan les persones il·lustres viatgen només se’ls ensenya la 
part més favorable de la realitat; tot està amanit per tal que 
contemplin l’exterior il·lusori de les coses.

Princesa Ekaterina Romanovna Vorontsova Dashkova,  
Memoirs

Si t’he de ser franca, considero que hauria estat menys seve-
ra en els comentaris que he fet sobre la vanitat i la deprava-
ció del poble francès si hagués visitat el nord abans que 
França. 

Mary Wollstonecraft, Letters written during a short residence 
in Sweden, Norway and Denmark

A Abu Simbel s’aprèn què és la solitud. A Anglaterra, la mà-
xima solitud a la qual es pot aspirar s’experimenta entre els 
éssers humans; però, allà, a les profunditats de la roca, a 
l’eterna obscuritat on no arriba cap so, la solitud deixa de ser 
una paraula per convertir-se en presència.

Florence Nightingale, Letters from Egypt

Mentre estava ocupada amb la cacera, vaig percebre que la 
terra cruixia sota els meus peus, i vaig sentir una gran remor, 
de sobte vaig veure que era enmig d’un banquet d’hipopò-
tams. D’aquestes bèsties immenses, n’hi havia cinc al meu 
voltant! 

Mary Kinsgley, Travels in West Africa
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La guerra, aquesta fúria devastadora, s’havia anunciat a si 
mateixa mitjançant una enorme onada de tranquil·litat. Mai 
no fou el silenci tan perfecte: el silenci d’un carrer és sempre 
més profund que el dels boscos o el dels camps. 

Edith Wharton, Fighting France 

Per les persones que han nascut sota un ordre social elaborat 
hi ha pocs moments tan estimulants com els que et situen al 
llindar del viatge salvatge. Hi has d’anar sola, separada de les 
tropes d’amics que passegen per camins de color de rosa, 
despullada de roba porpra i fina que podria condicionar-te 
l’aventura, sense sostre, sense defensa, sense possessions. 

Gertrude Bell, The desert and the sown 

Però aquest és el plaer de l’exili… Tots els antics hàbits de la 
ment et deixen i, per tant, és possible acostar-se als vells 
pensaments amb una mirada nova, fresca. 

Vita Sackville-West, Passenger to Teheran

Anem! —vaig respondre tot seguit, bo i experimentant, una 
vegada més, aquell anhel de córrer món a la recerca de vi
sions noves i d’impressions desconegudes. 

Aurora Bertrana, Paradisos oceànics 

El 1980 em vaig enamorar de la ciutat de Leningrad. Si algú 
de vosaltres comparteix amb mi una mica d’aquesta passió, 
em consideraré prou satisfeta. 

Montserrat Roig, L’agulla daurada

Viatgeres_Escriptores_2ed.indd   8 26/9/18   16:44



9

SUMARI

«Dones que van gosar». Prefaci a la segona edició  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 11

 «Primer visqui, després escrigui» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  	 15

Lady Mary Wortley Montagu (1689 – 1762)  
i la ciutat banyada pel Bòsfor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                        	 19

Ekaterina Romanovna Dashkova (1743 – 1810)  
i els bastidors de les corts europees . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                	 43

Mary Wollstonecraft (1759 – 1797)  
i les terres feréstegues d’Escandinàvia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 63

Florence Nightingale (1820 – 1910)  
i el sortilegi egipci . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 83

Mary Kingsley (1862 – 1900)  
i la segona vida africana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                	 103

Edith Wharton (1862 – 1937)  
i el devastat front francès . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                              	 125

Gertrude Bell (1868 – 1926)  
i el silenci del desert saudita . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                          	 149

Vita Sackville-West (1892 – 1962)  
i la Pèrsia remota . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                          	 171

Aurora Bertrana (1892 – 1974)  
i la seducció oceànica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                    	 191

Montserrat Roig (1946 – 1991)  
i el setge de Leningrad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 217

Viatgeres_Escriptores_2ed.indd   9 26/9/18   16:44



11

«DONES QUE VAN GOSAR» 
PREFACI  A  LA SEGONA EDICIÓ

L’escriptora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, a 
We should all be feminists (2014), obra traduïda a més de vint 
llengües (inclosa la catalana: Tothom hauria de ser feminista, 
2018), adverteix que, per tal de fer efectiva la igualtat entre se-
xes, en el segle xxi ens cal ser, a dones i homes, feministes: «La 
cultura no fa les persones. Les persones fan la cultura», de ma-
nera que és possible canviar relats, actituds i visions. En aques-
ta cèlebre conferència, impartida el 2013 a la plataforma 
TEDx, Adichie ens encoratja a revisar i a (re)escriure la histò-
ria des d’una perspectiva no androcèntrica, plural, interconnec-
tada i no definitiva, perquè, com ja va insistir a la primera TED 
Talk, del 2009, The Danger of a Single Story (Sobre el perill dels 
tòpics, 2018), la història única no existeix i, a més, és perillosa. 
En aquest sentit, Adichie també ens recorda que si a les dones 
ens han intentat convèncer que hi havia una sola història, no ha 
estat casual, sinó una qüestió de poder i de volguda supremacia. 
En definitiva, per no caure en el perill de la història única, que 
ens fa (in)visibles i vulnerables, avui dia és indispensable (re)es-
criure les nostres pròpies històries de la cultura, obertes i rei-
vindicatives, per crear, com sostenia Maria-Mercè Marçal a 
Sota el signe del drac (2004), «una altra memòria, una altra tradi-
ció».

Aquest 2018, a propòsit de la celebració dels cent anys del 
sufragi femení a la Gran Bretanya, la Bodleian Library, de la 
Universitat d’Oxford, ha organitzat l’exposició «Women who 
dared. From Sappho to Suffrage» («Dones que van gosar. De 
Safo al sufragi»). A més d’homenatjar-hi dones pioneres de tots 
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els temps que precediren el sufragisme, decisives per a la causa, 
s’hi fa arqueologia del moviment i s’hi mostren llibres, opuscles, 
premsa, cartells, bans, programes, discursos, fotografies, objec-
tes diversos... Hi sobresurt el «Suffragetto», un joc popular creat 
el 1907 per recaptar fons, el qual, amb semblances amb el joc 
dels escacs, consisteix en una batalla entre les sufragistes, que 
intenten arribar a la Cambra dels Comuns, mentre eviten la 
presó, l’hospital i la policia, que vol aturar-les. Curiós i amè, el 
«Suffragetto» és una mostra més de la resistència femenina al 
masclisme institucionalitzat que les dones han hagut de supor-
tar al llarg dels segles. Malauradament, encara en vivim molts 
exemples. 

«Dones que van gosar» és també una bona manera de carac-
teritzar les deu autores que integren Viatgeres i escriptores, que 
enguany Eumo Editorial ha volgut reeditar. Totes van viure a 
contracorrent, com les sufragistes. Totes van escriure la seva 
pròpia història, personal i viatgera, al marge de la història oficial 
masculina, com Adichie ens reclama. Per afegir-se a les múl-
tiples commemoracions i efemèrides en femení d’aquest 2018, 
tant de caràcter internacional (els cents anys del vot de les do-
nes britàniques, els cinquanta de les reivindicacions del Maig 
francès, etc.) com de caràcter nacional (el centenari del naixe-
ment de Maria Aurèlia Capmany i de Montserrat Abelló, el 
20è aniversari de la mort de Maria-Mercè Marçal i el 25è de 
Quima Jaume, el mig segle de la traducció catalana d’El segon 
sexe, de Simone de Beauvoir, etc.), Eumo ha volgut recuperar 
Viatgeres i escriptores, per tal de fer visible que les dones expli-
quen les històries (en aquest cas, de terres exòtiques i llunya-
nes) d’una altra manera, en plural i amb sentit d’incompletesa, 
gairebé mai en majúscules, com han fet i encara continuen fent 
els discursos dominants masculins. Aquesta reedició és, doncs, 
un homenatge a les nostres besàvies protofeministes i a les àvies 
de la primera onada del feminisme occidental, que, lluitant a la 
intempèrie, van gosar sacsejar el masclisme imperant. I, malgrat 
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les sotragades, ens van obrir el camí a les noves generacions. 
Moltes gràcies per haver-hi estat!

Pilar Godayol  
Oxford, juliol de 2018
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«PRIMER VISQUI ,  
DESPRÉS ESCRIGUI»

«Una vegada quan era jove, vaig anar a veure el director de 
La Rambla i li vaig dir que volia aprendre a escriure a través  
del periodisme. Em va mirar i em va dir: “Primer visqui, després 
escrigui”», relata Mercè Rodoreda a Montserrat Roig en una 
entrevista de Retrats paral·lels (1976). Fent-se la desmenjada i la 
interessant, Rodoreda repetia aquesta anècdota amb variacions. 
Quinze anys després, la mateixa Roig ho reprengué d’una altra 
manera a Digues que m’estimes encara que sigui mentida, quan ex-
plicava que un dia Rodoreda l’havia convidada a dinar al restau-
rant La Punyalada i que havien enraonat d’una pila d’assumptes 
sota «l’alquímia del riure i l’estranya mirada» de l’autora de La 
plaça del diamant. Roig apuntava que, darrere les coses que li 
deia, hi havia el convenciment que no hi hauria entesa: «érem de 
dues èpoques diferents i les nostres eleccions no lligaven» (1991: 
73). Més endavant, Marta Pessarrodona, a Mercè Rodoreda i el 
seu temps (2005), ha narrat que, com que freqüentava les dues 
escriptores, sempre va tenir la impressió que l’utilitzaven per 
saber l’una de l’altra. Fins i tot una vegada Rodoreda li arribà a 
dir que Roig era en un vuitanta per cent Rodoreda! 

Sigui com vulgui, aquestes dues «coquetes radicals» que 
mantenien una «delitosa batalla de reines», per dir-ho com Pes-
sarrodona, van viure i van escriure en majúscules, suposadament 
com els recomanà un dia el director de La Rambla: la primera, 
amb una joventut esclatant i una maduresa inacabable, exili i 
retorn; la segona, amb una jovenesa d’efervescència política 
i  una maturitat de compromís amb les persones desfavorides 
d’arreu. Si Rodoreda reconeixia haver-se acostumat a no afer-
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rar-se enlloc i a viure en el triangle París-Ginebra-Barcelona, 
Roig somniava que era possible viure sense fronteres. Per raons 
diferents, totes dues corregueren món i això els marcà la vida i 
l’escriptura. 

Les deu dones que presentem aquí també van viure molt i 
van escriure el que veien. Dedicades a empreses no gaire d’acord 
amb la seva època, consagrades als seus objectius sense emmas-
carar les realitats forasteres, tafanejant sobre altres vides i po-
bles, investigant i desxifrant informació menystinguda i gairebé 
oblidada, pensant que el seu món confortable a occident no era 
el millor dels mons possibles, totes elles, apassionades o ardoro-
ses, feren del viatge la vida i, de l’experiència, l’escriptura. Paral·
lelament a les circumstàncies que en alguns casos les obligaren 
a deixar casa seva, sempre cal sumar-hi l’insaciable apetit per 
descobrir i explorar, per anar més enllà, catalitzador de les  
persones inquietes, coratjoses, inconformistes, de vegades tur-
mentades.

Viatgeres i escriptores recupera una desena de periples feme-
nins dels últims tres segles (xviii, xix i xx), amb un punt en 
comú: van voler deixar constància extensament i detallada de 
les seves gestes. Unes més llunyanes que d’altres en el temps, 
més o menys conegudes, de països diversos, totes mortes, són 
escriptores que, per diferents circumstàncies personals (per 
amor, per descobrir noves realitats, per deixar enrere l’asfíxia 
familiar, per causes econòmiques, per missions polítiques o edi-
torials…) van viatjar a terres llunyanes i sovint exòtiques (des 
dels illots deshabitats de la Polinèsia o els deserts canviants 
d’Orient fins als rius feréstecs de l’Àfrica, amb cavalls o camells, 
a peu o amb canoa…) i van anotar no tan sols les peripècies, els 
descobriments i les pors personals, sinó també les diverses ma-
neres de viure de les comunitats d’aquells indrets, de vegades 
màgiques, de vegades incomprensibles. 

Els capítols, ordenats cronològicament, es presenten com a 
breus esbossos biogràfics, destacant-ne els moments que han 
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marcat les protagonistes i les seves trajectòries i fent èmfasi, 
sobretot, en els testimonis escrits que ens han deixat i en les 
visions del món que ens han ofert. Tot i que moltes de les es-
criptores van donar a conèixer més d’un text sobre viatges, en 
aquest volum ens centrem, majoritàriament, en una de les seves 
obres, per aprofundir-hi, per fixar-nos en un moment concret, 
més o menys revelador. La nostra recerca es fonamenta en car-
tes, dietaris, memòries i llibres de viatge o, en general, prosa de 
no-ficció, fet que esdevé un homenatge a la literatura narrativa 
no imaginativa, gènere potser encara no prou considerat per la 
tradició literària dominant. Val a dir que, tret de les catalanes, 
les citacions de la resta d’obres, predominantment escrites en 
llengua anglesa, són traduccions de l’autora del llibre, amb les 
quals ha fos tres de les seves passions: l’escriptura, els llibres de 
viatge i l’ofici de traduir. 

La Constantinoble de Lady Mary Wortley Montagu, l’Eu-
ropa de la princesa Ekaterina Romanovna Dashkova, l’Escan-
dinàvia de Mary Wollstonecraft, l’Egipte de Florence Nightin-
gale, l’Àfrica de Mary Kingsley, la França d’Edith Wharton, 
l’Aràbia Saudita de Gertrude Bell, la Pèrsia de Vita Sackville-
West, la Polinèsia oriental d’Aurora Bertrana i el Leningrad de 
Montserrat Roig constitueixen una mostra variada de la pre-
sència de les dones en la cultura literària viatgera de diverses 
èpoques. Coratjoses i agosarades, majoritàriament de proce-
dència burgesa i aristòcrata, aquestes deu escriptores i els seus 
relats no poden fer justícia a les incomptables que han posat per 
escrit les seves experiències de veure món, però sí que poden 
esdevenir un petit homenatge a totes, per encomanar-se a un 
somni, per no posar-se al servei dels discursos de l’època, per 
nedar a contracorrent en moments en què el paper més habitual 
de la dona era tenir cura de la casa, l’home i les criatures. Donar 
veu i valor a totes elles ens compromet, ens vigoritza, fa menys 
òrfena l’orfenesa de la història de la literatura de viatges feme-
nina. 
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El 9 de març de 1926 Vita Sackville-West escrivia en una 
carta des de Teheran a Virginia Woolf: «He descobert la meva 
veritable funció a la vida: sóc una esnob. Una esnob geogràfica». 
Entre aquestes paraules i els nostres temps gairebé s’escolen 
nou dècades de diferència, noranta anys de canvis socials i po-
lítics, de guerres i repressions, de vindicacions feministes i can-
vis en el mercat de treball, de revolucions i innovacions tecno-
lògiques. Viatjar ja no és un luxe, com ho fou en les èpoques de 
la majoria de les biografiades. Actualment, les dones es mouen 
i es desplacen per moltes raons, sovint sense restriccions. Recu-
perar aquest estol de viatgeres intrèpides i els seus relats ens 
ofereix la possibilitat de recórrer llocs inhòspits en temps re-
mots, d’indagar en ambients i situacions que ens han precedit, 
de lluitar contra l’oblit de la petita història, aquella que es des
envolupa al marge de l’oficial. Tot plegat des d’una mirada fe-
menina, tan necessària, tan complementària. 

La ruta de Viatgeres i escriptores està impregnada d’anades i 
de vingudes a biblioteques i arxius d’arreu, de consells i sugge-
riments, d’escriptures i reescriptures; en definitiva, de persones 
reals. Resto especialment agraïda a dos col·legues molt esti-
mats: a Manuel Llanas, per la il·lusió amb què sempre m’ha 
aconsellat noms i bibliografia, per correu electrònic, amb foto-
còpies a la casella de la feina, en converses sàvies i disteses; i, 
com sempre, a Montserrat Bacardí per la colossal paciència de 
viure cada pas de la confecció de l’obra, amb eufòria i generosi-
tat, amb indicacions i estímuls impagables. 
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LADY MARY WORTLEY MONTAGU 
(1689 –  1762) 

I  LA  CIUTAT BANYADA PEL BÒSFOR

«Com veurà, senyor, aquesta gent no és pas tan poc refi-
nada com nosaltres els descrivim. És cert que la seva magnifi-
cència té un gust diferent del nostre, potser millor. Tendeixo a 
pensar que tenen una idea més encertada de la vida; la dediquen 
a la música, als jardins, al vi i als àpats delicats, mentre que nos-
altres ens trenquem el cap amb conspiracions polítiques o estu-
diant alguna ciència que mai no aconseguirem del tot», escriu 
Lady Mary Wortley Montagu a l’amic francès abat Conti el 19 
de maig de 1718 (1993: 142). Aquesta carta, l’última abans de 
deixar Constantinoble, és un exemple notori de com l’Orient de 
principi del segle xviii captivà l’esposa de l’ambaixador britànic 
a Constantinoble. Poc s’imaginava, dos anys abans, que vessaria 
llàgrimes en assabentar-se que havia de deixar la ciutat banyada 
pel Bòsfor i regressar a casa. L’1 d’agost de 1716 l’aristòcrata, 
vestida d’amazona, amb jaqueta i faldilla de caire masculí i una 
perruca negra de grans dimensions, abandonà Londres amb la 
família i carruatges pesants i lluents completament atapeïts de 
paquets. Un llarg viatge per Europa i una estada perllongada al 
cor de l’imperi otomà requeria embalar la mansió íntegra: des de 
baguls amb vestits per a cada ocasió, abrics de pell, perruques, 
barrets, guants i cotilles, fins a estris i parament de la llar i, so-
bretot, una nodrida biblioteca. Els seguia una processó de vint 
servents vestits amb flamants lliurees de colors cridaners, un ca-
pellà, un metge i una institutriu per al fill petit. 

Nascuda pocs dies abans del 26 de maig de 1689, data en 
què consta que fou batejada amb el nom de Lady Mary Pierre-
pont a l’església de Saint Paul del barri londinenc de Covent 
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Garden, Lady Mary Montagu fou la filla gran d’Evelyn Pierre-
pont, més tard primer duc de Kingston, i la seva primera 
dona, Lady Mary Feilding. Després del naixement de Mary, 
el matrimoni amplià la família amb tres criatures més, dues 
nenes, Frances i Evelyn, i un nen, William. Amb la mort pre-
matura de Lady Mary Feilding el 1692, les criatures quedaren 
a càrrec de la mare del duc fins al 1699, any en què morí l’àvia 
i foren traslladades a Thoresby Hall, la mansió paterna a Not-
tingham. 

D’aquests vuit anys viscuts a la casa de camp jacobina de 
West Dean, a Salisbury, agombolada per un servei aclaparador, 
una tia obedient, Lady Cheyne, i una àvia estricta, austera i 
discriminadora de sexes (les nenes no podien compartir ni estu-
dis ni jocs amb el primogènit), Lady Mary Montagu no en 
guardà records feliços, tan sols amargues solituds i monotonies 
infinites. Els únics dies especials d’aquella època s’esqueien 
quan la nena visitava el pare a Londres i podia gaudir dels am-
bients socials que freqüentava el patriarca. Segurament un dels 
millors moments s’esdevingué el 1697, quan, curosament enga-
lanada i ben vestida, la portà al Kit-Cat Club, un lloc de reunió 
de pensadors i polítics liberals on es prohibia l’entrada a les 
dones. El pare havia proposat la noia com a musa del brindis 
anual i, atès que alguns membres no la coneixien, s’havia vist 
obligat a fer-la comparèixer. Amb set anys, els ulls brillants, 
intranquil·la, però alhora seductora, perquè sempre anhelà con-
vertir-se en l’amfitriona excepcional, corria de falda en falda 
d’intel·lectuals, que elogiaven la seva bellesa i el seu enginy. La 
besnéta de Lady Mary Montagu, Lady Louisa Stuart, en una 
carta de 1901 a Miss Louisa Clinton, subscriu que aquell epi-
sodi va marcar la nena: «Plaer és una paraula massa suau per a 
descriure les sensacions que va experimentar; èxtasi, potser.»

Des de ben petita sempre la fascinà la inconveniència i la 
novetat. El casament amb Edward Wortley Montagu, germà 
de l’amiga Anne, morta el 1710, ho palesa. Encara que ja es 

Viatgeres_Escriptores_2ed.indd   20 26/9/18   16:44



l a d y  mar   y  w o r t l e y  m o n t a g u

21

coneixien, no fou fins a la defunció de la noia que es comença-
ren a tractar habitualment, de primer per carta i després perso-
nalment, atrets per les mateixes afeccions. Parlamentari culte, 
ambiciós i viatger, Edward provenia d’una família aristòcrata 
adinerada del comtat de Sandwich. Malgrat les bones perspec-
tives polítiques i hereditàries del jove, onze anys més gran que 
la noia, Lord Kingston mai no veié amb bons ulls la relació, fins 
al punt d’empènyer la filla a acceptar un altre candidat, 
Clotworthy Skeffington, un potentat aristòcrata irlandès. Sa-
bent que aquella gesta enfurismaria el pare, per l’agost de 1712 
Lady Wortley Montagu s’escapà de casa amb la roba que duia 
posada i alguns llibres de poesia i, al cap de pocs dies, es casà a 
Salisbury amb Edward Wortley Montagu, sense família, sense 
dot, aparentment lliure, amb la promesa d’establir-se a l’acolo-
rida Nàpols. 

L’aurèola romàntica que envoltà la fugida i l’enllaç posterior 
dels Montagus s’esborrà com per art de màgia. Lady Wortley 
Montagu sempre reconegué que el seu matrimoni no havia es-
tat fruit d’una passió desfermada (sovint ho il·lustrava afirmant 
que eren millor els llimbs que l’infern), però tampoc no s’espe-
rava que Edward Wortley Montagu s’incorporaria als negocis i 
a la feina parlamentària sense haver fet cap mena de lluna de 
mel, ni que es despreocuparia tan aviat d’ella confinant-la al 
camp, de parent en parent, fins que llogà una casa, a Middle
thorpe, a prop de York, mentre el marit passava llargues tempo-
rades a Londres. Ni tan sols el naixement del primer fill del 
matrimoni, Edward Wortley Montagu, el 16 de maig de 1713, 
li féu canviar els hàbits familiars. 

Lectora dels clàssics, que ocupaven les lleixes de la bibliote-
ca del pare, abans dels vint-i-tres anys Lady Wortley Montagu 
ja havia traduït i escrit alguns versos i narracions. Fou, però, en 
aquests mesos de solitud, entre bolquer i bolquer, que intensifi-
cà l’activitat literària. D’aquell temps, n’és el seu primer article, 
anònim, per a The Spectator, la primera contribució d’una dona 
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al diari, en el qual es presenta una primera persona ferma i po-
derosa, sense complexos, que no segueix els cànons de l’escrip-
tura femenina de l’època.

Al final de 1713, amb vint-i-un anys, moria William, el ger-
mà petit, en contraure la verola. Deixava una vídua de divuit 
anys i dos fills. Ni aquesta desgràcia estovà el cor del pare, que 
de nou rebutjà veure Lady Wortley Montagu. L’única persona de 
la família amb qui sempre mantingué contacte fou Frances, la 
germana petita, qui, en casar-se amb un lord escocès, es conver-
tí en Lady Mar, destinatària de nombroses cartes des de Cons-
tantinoble. Amb la mort de la reina Anna sense descendèn-
cia, per l’agost de 1714, i la pujada al tron anglès de Jordi I de 
Hannover, Lady Mar s’exilià a París amb la família, atès que el 
marit havia conspirat contra el nou monarca. Aquest canvi po-
lític també propicià variacions en la vida de Lady Wortley 
Montagu: abandonà la benignitat rural i es mudà a Londres per 
donar suport a la carrera política del marit, el qual aspirava a 
guanyar un escó per Westminster.

Pel gener de 1715 Lady Wortley Montagu desembarcà a 
Londres per assistir a l’obertura del parlament, en tant que mu-
ller d’un dels nous parlamentaris liberals. S’instal·là amb la fa-
mília a Duke Street, a prop del palau de Saint James, i començà 
a alternar la nova reialesa i freqüentar els ambients intel·lectuals 
de la ciutat. Entre els amics literats, cal destacar el dramaturg 
italià Antoni Conti, el polític i assagista Joseph Addison, els 
poetes John Gay i Alexander Pope. Amb Pope va col·laborar 
adaptant, en to satíric, les èglogues pastorals de Virgili en èglo-
gues urbanes, en les quals els pastors i les pastores eren substi-
tuïts per bells ciutadans i ciutadanes londinenques. Sembla que 
aleshores l’ambició literària de Lady Wortley Montagu no pas-
sava per publicar, sinó per divertir-se i fer circular els seus versos 
entre les coneixences. Aquesta bonança personal es veié trunca-
da en contraure, com el germà petit temps enrere, la malèfica 
verola, que sortosament no la matà, però la desgracià de per 
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vida, fent-li caure les pestanyes i deixant-li la cara gravada. En 
l’última ègloga, titulada «Saturday, or the Small Pox», en què la 
bellesa de Flàvia s’estronca i això l’obliga a llevar-se la vida, 
sembla que metaforitzà el que li ocorregué. 

A diferència de Flàvia, Lady Wortley Montagu no deixà 
d’aferrar-se a l’existència. Pugnà contra el dolor i el candiment 
escrivint. Al final del túnel de la malaltia, arribà la bona nova 
que marcaria el destí dels propers anys: Sir Edward Wortley 
Montagu havia estat nomenat ambaixador a la cort de Cons-
tantinoble i representant de la Levant Company, empresa que 
controlava el comerç entre Anglaterra i Orient. Atès que aquest 
tipus de nomenament diplomàtic era per un mínim de cinc 
anys, el matrimoni, malgrat patir desavinences, acordà despla-
çar-s’hi amb el fill petit. Quan l’anglesa ho comunicà a l’entorn 
més pròxim, la majoria s’esfereí: com era que una dona amb un 
futur literari prometedor deixava el Londres cosmopolita i viat-
java amb una criatura al cor de l’imperi otomà travessant una 
Europa que en aquell moment no deixava de ser un camp de 
batalla incessant? 

Lady Wortley Montagu reconegué més tard a Joseph Spen-
cer, cronista de societat de l’època, que saber la notícia li havia 
provocat un plaer incommesurable, que s’havia sentit única, la 
dona més afortunada de l’univers pel fet de poder veure món a 
l’est, més lluny que qualsevol altra persona humana. Sempre 
havia anhelat conèixer personatges exòtics i respirar ambients 
insòlits en països remots, distants dels centres establerts, en els 
marges. Per atzar o per pura casualitat, ara podia començar la 
pròpia aventura i ser-ne la protagonista. Apassionada pel gène-
re epistolar, decidí emmagatzemar aquestes experiències prodi-
gioses i compartir-les amb les persones que estimava per mitjà 
de cartes ben travades, enèrgiques i mesurades alhora, que no 
tan sols inclouen descripcions gràfiques dels llocs, sinó també 
maneres originals de veure el món. Entre d’altres destinataris i 
destinatàries, hi trobem la seva germana, Lady Mar, la princesa 
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de Gal·les, l’abat Conti i el poeta Pope, que en aquella època 
n’estava enamorat. 

Com ella mateixa escrivia a la carta a una persona descone-
guda del 10 d’octubre de 1716, Lady Mary Wortley Montagu 
sempre intentà viatjar amb «una curiositat molt diligent». The 
Turkish embassy letters (1993) demostren que volia trencar amb 
els estereotips occidentals d’altri de la seva època i anar més 
enllà deixant-se sorprendre per la diferència. Malgrat tot, resul-
ta curiosa la necessitat de l’escriptora per emfasitzar que aquest 
altri és «de primera qualitat»: societats «de primera», personat-
ges «de primera», situacions «de primera». En les epístoles in-
sisteix que els anteriors viatgers basaren els escrits en encontres 
amb el poble baix i mai no entraren en contacte, com ella, amb 
la noblesa i, per tant, obviaren la sensualitat de l’art, la riquesa 
de les vestimentes i els costums de la cultura otomana. 

Abans d’experimentar l’encís d’aquesta civilització no cristia
na, però, la família Montagu hagué de travessar Europa durant 
bastants mesos. Rotterdam fou el primer destí. En aquesta ciu-
tat el 3 d’agost de 1716, Lady Wortley Montagu escrigué la 
seva primera lletra, a Lady Mar, en la qual descriu com sobre-
visqueren al temporal marítim que patiren en el vaixell que els 
conduí d’Anglaterra al continent. A diferència del sobresaltat 
capità, l’autora admet haver controlat els nervis i no haver-se 
deixat portar «pels efectes de la por i el mareig». Des de Rotter-
dam es desplaçaren a l’Haia amb carruatge, després cavalcaren 
cap a Colònia, Nuremberg i Ratisbona. Foren dies d’inconve
niències, de febres i de refredats, d’allotjaments «nefastos» i «de 
molt mitjana qualitat», i «d’habitacions no millors que barra-
ques», en les quals, com accepta en una carta del 16 d’agost de 
1716, «encara que disposessis del teu propi llit, dormies vestida 
perquè el vent entrava per mil llocs diferents» (1993: 7). Des de 
Ratisbona baixaren amb vaixell pel Danubi fins arribar a Viena. 
L’embarcació, propulsada per dotze remers, es desplaçava amb 
molta rapidesa, i oferia «totes les comoditats d’un palau». En 
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una lletra del 8 de setembre de 1716 a Lady Mar qualifica el 
trajecte de «perfectament agradable» amb «varietat de paisat-
ges», «diversitat de boscos, pedres, muntanyes cobertes de vi-
nyes, camps de blat», «grans ciutats» i «ruïnes d’antics castells». 
Finalment, després de sis setmanes de fatigues, l’aristòcrata ar-
ribà a Viena «sana i estàlvia».

S’aturaren dos mesos a la sumptuosa Viena per les conveni-
ències diplomàtiques de Sir Wortley Montagu. L’arquitectura 
de la ciutat, en aquell moment residència de l’emperador Car-
les  I i l’emperadriu Isabel Cristina, decebé l’escriptora, que  
en la carta del 8 de setembre de 1716 a Lady Mar no deixa de 
comparar-la amb Londres: els carrers eren bruts i estrets i no 
permetien contemplar les belles façanes dels palaus, la metrò-
poli estava hiperpoblada, la majoria de cases tenien cinc o sis 
pisos foscos i lúgubres i els propietaris n’ocupaven un parell i la 
resta els llogaven, fet que comportava que en una casa hi vivien 
mitja dotzena de famílies. 

En canvi, quedà profundament fascinada per l’interior de les 
cases que contenien «vuit o deu àmplies habitacions amb mar-
queteria», «portes i finestres ricament tallades i daurades», «ta-
pissos amb les més exuberants teles de Brussel·les», «miralls 
prodigiosament llargs amb marcs de plata», «fines taules japo-
neses», «baldaquins i cortinatges amb els més rics domassos i 
velluts de Gènova», «immensos gerros de porcellana» i, en gai-
rebé totes les habitacions, «aranyes de cristall de roca». Tot ple-
gat, un festival per als sentits del qual el matrimoni Wortley 
Montagu pogué fruir en els diversos actes socials a què assisti-
ren convidats per la flor i nata vienesa. 

L’entretinguda descripció de Lady Wortley Montagu del 
vestuari i l’estètica de les dames en la seva primera visita a la 
cort és deliciosa. En una lletra delectant del 14 de setembre de 
1716 explica a la germana que les modes d’aquestes terres són 
«monstruoses i contràries al sentit comú»: 
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Al cap hi porten construccions de gasa, d’una iarda d’alt, for-
mades per tres o quatre pisos, fortificats amb innombrables 
iardes de cinta pesada. Tot plegat cobert amb els propis cabells, 
que barregen amb cabells postissos. És d’especial bellesa pos-
seir un cap tan gros com un tonell de mida moderada. Porten 
els cabells prodigiosament empolvorats per ocultar la mescla i 
adornats amb tres o quatre fileres de fermalls de diamants, per-
les i pedres vermelles, verdes i grogues. […] Els seus enagos de 
balenes superen els nostres en diverses iardes de circumferèn-
cia i cobreixen diversos acres de superfície. (1993: 17)

Contrasten els vestits embotits, els ornaments i les gorgeres, 
que engalanaven pomposament les dames vieneses, convertides 
en víctimes al llindar de l’asfíxia, amb la senzillesa que despre-
nia l’emperadriu Isabel Cristina de Brunswick-Wolfenbüttel, a 
qui descriu com una embarassada dolça, cabells com fils d’or, 
ulls penetrants, mirada viva, nas i front ben perfilats, cutis finís-
sim i un somriure «que obliga a adorar-la». L’emperadriu no 
tingué sort amb el primer fill, el tan esperat primogènit. Amb 
sis mesos se li morí, la qual cosa Lady Wortley Montagu atri-
bueix a la pèssima cultura puericultora de la cort vienesa, que va 
permetre desmamar la criatura al començament de l’hivern. 

En una carta del 20 de setembre de 1716 a Lady Rich, l’aris-
tòcrata descriu l’arrelat costum de tenir amants, sovint més jo-
ves, de les dames de la cort vienesa, a qui ni les arrugues ni els 
cabells blancs ni una lleugera inclinació d’esquena els priva de 
fer noves conquestes, i es lamenta que, passada la quarantena, 
les dames angleses tan sols es dediquin a la maledicència: «La 
reputació té aquí un significat molt diferent del que se li dóna a 
Londres, i aconseguir un amant no implica perdre’n, sinó que, 
per contra, fa que n’obtinguis més, atès que aquí es tendeix a 
respectar més les dones per la jerarquia dels amants que no pas 
per la dels marits» (1993: 22). Explica que és habitual que qual-
sevol dama tingui dos marits: el que li atorga el cognom i el que 
compleix amb els deures. Aquests compromisos estan tan so
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cialment assumits que fóra una ofensa convidar a sopar una 
dona de rang sense convidar alhora els dos membres del seguici, 
marit i amant.

Sembla que es considerava una desgràcia tan colossal no te-
nir un afer a la cort vienesa que una amiga seva, segons recorda, 
hagué de justificar públicament el poc sentit comú de la nou-
vinguda que, després de dues setmanes, encara no s’havia pro-
curat cap amant. En aquest sentit, també glossa que una de les 
millors aventures de la seva vida li va ocórrer en una d’aquelles 
reunions socials nocturnes, quan un comte joveníssim se l’en-
dugué a part i li preguntà amorosament quant de temps pen
sava quedar-se. Li suggerí que, curta o llarga, s’havia de fer l’es-
tada agradable i que això implicava deixar anar el cor. Lady 
Wortley Montagu rebutjà amablement l’oferiment, malgrat la 
insistència del noi, que fins i tot es posà al seu servei per inter-
cedir amb qualsevol altre home que fos del seu gust. Diguem-
ne galanteria, diguem-ne educació, Viena fou un recer d’afalacs 
i elogis, que culminaren amb la primera carta d’amor d’Ale
xander Pope, que d’entrada sabé trampejar amb bon humor.

Passades vuit setmanes, a mitjan novembre, la família Wort-
ley Montagu partí cap a Hannover per rebre ordres directes del 
rei Jordi I, que hi feia una estada de sis mesos. Passaren per 
Praga, Leipzig i Brunswick-Wolfenbüttel. En una carta del 17 
de novembre a la germana, Lady Wortley Montagu dóna comp-
te que a Praga les cases són més barates, el lloc on, segons les 
seves apreciacions, resideix la gent de rang que no pot suportar 
viure folgadament a Viena. A Praga es pot optar a reunions, 
música i diversions «a preus molt moderats». També en destaca 
el vestuari de les dames, les quals imiten de manera exagerada 
les de Viena, i es converteixen en «figures extraordinàries» que, 
entre «tantes lligadures i tants enagos» es perden de tal manera 
que han d’escriure darrere l’esquena «aquí hi ha una dona». 

Per contra, les dames de Dresden, ciutat per la qual admet 
sentir debilitat, «s’assemblen a les austríaques com les de la Xina 
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a les de Londres» (1993: 32), remarca el 21 de novembre: ves-
teixen refinadament, segons els costums francesos i anglesos, i, 
en general, són boniques i melindroses. Les de Hannover, 
apunta l’1 de desembre, són literalment totes iguals i gairebé 
perfectes: galtes rosades, pits i fronts de color blanc neu, celles 
d’atzabeja i llavis d’escarlata, i cabells negres com el carbó. És 
també a Hannover que descobreix que en aquesta zona l’estufa 
ajuda a fer l’hivern més passador: «Han perfeccionat tant les 
estufes que perllonguen els estius indefinidament. Em sorprèn 
que a Anglaterra no posem en pràctica aquest invent tan útil i 
ens passem sis mesos de l’any esgarrifant-nos de fred. […] Si 
alguna vegada torno, pots estar segura, estimada germana, que 
en veuràs una a la sala» (1993: 39).

El 16 de gener de 1717, amb el Danubi gelat, Sir Wortley 
Montagu decidí continuar el viatge fins a Hongria per terra. El 
trajecte es presentava perillós. Com exposa a Pope el dia abans 
de la sortida, «… el temps és ara tan dolent que molt poca gent 
s’atreveix a viatjar. M’amenaça alhora morir per congelació, ser 
sepultada per la neu i ser capturada pels tàrtars, els quals causen 
els disturbis a la zona d’Hongria que ens disposem creuar. […] 
Com acabaran les meves aventures és una cosa que deixo a les 
mans de la Providència; si tenen un final còmic, ja en tindreu 
notícia» (1993: 44). Equipats amb pells gruixudes, dinou ca-
valls, quatre carruatges extres per a l’equipatge i el servei, una 
escorta imperial de cent mosqueters, cinquanta ramaders i cin-
quanta hússars, iniciaren la temuda marxa. El 30 de gener arri-
baren a Petrovarandin, l’última ciutat d’Àustria, abans d’en-
dinsar-se en les terres dominades pel sultà otomà Ahmet III. 

Des de Petrovarandin Lady Wortley Montagu explica a 
Lady Mar que, tot i el fred intens i la neu que els obligà a mun-
tar els carruatges sobre trineus, el trajecte per aquelles planícies 
desertes cobertes de gel fou tolerable. Passaren a prop de la ciu-
tat on el príncep Eugeni aconseguí l’última victòria sobre els 
turcs. Des del carruatge fou testimoni de l’horror que deixà la 
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batalla: camps sembrats de calaveres i esquelets d’homes, cavalls 
i camells sepultats. Després de la fúria inicial, deixa lloc a la 
digressió intel·lectual: «M’és impossible no contemplar amb 
horror aquesta quantitat de cossos humans destrossats i de re-
flexionar sobre la injustícia de la guerra, que converteix l’assas-
sinat no tan sols en necessari sinó en meritori» (1993: 51). 

El 12 de febrer de 1717 la comitiva entrà a Belgrad. Ciutat 
fortificada, fronterera a l’est amb el Danubi i al sud amb el Sava, 
fou presa per primera vegada pels turcs l’any 1521 i els dos segles 
següents passà de mans turques a austríaques i viceversa. Mal-
grat ser governada en aquell moment per un paixà, els soldats 
d’elit otomans, els geníssers, gaudien d’autoritat absoluta. Du-
rant tres setmanes s’allotjaren en una de les millors cases, propie
tat d’Ahmet Bey, noble amb un títol similar al de comte a Ale-
manya. Lady Wortley Montagu conversà llargues hores amb 
l’erudit amfitrió, qui li oferí aliments suculents i vins inquie-
tants, i la introduí en la literatura àrab, sobretot la poesia. Sor-
presa per la musicalitat dels seus versos, declara a Pope: «Si em 
quedés uns quants mesos, hauria d’aprendre àrab» (1993: 53).

Amb l’autorització del paixà per prosseguir el viatge, però 
amb la negativa de fer-ho navegant Danubi avall, s’endinsaren 
pels boscos desèrtics de Sèrbia fins arribar a la capital búlgara, 
Sofia, segons l’autora, «una de les més belles de l’imperi oto-
mà». Lady Wortley Montagu entrà en un món completament 
nou, «on tot el que veig», detalla en una carta de l’1 d’abril de 
1717, «em sembla un canvi d’escena». 

A Sofia, moguda per la curiositat i les ganes d’entretenir 
amb detalls exòtics les amigues angleses, visità per primera ve-
gada uns banys termals, els hammans, destinats alhora a la di-
versió i a la salut de les dames turques d’alt llinatge. Per fer-ho 
d’incògnit, llogà un cotxe turc, que a diferència dels anglesos, 
construïts amb fusta i vidre, restaven oberts, per qüestions cli-
màtiques, però completament tapats amb teles, sedes i brodats, 
la qual cosa permetia a les passatgeres veure entre les gelosies i 
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no ser vistes. Hi arribà cap a les deu. Eren cinc construccions de 
pedra en forma de cúpula, sense finestres, excepte les de la teu-
lada que permetien que hi entrés la llum: la primera albergava 
el vestíbul; la segona, sofàs de marbre amb quatre fonts d’aigua 
freda; la tercera, pedrissos de marbre amb aigua calenta, i la 
cinquena i la sisena, banys calents d’aigua bullent. 

«Jo portava el meu vestit d’amazona, el qual a totes els va 
semblar espectacular». Malgrat tot, cap de les dues-centes do-
nes que hi havia mostrà sorpresa o curiositat impertinent: «No 
conec cap cort europea les dames de la qual s’haguessin com-
portat tan amablement amb una estrangera» (1993: 58). No 
cessaven de repetir-li que era «encisadora». L’escriptora es des-
viu en detalls quan descriu l’apassionant experiència: «Als pri-
mers sofàs, coberts de coixins i riques catifes, hi seien les dames 
i, darrere, als segons, les esclaves, encara que sense vestits que 
distingissin el rang; totes anaven com quan vingueren al món, 
és a dir, en anglès planer, completament nues, sense ocultar be-
lleses ni defectes». Continua: 

Caminaven i es movien amb la mateixa gràcia majestuosa  
que descriu Milton quan es refereix a la mare de totes nosal-
tres. […] La majoria tenien la pell blanca i brillant, coberta tan 
sols pels seus formosos cabells pentinats amb moltes trenes, 
decorades amb perles i cintes, que penjaven sobre les espatlles; 
eren la representació perfecta de les figures de les Gràcies 
(1993: 59).

Lady Wortley Montagu no es tragué cap peça de roba. Una 
de les dames de més alt llinatge li demanà que s’assegués al seu 
costat i li insinuà que l’ajudaria. Per tal de satisfer-les, es des-
cordà la camisa i els ensenyà les barnilles de la cotilla. Sembla 
que es tranquil·litzaren. Segurament es pensaren que estava 
tancada en una mena de màquina, la clau de la qual només tenia 
el marit. «Vaig quedar captivada per la seva educació i bellesa» 
(1993: 60). 
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