14. Capsa de Pandora

Viatgeres i escriptores
Deu perfils

Pilar Godayol

Viatgeres_Escriptores_2ed.indd 1 26/9/18 16:44



Viatgeres_Escriptores_2ed.indd 7

Com pots veure, estimada germana, les modalitats del géne-
re huma no difereixen tant com els nostres escriptors de
viatges ens volen fer creure.

Lady Mary Wortley Montagu, Emébassy Letters

Quan les persones illustres viatgen només se’ls ensenya la
part més favorable de la realitat; tot estd amanit per tal que
contemplin Uexterior il-lusori de les coses.

Princesa Ekaterina Romanovna Vorontsova Dashkova,
Memoirs

Si t'he de ser franca, considero que hauria estat menys seve-
ra en els comentaris que he fet sobre la vanitat i la deprava-
cié del poble frances si hagués visitat el nord abans que
Franga.

Mary Wollstonecraft, Letters written during a short residence
in Sweden, Norway and Denmark

A Abu Simbel s'apren que és la solitud. A Anglaterra, la ma-
xima solitud a la qual es pot aspirar s’experimenta entre els
éssers humans; perd, alla, a les profunditats de la roca, a
l'eterna obscuritat on no arriba cap so, la solitud deixa de ser
una paraula per convertir-se en preséncia.

Florence Nightingale, Lezters from Egypt

Mentre estava ocupada amb la cacera, vaig percebre que la
terra cruixia sota els meus peus, i vaig sentir una gran remor,
de sobte vaig veure que era enmig d’un banquet d’hipopo-
tams. D’aquestes bésties immenses, n’hi havia cinc al meu
voltant!

Mary Kinsgley, Travels in West Africa
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La guerra, aquesta furia devastadora, s’havia anunciat a si
mateixa mitjan¢ant una enorme onada de tranquil-litat. Mai
no fou el silenci tan perfecte: el silenci d’un carrer és sempre
més profund que el dels boscos o el dels camps.

Edith Wharton, Fighting France

Per les persones que han nascut sota un ordre social elaborat
hi ha pocs moments tan estimulants com els que et situen al
llindar del viatge salvatge. Hi has d’anar sola, separada de les
tropes d’amics que passegen per camins de color de rosa,
despullada de roba porpra i fina que podria condicionar-te
l'aventura, sense sostre, sense defensa, sense possessions.

Gertrude Bell, The desert and the sown

Pero aquest és el plaer de Uexili... Tots els antics habits de la
ment et deixen i, per tant, és possible acostar-se als vells
pensaments amb una mirada nova, fresca.

Vita Sackville-West, Passenger to Teheran

Anem! —vaig respondre tot seguit, bo i experimentant, una
vegada més, aquell anhel de cérrer mon a la recerca de vi-
sions noves i d'impressions desconegudes.

Aurora Bertrana, Paradisos oceanics

E11980 em vaig enamorar de la ciutat de Leningrad. Si alga
de vosaltres comparteix amb mi una mica d’aquesta passio,
em consideraré prou satisfeta.

Montserrat Roig, L'agulla daurada

26/9/18 16:44
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«DONES QUE VAN GOSAR»
PREFACI A LA SEGONA EDICIO

b

L escriptora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, a
We should all be feminists (2014), obra traduida a més de vint
llengiies (inclosa la catalana: Tothom hauria de ser feminista,
2018), adverteix que, per tal de fer efectiva la igualtat entre se-
xes, en el segle XXI ens cal ser, a dones 1 homes, feministes: «La
cultura no fa les persones. Les persones fan la cultura», de ma-
nera que és possible canviar relats, actituds 1 visions. En aques-
ta celebre conferéncia, impartida el 2013 a la plataforma
TEDx, Adichie ens encoratja a revisar i a (re)escriure la histo-
ria des d’una perspectiva no androcéntrica, plural, interconnec-
tada i no definitiva, perqué, com ja va insistir a la primera TED
Talk, del 2009, The Danger of a Single Story (Sobre el perill dels
topics, 2018), la historia tnica no existeix i, a més, és perillosa.
En aquest sentit, Adichie també ens recorda que si a les dones
ens han intentat convéncer que hi havia una sola historia, no ha
estat casual, siné una qiiestié de poder i de volguda supremacia.
En definitiva, per no caure en el perill de la historia Gnica, que
ens fa (in)visibles i vulnerables, avui dia és indispensable (re)es-
criure les nostres propies histories de la cultura, obertes 1 rei-
vindicatives, per crear, com sostenia Maria-Mercé Margal a
Sota el signe del drac (2004), «una altra memoria, una altra tradi-
Cid».

Aquest 2018, a proposit de la celebracié dels cent anys del
sufragi femeni a la Gran Bretanya, la Bodleian Library, de la
Universitat d’Oxford, ha organitzat I'exposicié «Women who
dared. From Sappho to Suftrage» («Dones que van gosar. De
Safo al sufragi»). A més d’homenatjar-hi dones pioneres de tots
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els temps que precediren el sufragisme, decisives per a la causa,
s’hi fa arqueologia del moviment i s’hi mostren llibres, opuscles,
premsa, cartells, bans, programes, discursos, fotografies, objec-
tes diversos... Hi sobresurt el «Suffragetto», un joc popular creat
el 1907 per recaptar fons, el qual, amb semblances amb el joc
dels escacs, consisteix en una batalla entre les sufragistes, que
intenten arribar a la Cambra dels Comuns, mentre eviten la
preso, Uhospital i la policia, que vol aturar-les. Curids i ame, el
«Suffragetto» és una mostra més de la resisténcia femenina al
masclisme institucionalitzat que les dones han hagut de supor-
tar al llarg dels segles. Malauradament, encara en vivim molts
exemples.

«Dones que van gosar» és també una bona manera de carac-
teritzar les deu autores que integren Viatgeres i escriptores, que
enguany Eumo Editorial ha volgut reeditar. Totes van viure a
contracorrent, com les sufragistes. Totes van escriure la seva
propia historia, personal 1 viatgera, al marge de la historia oficial
masculina, com Adichie ens reclama. Per afegir-se a les mul-
tiples commemoracions i efemerides en femeni d’aquest 2018,
tant de caracter internacional (els cents anys del vot de les do-
nes britaniques, els cinquanta de les reivindicacions del Maig
frances, etc.) com de caracter nacional (el centenari del naixe-
ment de Maria Aurelia Capmany i de Montserrat Abell6, el
20¢ aniversari de la mort de Maria-Mercé Marcal i el 25¢ de
Quima Jaume, el mig segle de la traduccié catalana d’E/ segon
sexe, de Simone de Beauvoir, etc.), Eumo ha volgut recuperar
Viatgeres i escriptores, per tal de fer visible que les dones expli-
quen les histdries (en aquest cas, de terres exdtiques i llunya-
nes) d’'una altra manera, en plural i amb sentit d’incompletesa,
gairebé mai en majuscules, com han fet i encara continuen fent
els discursos dominants masculins. Aquesta reedicié és, doncs,
un homenatge a les nostres besavies protofeministes i a les avies
de la primera onada del feminisme occidental, que, lluitant a la
intempeérie, van gosar sacsejar el masclisme imperant. I, malgrat
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«DONES QUE VAN GOSAR»

les sotragades, ens van obrir el cami a les noves generacions.
Moboltes gracies per haver-hi estat!

Prar GopayoL
Oxford, juliol de 2018
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«PRIMER VISQUI,
DESPRES ESCRIGUI»

«Una vegada quan era jove, vaig anar a veure el director de
La Rambla 1 1i vaig dir que volia aprendre a escriure a través
del periodisme. Em va mirar i em va dir: “Primer visqui, després
escrigui”», relata Merce Rodoreda a Montserrat Roig en una
entrevista de Retrats paral-lels (1976). Fent-se la desmenjada i la
interessant, Rodoreda repetia aquesta anécdota amb variacions.
Quinze anys després, la mateixa Roig ho reprengué d’'una altra
manera a Digues que m'estimes encara que sigui mentida, quan ex-
plicava que un dia Rodoreda I'havia convidada a dinar al restau-
rant La Punyalada i que havien enraonat d’'una pila d’assumptes
sota «’alquimia del riure i 'estranya mirada» de l'autora de La
plaga del diamant. Roig apuntava que, darrere les coses que li
deia, hi havia el convenciment que no hi hauria entesa: «érem de
dues époques diferents i les nostres eleccions no lligaven» (1991:
73). Més endavant, Marta Pessarrodona, a Mercé Rodoreda i el
seu temps (2005), ha narrat que, com que freqiientava les dues
escriptores, sempre va tenir la impressié que l'utilitzaven per
saber 'una de l'altra. Fins i tot una vegada Rodoreda li arriba a
dir que Roig era en un vuitanta per cent Rodoreda!

Sigui com vulgui, aquestes dues «coquetes radicals» que
mantenien una «delitosa batalla de reines», per dir-ho com Pes-
sarrodona, van viure i van escriure en majdscules, suposadament
com els recomana un dia el director de La Rambla: la primera,
amb una joventut esclatant i una maduresa inacabable, exili 1
retorn; la segona, amb una jovenesa d’efervescéncia politica
1 una maturitat de compromis amb les persones desfavorides
d’arreu. Si Rodoreda reconeixia haver-se acostumat a no afer-
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rar-se enlloc 1 a viure en el triangle Paris-Ginebra-Barcelona,
Roig somniava que era possible viure sense fronteres. Per raons
diferents, totes dues corregueren mén i aixo els marca la vida i
lescriptura.

Les deu dones que presentem aqui també van viure molt i
van escriure el que veien. Dedicades a empreses no gaire d’acord
amb la seva época, consagrades als seus objectius sense emmas-
carar les realitats forasteres, tafanejant sobre altres vides 1 po-
bles, investigant i desxifrant informacié menystinguda 1 gairebé
oblidada, pensant que el seu mén confortable a occident no era
el millor dels mons possibles, totes elles, apassionades o ardoro-
ses, feren del viatge la vida i, de 'experiéncia, Uescriptura. Paral-
lelament a les circumstancies que en alguns casos les obligaren
a deixar casa seva, sempre cal sumar-hi I'insaciable apetit per
descobrir 1 explorar, per anar més enlla, catalitzador de les
persones inquietes, coratjoses, inconformistes, de vegades tur-
mentades.

Viatgeres i escriptores recupera una desena de periples feme-
nins dels dltims tres segles (XvIII, XIX i XX), amb un punt en
comu: van voler deixar constancia extensament i detallada de
les seves gestes. Unes més llunyanes que d’altres en el temps,
més o menys conegudes, de paisos diversos, totes mortes, s6n
escriptores que, per diferents circumstancies personals (per
amor, per descobrir noves realitats, per deixar enrere lasfixia
familiar, per causes econdmiques, per missions politiques o edi-
torials...) van viatjar a terres llunyanes i sovint exotiques (des
dels illots deshabitats de la Polinesia o els deserts canviants
d’Orient fins als rius feréstecs de ’Africa, amb cavalls o camells,
a peu 0 amb canoa...) i van anotar no tan sols les peripécies, els
descobriments i les pors personals, siné també les diverses ma-
neres de viure de les comunitats d’aquells indrets, de vegades
magiques, de vegades incomprensibles.

Els capitols, ordenats cronologicament, es presenten com a
breus esbossos biografics, destacant-ne els moments que han
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«PRIMER VISQUI, DESPRES ESCRIGUI»

marcat les protagonistes i les seves trajectories i fent émfasi,
sobretot, en els testimonis escrits que ens han deixat 1 en les
visions del mén que ens han ofert. Tot i que moltes de les es-
criptores van donar a coneixer més d’un text sobre viatges, en
aquest volum ens centrem, majoritariament, en una de les seves
obres, per aprofundir-hi, per fixar-nos en un moment concret,
més o menys revelador. La nostra recerca es fonamenta en car-
tes, dietaris, memories 1 llibres de viatge o, en general, prosa de
no-ficcié, fet que esdevé un homenatge a la literatura narrativa
no imaginativa, génere potser encara no prou considerat per la
tradicié literaria dominant. Val a dir que, tret de les catalanes,
les citacions de la resta d’obres, predominantment escrites en
llengua anglesa, sén traduccions de l'autora del llibre, amb les
quals ha fos tres de les seves passions: I'escriptura, els llibres de
viatge 1 l'ofici de traduir.

La Constantinoble de Lady Mary Wortley Montagu, 'Eu-
ropa de la princesa Ekaterina Romanovna Dashkova, I'Escan-
dinavia de Mary Wollstonecraft, 'Egipte de Florence Nightin-
gale, ’Africa de Mary Kingsley, la Franga d’Edith Wharton,
I’Arabia Saudita de Gertrude Bell, la Pérsia de Vita Sackville-
West, la Polinésia oriental d’Aurora Bertrana i el Leningrad de
Montserrat Roig constitueixen una mostra variada de la pre-
séncia de les dones en la cultura literaria viatgera de diverses
epoques. Coratjoses i agosarades, majoritariament de proce-
déncia burgesa 1 aristocrata, aquestes deu escriptores 1 els seus
relats no poden fer justicia a les incomptables que han posat per
escrit les seves experiéncies de veure moén, pero si que poden
esdevenir un petit homenatge a totes, per encomanar-se a un
somni, per no posar-se al servei dels discursos de I'¢poca, per
nedar a contracorrent en moments en queé el paper més habitual
de la dona era tenir cura de la casa, 'home i les criatures. Donar
veu 1 valor a totes elles ens compromet, ens vigoritza, fa menys
orfena orfenesa de la historia de la literatura de viatges feme-
nina.

17
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El 9 de marg¢ de 1926 Vita Sackville-West escrivia en una
carta des de Teheran a Virginia Woolf: «He descobert la meva
veritable funcié a la vida: séc una esnob. Una esnob geografica».
Entre aquestes paraules i els nostres temps gairebé s’escolen
nou decades de diferéncia, noranta anys de canvis socials i po-
litics, de guerres i repressions, de vindicacions feministes i can-
vis en el mercat de treball, de revolucions i innovacions tecno-
logiques. Viatjar ja no és un luxe, com ho fou en les époques de
la majoria de les biografiades. Actualment, les dones es mouen
1 es desplacen per moltes raons, sovint sense restriccions. Recu-
perar aquest estol de viatgeres intrépides 1 els seus relats ens
ofereix la possibilitat de recérrer llocs inhospits en temps re-
mots, d'indagar en ambients i situacions que ens han precedit,
de lluitar contra 'oblit de la petita historia, aquella que es des-
envolupa al marge de l'oficial. Tot plegat des d’'una mirada fe-
menina, tan necessaria, tan complementaria.

La ruta de Viatgeres i escriptores esta impregnada d’anades 1
de vingudes a biblioteques i arxius d’arreu, de consells i sugge-
riments, d’escriptures i reescriptures; en definitiva, de persones
reals. Resto especialment agraida a dos col'legues molt esti-
mats: a Manuel Llanas, per la il'lusié amb que sempre m’ha
aconsellat noms 1 bibliografia, per correu electronic, amb foto-
copies a la casella de la feina, en converses savies i disteses; i,
com sempre, a Montserrat Bacardi per la colossal paciéncia de
viure cada pas de la confeccié de 'obra, amb euforia i generosi-
tat, amb indicacions i estimuls impagables.

18
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LADY MARY WORTLEY MONTAGU
(1689 -1762)
| LA CIUTAT BANYADA PEL BOSFOR

« Com veura, senyor, aquesta gent no és pas tan poc refi-
nada com nosaltres els descrivim. Es cert que la seva magnifi-
cencia té un gust diferent del nostre, potser millor. Tendeixo a
pensar que tenen una idea més encertada de la vida; la dediquen
a la musica, als jardins, al vi 1 als apats delicats, mentre que nos-
altres ens trenquem el cap amb conspiracions politiques o estu-
diant alguna ciéncia que mai no aconseguirem del tot», escriu
Lady Mary Wortley Montagu a I'amic frances abat Conti el 19
de maig de 1718 (1993: 142). Aquesta carta, 'dltima abans de
deixar Constantinoble, és un exemple notori de com I’Orient de
principi del segle xvin captiva I'esposa de I'ambaixador britanic
a Constantinoble. Poc s'imaginava, dos anys abans, que vessaria
llagrimes en assabentar-se que havia de deixar la ciutat banyada
pel Bosfor i regressar a casa. L'l d’agost de 1716 l'aristocrata,
vestida d’amazona, amb jaqueta 1 faldilla de caire masculi 1 una
perruca negra de grans dimensions, abandona Londres amb la
familia i carruatges pesants i lluents completament atapeits de
paquets. Un llarg viatge per Europa i una estada perllongada al
cor de I'imperi otoma requeria embalar la mansié integra: des de
baguls amb vestits per a cada ocasié, abrics de pell, perruques,
barrets, guants i cotilles, fins a estris i parament de la llar 1, so-
bretot, una nodrida biblioteca. Els seguia una processé de vint
servents vestits amb flamants lliurees de colors cridaners, un ca-
pelld, un metge i una institutriu per al fill petit.

Nascuda pocs dies abans del 26 de maig de 1689, data en
que consta que fou batejada amb el nom de Lady Mary Pierre-
pont a I'església de Saint Paul del barri londinenc de Covent
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Garden, Lady Mary Montagu fou la filla gran d’Evelyn Pierre-
pont, més tard primer duc de Kingston, i la seva primera
dona, Lady Mary Feilding. Després del naixement de Mary,
el matrimoni amplia la familia amb tres criatures més, dues
nenes, Frances i Evelyn, i un nen, William. Amb la mort pre-
matura de Lady Mary Feilding el 1692, les criatures quedaren
a carrec de la mare del duc fins al 1699, any en qué mori 'avia
i foren traslladades a Thoresby Hall, la mansi6 paterna a Not-
tingham.

D’aquests vuit anys viscuts a la casa de camp jacobina de
West Dean, a Salisbury, agombolada per un servei aclaparador,
una tia obedient, Lady Cheyne, i una avia estricta, austera i
discriminadora de sexes (les nenes no podien compartir ni estu-
dis ni jocs amb el primogenit), Lady Mary Montagu no en
guarda records felicos, tan sols amargues solituds i monotonies
infinites. Els unics dies especials d’aquella ¢poca s’esqueien
quan la nena visitava el pare a Londres i podia gaudir dels am-
bients socials que freqiientava el patriarca. Segurament un dels
millors moments s’esdevingué el 1697, quan, curosament enga-
lanada i ben vestida, la porta al Kit-Cat Club, un lloc de reunié
de pensadors 1 politics liberals on es prohibia I'entrada a les
dones. El pare havia proposat la noia com a musa del brindis
anual i, atés que alguns membres no la coneixien, s’havia vist
obligat a fer-la comparéixer. Amb set anys, els ulls brillants,
intranquil-la, perd alhora seductora, perqué sempre anhela con-
vertir-se en I'amfitriona excepcional, corria de falda en falda
d’intellectuals, que elogiaven la seva bellesa i el seu enginy. La
besnéta de Lady Mary Montagu, Lady Louisa Stuart, en una
carta de 1901 a Miss Louisa Clinton, subscriu que aquell epi-
sodi va marcar la nena: «Plaer és una paraula massa suau per a
descriure les sensacions que va experimentar; éxtasi, potser.»

Des de ben petita sempre la fascina la inconveniéncia i la
novetat. E]l casament amb Edward Wortley Montagu, germa
de 'amiga Anne, morta el 1710, ho palesa. Encara que ja es
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coneixien, no fou fins a la defuncié de la noia que es comenga-
ren a tractar habitualment, de primer per carta i després perso-
nalment, atrets per les mateixes afeccions. Parlamentari culte,
ambiciés 1 viatger, Edward provenia d’'una familia aristocrata
adinerada del comtat de Sandwich. Malgrat les bones perspec-
tives politiques i hereditaries del jove, onze anys més gran que
la noia, Lord Kingston mai no veié amb bons ulls la relacid, fins
al punt d’empenyer la filla a acceptar un altre candidat,
Clotworthy Skeffington, un potentat aristocrata irlandes. Sa-
bent que aquella gesta enfurismaria el pare, per 'agost de 1712
Lady Wortley Montagu s’escapa de casa amb la roba que duia
posada i alguns llibres de poesia 1, al cap de pocs dies, es casa a
Salisbury amb Edward Wortley Montagu, sense familia, sense
dot, aparentment lliure, amb la promesa d’establir-se a I'acolo-
rida Napols.

Lauréola romantica que envolta la fugida i I'enllag posterior
dels Montagus s’esborra com per art de magia. Lady Wortley
Montagu sempre reconegué que el seu matrimoni no havia es-
tat fruit d’'una passié desfermada (sovint ho il-lustrava afirmant
que eren millor els llimbs que I'infern), perd tampoc no s’espe-
rava que Edward Wortley Montagu s’incorporaria als negocis i
a la feina parlamentaria sense haver fet cap mena de lluna de
mel, ni que es despreocuparia tan aviat d’ella confinant-la al
camp, de parent en parent, fins que lloga una casa, a Middle-
thorpe, a prop de York, mentre el marit passava llargues tempo-
rades a Londres. Ni tan sols el naixement del primer fill del
matrimoni, Edward Wortley Montagu, el 16 de maig de 1713,
li féu canviar els habits familiars.

Lectora dels classics, que ocupaven les lleixes de la bibliote-
ca del pare, abans dels vint-i-tres anys Lady Wortley Montagu
ja havia traduit i escrit alguns versos i narracions. Fou, pero, en
aquests mesos de solitud, entre bolquer i bolquer, que intensifi-
ca l'activitat literaria. D’aquell temps, n’és el seu primer article,
anonim, per a 7he Spectator, la primera contribucié d’una dona

21

Viatgeres_Escriptores_2ed.indd 21 26/9/18 16:44



VIATGERES | ESCRIPTORES

al diari, en el qual es presenta una primera persona ferma i po-
derosa, sense complexos, que no segueix els canons de 'escrip-
tura femenina de I'¢poca.

Al final de 1713, amb vint-i-un anys, moria William, el ger-
ma petit, en contraure la verola. Deixava una vidua de divuit
anys 1 dos fills. Ni aquesta desgracia estova el cor del pare, que
de nou rebutja veure Lady Wortley Montagu. Linica persona de
la familia amb qui sempre mantingué contacte fou Frances, la
germana petita, qui, en casar-se amb un lord escoces, es conver-
ti en Lady Mar, destinataria de nombroses cartes des de Cons-
tantinoble. Amb la mort de la reina Anna sense descendén-
cia, per I'agost de 1714, i la pujada al tron anglés de Jordi I de
Hannover, Lady Mar s’exilia a Paris amb la familia, atés que el
marit havia conspirat contra el nou monarca. Aquest canvi po-
litic també propicia variacions en la vida de Lady Wortley
Montagu: abandona la benignitat rural i es muda a Londres per
donar suport a la carrera politica del marit, el qual aspirava a
guanyar un escé per Westminster.

Pel gener de 1715 Lady Wortley Montagu desembarca a
Londres per assistir a 'obertura del parlament, en tant que mu-
ller d’un dels nous parlamentaris liberals. S'instal-1a amb la fa-
milia a Duke Street, a prop del palau de Saint James, i comenga
a alternar la nova reialesa i freqiientar els ambients intel-lectuals
de la ciutat. Entre els amics literats, cal destacar el dramaturg
italia Antoni Conti, el politic i assagista Joseph Addison, els
poetes John Gay i Alexander Pope. Amb Pope va collaborar
adaptant, en to satiric, les églogues pastorals de Virgili en églo-
gues urbanes, en les quals els pastors i les pastores eren substi-
tuits per bells ciutadans i ciutadanes londinenques. Sembla que
aleshores 'ambicio literaria de Lady Wortley Montagu no pas-
sava per publicar, siné per divertir-se i fer circular els seus versos
entre les coneixences. Aquesta bonanga personal es veié trunca-
da en contraure, com el germa petit temps enrere, la malefica
verola, que sortosament no la mata, perd la desgracia de per
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vida, fent-li caure les pestanyes i deixant-li la cara gravada. En
I'altima égloga, titulada «Saturday, or the Small Pox», en qué la
bellesa de Flavia s’estronca i aixo l'obliga a llevar-se la vida,
sembla que metaforitza el que li ocorregué.

A diferéncia de Flavia, Lady Wortley Montagu no deixa
d’aferrar-se a l'existéncia. Pugna contra el dolor i el candiment
escrivint. Al final del tinel de la malaltia, arriba la bona nova
que marcaria el desti dels propers anys: Sir Edward Wortley
Montagu havia estat nomenat ambaixador a la cort de Cons-
tantinoble i representant de la Levant Company, empresa que
controlava el comerg entre Anglaterra i Orient. Atés que aquest
tipus de nomenament diplomatic era per un minim de cinc
anys, el matrimoni, malgrat patir desavinences, acorda despla-
car-s’hi amb el fill petit. Quan I'anglesa ho comunica a 'entorn
més proxim, la majoria s’esferei: com era que una dona amb un
tutur literari prometedor deixava el Londres cosmopolita i viat-
java amb una criatura al cor de I'imperi otoma travessant una
Europa que en aquell moment no deixava de ser un camp de
batalla incessant?

Lady Wortley Montagu reconegué més tard a Joseph Spen-
cer, cronista de societat de '¢poca, que saber la noticia li havia
provocat un plaer incommesurable, que s’havia sentit unica, la
dona més afortunada de l'univers pel fet de poder veure mén a
I'est, més lluny que qualsevol altra persona humana. Sempre
havia anhelat conéixer personatges exotics 1 respirar ambients
insolits en paisos remots, distants dels centres establerts, en els
marges. Per atzar o per pura casualitat, ara podia comencar la
propia aventura i ser-ne la protagonista. Apassionada pel géne-
re epistolar, decidi emmagatzemar aquestes experiéncies prodi-
gloses 1 compartir-les amb les persones que estimava per mitja
de cartes ben travades, enérgiques i mesurades alhora, que no
tan sols inclouen descripcions grafiques dels llocs, siné també
maneres originals de veure el mén. Entre d’altres destinataris i
destinataries, hi trobem la seva germana, Lady Mar, la princesa
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de Gal'les, I'abat Conti i el poeta Pope, que en aquella época
n'estava enamorat.

Com ella mateixa escrivia a la carta a una persona descone-
guda del 10 d’octubre de 1716, Lady Mary Wortley Montagu
sempre intenta viatjar amb «una curiositat molt diligent». 7he
Turkish embassy letters (1993) demostren que volia trencar amb
els estereotips occidentals d’altri de la seva época i anar més
enlla deixant-se sorprendre per la diferencia. Malgrat tot, resul-
ta curiosa la necessitat de I'escriptora per emfasitzar que aquest
altri és «de primera qualitat»: societats «de primera», personat-
ges «de primera», situacions «de primera». En les epistoles in-
sisteix que els anteriors viatgers basaren els escrits en encontres
amb el poble baix 1 mai no entraren en contacte, com ella, amb
la noblesa 1, per tant, obviaren la sensualitat de 'art, la riquesa
de les vestimentes i els costums de la cultura otomana.

Abans d’experimentar 'encis d’aquesta civilitzacié no cristia-
na, pero, la familia Montagu hagué de travessar Europa durant
bastants mesos. Rotterdam fou el primer desti. En aquesta ciu-
tat el 3 d’agost de 1716, Lady Wortley Montagu escrigué la
seva primera lletra, a Lady Mar, en la qual descriu com sobre-
visqueren al temporal maritim que patiren en el vaixell que els
condui d’Anglaterra al continent. A diferéncia del sobresaltat
capita, 'autora admet haver controlat els nervis i no haver-se
deixat portar «pels efectes de la por i el mareig». Des de Rotter-
dam es desplagaren a 'Haia amb carruatge, després cavalcaren
cap a Colonia, Nuremberg 1 Ratisbona. Foren dies d’inconve-
niéncies, de febres i de refredats, d’allotjaments «nefastos» 1 «de
molt mitjana qualitat», i «d’habitacions no millors que barra-
ques», en les quals, com accepta en una carta del 16 d’agost de
1716, «encara que disposessis del teu propi llit, dormies vestida
perque el vent entrava per mil llocs diferents» (1993: 7). Des de
Ratisbona baixaren amb vaixell pel Danubi fins arribar a Viena.
Lembarcacid, propulsada per dotze remers, es desplagava amb
molta rapidesa, i oferia «totes les comoditats d’'un palau». En
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una lletra del 8 de setembre de 1716 a Lady Mar qualifica el
trajecte de «perfectament agradable» amb «varietat de paisat-
ges», «diversitat de boscos, pedres, muntanyes cobertes de vi-
nyes, camps de blat», «grans ciutats» i «ruines d’antics castells».
Finalment, després de sis setmanes de fatigues, I'aristocrata ar-
riba a Viena «sana i estalvia».

Saturaren dos mesos a la sumptuosa Viena per les conveni-
encies diplomatiques de Sir Wortley Montagu. L'arquitectura
de la ciutat, en aquell moment residencia de 'emperador Car-
les I i 'emperadriu Isabel Cristina, decebé l'escriptora, que
en la carta del 8 de setembre de 1716 a Lady Mar no deixa de
comparar-la amb Londres: els carrers eren bruts i estrets i no
permetien contemplar les belles faganes dels palaus, la metrd-
poli estava hiperpoblada, la majoria de cases tenien cinc o sis
pisos foscos 1 ldgubres 1 els propietaris nocupaven un parell i la
resta els llogaven, fet que comportava que en una casa hi vivien
mitja dotzena de families.

En canvi, queda profundament fascinada per l'interior de les
cases que contenien «vuit o deu amplies habitacions amb mar-
queteria», «portes 1 finestres ricament tallades 1 daurades», «ta-
pissos amb les més exuberants teles de Brussel'les», «miralls
prodigiosament llargs amb marcs de plata», «fines taules japo-
neses», «baldaquins 1 cortinatges amb els més rics domassos i
velluts de Génova», <immensos gerros de porcellana» i, en gai-
rebé totes les habitacions, «aranyes de cristall de roca». Tot ple-
gat, un festival per als sentits del qual el matrimoni Wortley
Montagu pogué fruir en els diversos actes socials a que assisti-
ren convidats per la flor i nata vienesa.

Lentretinguda descripcié de Lady Wortley Montagu del
vestuari 1 U'estética de les dames en la seva primera visita a la
cort és deliciosa. En una lletra delectant del 14 de setembre de
1716 explica a la germana que les modes d’aquestes terres sén
«monstruoses 1 contraries al sentit comu»:
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Al cap hi porten construccions de gasa, d’una iarda d’alt, for-
mades per tres o quatre pisos, fortificats amb innombrables
iardes de cinta pesada. Tot plegat cobert amb els propis cabells,
que barregen amb cabells postissos. Es d’especial bellesa pos-
seir un cap tan gros com un tonell de mida moderada. Porten
els cabells prodigiosament empolvorats per ocultar la mescla i
adornats amb tres o quatre fileres de fermalls de diamants, per-
les i pedres vermelles, verdes i grogues. [...] Els seus enagos de
balenes superen els nostres en diverses iardes de circumferén-
cia i cobreixen diversos acres de superficie. (1993: 17)

Contrasten els vestits embotits, els ornaments i les gorgeres,
que engalanaven pomposament les dames vieneses, convertides
en victimes al llindar de l'asfixia, amb la senzillesa que despre-
nia 'emperadriu Isabel Cristina de Brunswick-Wolfenbiittel, a
qui descriu com una embarassada dolga, cabells com fils d’or,
ulls penetrants, mirada viva, nas 1 front ben perfilats, cutis finis-
sim 1 un somriure «que obliga a adorar-la». L'emperadriu no
tingué sort amb el primer fill, el tan esperat primogeénit. Amb
sis mesos se li mori, la qual cosa Lady Wortley Montagu atri-
bueix a la péssima cultura puericultora de la cort vienesa, que va
permetre desmamar la criatura al comengament de hivern.

En una carta del 20 de setembre de 1716 a Lady Rich, I'aris-
tocrata descriu l'arrelat costum de tenir amants, sovint més jo-
ves, de les dames de la cort vienesa, a qui ni les arrugues ni els
cabells blancs ni una lleugera inclinacié d’esquena els priva de
fer noves conquestes, 1 es lamenta que, passada la quarantena,
les dames angleses tan sols es dediquin a la maledicéncia: «La
reputacié té aqui un significat molt diferent del que se li déna a
Londres, i aconseguir un amant no implica perdre’n, siné que,
per contra, fa que n'obtinguis més, atés que aqui es tendeix a
respectar més les dones per la jerarquia dels amants que no pas
per la dels marits» (1993: 22). Explica que és habitual que qual-
sevol dama tingui dos marits: el que li atorga el cognom i el que
compleix amb els deures. Aquests compromisos estan tan so-
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cialment assumits que féra una ofensa convidar a sopar una
dona de rang sense convidar alhora els dos membres del seguici,
marit 1 amant.

Sembla que es considerava una desgracia tan colossal no te-
nir un afer a la cort vienesa que una amiga seva, segons recorda,
hagué de justificar piblicament el poc sentit comu de la nou-
vinguda que, després de dues setmanes, encara no s’havia pro-
curat cap amant. En aquest sentit, també glossa que una de les
millors aventures de la seva vida li va océrrer en una d’aquelles
reunions socials nocturnes, quan un comte jovenissim se l'en-
dugué a part 1 li preguntd amorosament quant de temps pen-
sava quedar-se. Li suggeri que, curta o llarga, s’havia de fer I'es-
tada agradable i que aixd implicava deixar anar el cor. Lady
Wortley Montagu rebutja amablement I'oferiment, malgrat la
insisténcia del noi, que fins i tot es posa al seu servei per inter-
cedir amb qualsevol altre home que fos del seu gust. Diguem-
ne galanteria, diguem-ne educacid, Viena fou un recer d’afalacs
i elogis, que culminaren amb la primera carta d’amor d’Ale-
xander Pope, que d’entrada sabé trampejar amb bon humor.

Passades vuit setmanes, a mitjan novembre, la familia Wort-
ley Montagu parti cap a Hannover per rebre ordres directes del
rei Jordi I, que hi feia una estada de sis mesos. Passaren per
Praga, Leipzig i Brunswick-Wolfenbittel. En una carta del 17
de novembre a la germana, Lady Wortley Montagu déna comp-
te que a Praga les cases sén més barates, el lloc on, segons les
seves apreciacions, resideix la gent de rang que no pot suportar
viure folgadament a Viena. A Praga es pot optar a reunions,
musica i diversions «a preus molt moderats». També en destaca
el vestuari de les dames, les quals imiten de manera exagerada
les de Viena, i es converteixen en «figures extraordinaries» que,
entre «tantes lligadures 1 tants enagos» es perden de tal manera
que han d’escriure darrere I'esquena «aqui hi ha una dona».

Per contra, les dames de Dresden, ciutat per la qual admet
sentir debilitat, «s’assemblen a les austriaques com les de la Xina
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a les de Londres» (1993: 32), remarca el 21 de novembre: ves-
teixen refinadament, segons els costums francesos 1 anglesos, 1,
en general, sén boniques i melindroses. Les de Hannover,
apunta 'l de desembre, sén literalment totes iguals i gairebé
perfectes: galtes rosades, pits i fronts de color blanc neu, celles
d’atzabeja i llavis d’escarlata, i cabells negres com el carbé. Es
també a Hannover que descobreix que en aquesta zona l'estufa
ajuda a fer I'hivern més passador: «Han perfeccionat tant les
estufes que perllonguen els estius indefinidament. Em sorpren
que a Anglaterra no posem en practica aquest invent tan Gtil i
ens passem sis mesos de l'any esgarrifant-nos de fred. [...] Si
alguna vegada torno, pots estar segura, estimada germana, que
en veuras una a la sala» (1993: 39).

El 16 de gener de 1717, amb el Danubi gelat, Sir Wortley
Montagu decidi continuar el viatge fins a Hongria per terra. El
trajecte es presentava perillés. Com exposa a Pope el dia abans
de la sortida, «... el temps és ara tan dolent que molt poca gent
s'atreveix a viatjar. M’amenaga alhora morir per congelacio, ser
sepultada per la neu i ser capturada pels tartars, els quals causen
els disturbis a la zona d’Hongria que ens disposem creuar. [...]
Com acabaran les meves aventures és una cosa que deixo a les
mans de la Providéncia; si tenen un final comic, ja en tindreu
noticia» (1993: 44). Equipats amb pells gruixudes, dinou ca-
valls, quatre carruatges extres per a 'equipatge i el servei, una
escorta imperial de cent mosqueters, cinquanta ramaders 1 cin-
quanta hdssars, iniciaren la temuda marxa. EI 30 de gener arri-
baren a Petrovarandin, I"altima ciutat d’Austria, abans d’en-
dinsar-se en les terres dominades pel sulta otoma Ahmet III.

Des de Petrovarandin Lady Wortley Montagu explica a
Lady Mar que, tot i el fred intens i la neu que els obliga a mun-
tar els carruatges sobre trineus, el trajecte per aquelles planicies
desertes cobertes de gel fou tolerable. Passaren a prop de la ciu-
tat on el princep Eugeni aconsegui 'dltima victoria sobre els
turcs. Des del carruatge fou testimoni de I'horror que deixa la
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batalla: camps sembrats de calaveres i esquelets d’homes, cavalls
1 camells sepultats. Després de la firia inicial, deixa lloc a la
digressié intellectual: «M’és impossible no contemplar amb
horror aquesta quantitat de cossos humans destrossats i de re-
flexionar sobre la injusticia de la guerra, que converteix I'assas-
sinat no tan sols en necessari siné en meritori» (1993: 51).

E1 12 de febrer de 1717 la comitiva entra a Belgrad. Ciutat
fortificada, fronterera a 'est amb el Danubi i al sud amb el Sava,
fou presa per primera vegada pels turcs I'any 1521 1 els dos segles
seglients passa de mans turques a austriaques i viceversa. Mal-
grat ser governada en aquell moment per un paixa, els soldats
d’elit otomans, els genissers, gaudien d’autoritat absoluta. Du-
rant tres setmanes s’allotjaren en una de les millors cases, propie-
tat d’Ahmet Bey, noble amb un titol similar al de comte a Ale-
manya. Lady Wortley Montagu conversa llargues hores amb
I'erudit amfitrid, qui li oferi aliments suculents i vins inquie-
tants, i la introdui en la literatura arab, sobretot la poesia. Sor-
presa per la musicalitat dels seus versos, declara a Pope: «Si em
quedés uns quants mesos, hauria d’aprendre arab» (1993: 53).

Amb lautoritzacié del paixa per prosseguir el viatge, pero
amb la negativa de fer-ho navegant Danubi avall, s’endinsaren
pels boscos desertics de Seérbia fins arribar a la capital bualgara,
Sofia, segons l'autora, «una de les més belles de I'imperi oto-
ma». Lady Wortley Montagu entra en un mén completament
nou, «on tot el que veig», detalla en una carta de I'1 d’abril de
1717, «em sembla un canvi d’escena».

A Sofia, moguda per la curiositat i les ganes d’entretenir
amb detalls exotics les amigues angleses, visita per primera ve-
gada uns banys termals, els hammans, destinats alhora a la di-
versié i a la salut de les dames turques d’alt llinatge. Per fer-ho
d’incognit, lloga un cotxe turc, que a diferéncia dels anglesos,
construits amb fusta 1 vidre, restaven oberts, per qiiestions cli-
matiques, perd completament tapats amb teles, sedes i brodats,
la qual cosa permetia a les passatgeres veure entre les gelosies i
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no ser vistes. Hi arriba cap a les deu. Eren cinc construccions de
pedra en forma de cdpula, sense finestres, excepte les de la teu-
lada que permetien que hi entrés la llum: la primera albergava
el vestibul; la segona, sofas de marbre amb quatre fonts d’aigua
freda; la tercera, pedrissos de marbre amb aigua calenta, i la
cinquena i la sisena, banys calents d’aigua bullent.

«Jo portava el meu vestit d’amazona, el qual a totes els va
semblar espectacular». Malgrat tot, cap de les dues-centes do-
nes que hi havia mostra sorpresa o curiositat impertinent: «No
conec cap cort europea les dames de la qual s’haguessin com-
portat tan amablement amb una estrangera» (1993: 58). No
cessaven de repetir-li que era «encisadora». Lescriptora es des-
viu en detalls quan descriu I'apassionant experiéncia: «Als pri-
mers sofas, coberts de coixins i riques catifes, hi seien les dames
1, darrere, als segons, les esclaves, encara que sense vestits que
distingissin el rang; totes anaven com quan vingueren al moén,
és a dir, en anglés planer, completament nues, sense ocultar be-
lleses ni defectes». Continua:

Caminaven i es movien amb la mateixa gracia majestuosa
que descriu Milton quan es refereix a la mare de totes nosal-
tres. [...] La majoria tenien la pell blanca i brillant, coberta tan
sols pels seus formosos cabells pentinats amb moltes trenes,
decorades amb perles i cintes, que penjaven sobre les espatlles;
eren la representacié perfecta de les figures de les Gracies
(1993: 59).

Lady Wortley Montagu no es tragué cap pega de roba. Una
de les dames de més alt llinatge li demana que s’assegués al seu
costat i i insinua que I'ajudaria. Per tal de satisfer-les, es des-
corda la camisa i els ensenya les barnilles de la cotilla. Sembla
que es tranquillitzaren. Segurament es pensaren que estava
tancada en una mena de maquina, la clau de la qual només tenia
el marit. «Vaig quedar captivada per la seva educacié i bellesa»

(1993: 60).
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