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Joan Anton Català Amigó

UNA BREU I ATZAROSA  
HISTÒRIA DE LA VIDA

Des del moment zero  
fins al planeta que habitem avui
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Soc assegut, amb els ulls tancats, sobre un prat verd, que s’es-
tén fins al bosc.

A la cara puc notar la suau escalfor del Sol mentre s’eleva 
lentament per sobre de l’horitzó. Puc notar la suau brisa del 
matí, una brisa fresca amb olor d’herba.

No hi veig, però me n’adono de tot. Els meus sentits estan 
desperts com mai abans.

Puc escoltar el pas de la vida al meu voltant, amb el brun-
zit de mil i un insectes, amb la remor dels arbres llunyans 
moguts pel vent. Puc escoltar el ritme pausat de la meva res-
piració i cada racó de la meva pell.

Noto, oloro i escolto. Estic en calma, en pau. En harmo-
nia amb la natura que em rodeja.

Llavors penso en el meu pare, que se’n va anar jove. Ens 
veig dins la meva ment, agafats de la mà, movent-nos ale-
gres pels carrers del barri antic de la ciutat un diumenge al 
matí. I amb el meu germà, que se’n va anar encara més jove. 
L’observo a prop meu, jugant tots dos sobre la catifa de l’ha-
bitació. També hi és la meva tieta fadrina, la meva segona 
mare, rentant un cap adolescent a la pica de la cuina, com 
va fer durant molts matins.

Cada segon que passo amb els ulls tancats sobre el prat 
recordo més familiars i amics, gent que ja no hi és i que m’han 
ajudat a ser. Com l'enyorat Sebas. Com els estimo!
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Imatges del meu passat, dolces i melancòliques alhora.
Un instant després sento que no estic sol. No em cal obrir 

la mirada per notar una companyia que ho omple tot. Són els 
meus tres tresors. La meva dona, que m’acompanya en el viat-
ge de la vida. Les meves dues filles, corrent pel prat. També 
hi és la meva mare, que ens observa satisfeta. Com les estimo!

Escolto com es van asseient, al meu voltant. I cada cop 
arriba més gent. Persones que sempre estan amb mi i que 
m’ajuden a ser. Com les estimo!

Quants errors que he comès. Si els pogués canviar, tan sols 
esmenar.

Quan obri els ulls... em recordaran? Vull que aquest mo
ment no s’acabi. Encara hi ha tantes coses per fer. Tant per 
aprendre, i per donar i estimar.

Ho sap, això, el Sol, i congelarà el seu moviment sobre l’ho-
ritzó? Ho sap, el temps, i aturarà els segons i em permetrà un 
instant més? Si ho fan, els prometo que ho aprofitaré.
Quan finalment obri els ulls ja seré temps i Sol. Seré her-

ba, i vent, i el brunzir de les fulles dels arbres i dels insectes. 
Estaré dins la ment dels meus estimats quan s’asseguin sobre el 
prat i tanquin els ulls per recordar imatges. I notaran com els 
escalfo suaument la cara, com els acarono la pell amb ràfegues 
d’olor fresca.

Sent record viuré per sempre, i fos de nou dins la natura 
viuré arreu.

El regal de la vida.

Sant Cugat, setembre de 2021
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Introducció

El paisatge és desolador. Les muntanyes semblen brillar 
amb un color marró clar tacat amb grocs i ocres, els tons 
del sofre, de l’infern. Aquí i allà columnes de fum s’eleven 
cap al cel, brotant de grans esquerdes com cicatrius arran de 
terra. La vall que s’obre just al davant mostra la forma ero-
sionada típica d’un antic corrent d’aigua, desaparegut en el 
passat.

Fa temps que aquell món ha perdut qualsevol rastre d’ai-
gua sobre la superfície. La que tenia es va evaporar quan les 
temperatures es varen disparar, fins a arribar a més de dos-
cents graus. L’atmosfera és pràcticament inexistent, i el fum 
dels volcans es difon i es perd cap a l’espai. L’aire, molt poc 
dens, està compost per diòxid de carboni i òxids de sofre.

No s’observa cap rastre de vida per enlloc, tot i que pot-
ser, només potser, podrien subsistir organismes bàsics sota 
la superfície. Bacteris extremòfils, capaços de sobreviure 
en condicions de pressió i temperatura impossibles. Prote-
gits per centenars de metres de roques i sorra de la perillosa 
radiació que cau de l’espai.
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L’estrella al voltant de la qual orbita el planeta és un astre 
vell i moribund. De color ataronjat, s’ha expandit enorme-
ment, i ocupa un volum cent cops superior al que tenia 
quan brillava amb la llum de la joventut, fa uns 4.000 mi-
lions d’anys. De forma periòdica pateix una mena d’espas-
mes i expulsa gran quantitat de material cap a l’espai.

Al planeta li queda poc temps de vida abans l’estrella no 
se l’acabi menjant. En a penes uns milions d’anys haurà 
desaparegut, i amb ell marxarà el darrer rastre de l’antiga 
civilització que el va habitar durant tan sols un instant de la 
seva història.

La galàxia sencera també ha envellit. Fa centenars de 
milions d’anys que no hi neixen noves estrelles, i les més 
grans i massives ja varen explotar en forma de supernova. La 
població d’estrelles és ara dominada per astres petits i més 
aviat freds. Per nanes vermelles. També per nanes blanques, 
les restes calentes d’antigues estrelles similars al nostre Sol 
que es varen jubilar i ara es refreden lentament. I per forats 
negres i estrelles de neutrons, sorgits de les cendres de les 
explosions dels astres gegants.

La que un dia va ser una magnífica i bella galàxia de for-
ma espiral s’ha convertit en una enorme bola amorfa des 
que va començar a fusionar-se amb una altra galàxia veïna. 
La gran ciutat de l’espai agonitza en un procés lent però 
inexorable, que la convertirà en un cementiri d’estrelles i de 
planetes orfes.

El relat anterior és tan sols una visualització imaginària de 
les quasi infinites que es poden fer sobre com serà el final de 
la Terra. A pesar que no podem estar segurs dels detalls, el 
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planeta està condemnat. No és l’home qui l’ha condemnat, 
no. Que pretensiosos som! La Terra no ens necessita, ni com 
a salvadors ni com a botxins. Són processos naturals els que 
la varen formar i seran també processos naturals els que la 
faran desaparèixer.

Els humans, juntament amb milions d’espècies vives i 
extraordinàriament diverses, habitem ben bé dins una fines-
tra temporal que té data de caducitat. Potser per això la 
natura s’hi va posar força aviat, treballant ràpid per rega-
lar-nos aquesta oportunitat de ser.

L’univers es va formar fa 13.800 milions d’anys, i la nos-
tra galàxia, uns 300 milions d’anys després. Dins d’aquesta, 
el Sol i els planetes del Sistema Solar apareixerien fa 4.600 
milions d’anys. Les primeres generacions d’estrelles ja ha-
vien mort, enriquint l’espai d’elements químics fabricats al 
seu cor, i d’aquesta manera la Terra es va poder formar de 
material sòlid.

Les condicions del jove planeta van anar canviant ràpida-
ment des del mateix instant del seu naixement, i molt poc 
després, potser en tan sols 500 milions d’anys, apareixien les 
primeres formes de vida, molt bàsiques. És més que proba-
ble que la natura hagués d’iterar, de provar diverses fórmu-
les abans de trobar la que funcionava. Però en va trobar una 
que va funcionar, i de quina manera!

Primer molt lentament, al llarg d’un procés d’evolució 
que va durar centenars de milions d’anys en els quals sem-
blava que aquella vida primitiva no hagués de derivar en 
res prometedor. Després un xic més ràpid, amb l’ajut de 
les marees d’una Lluna regalada. Posteriorment el ritme de 
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l’evolució va rebre empremtes d’esdeveniments catastròfics 
que se succeïen en el jove planeta i que extingien multitud 
d’espècies vives en benefici d’altres. I en les darreres desenes 
de milions d’anys, l’explosió de vida va ser espectacular, fins 
a culminar en el que som nosaltres.

Quantes coses han hagut de passar perquè avui siguem 
aquí! Innumerables successos, alguns dels quals altament 
improbables i apareguts per casualitat.

Les casualitats de la vida. Feia temps que aquest pensa-
ment, el que diu que l’aparició de la vida, especialment la 
complexa, és com jugar a la ruleta, em donava tombs pel 
cap. Hi havia pensat molt, i havia incorporat el concepte 
casualitats a les meves conferències divulgatives, intentant 
encomanar als altres la fascinació pel fet altament improba-
ble de la vida.

I és que és difícil no sorprendre’s davant l’increïble pla de 
la natura. Un univers perfecte per a la vida, creat amb extre-
mada precisió des dels seus mateixos fonaments. I un pla-
neta també perfecte, producte d’un munt d’esdeveniments 
que han convertit la Terra en un paradís i un oasi dins el 
Sistema Solar.

Em vaig proposar escriure aquest llibre amb l’objectiu de 
compartir la fortuna de la vida, de la nostra existència. Al 
llarg dels capítols anirem descobrint el delicat i precís camí 
que hem seguit per ser. Com un petit corrent d’aigua, que 
cau pendent avall i que va esquivant pedres i altres obsta-
cles, dibuixant un recorregut humit sobre el terra per acabar 
alimentant una bonica flor que ha nascut entre els esbarzers. 
Per què el rierol ha triat aquest camí i no un altre? Podria 
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haver rebotat contra aquella pedreta d’una manera diferent, 
o lliscat per aquell lleuger desnivell. Podria haver anat per la 
dreta del matoll, o aturar-se en el forat i evaporar-se com-
pletament. Qualsevol petit canvi en el recorregut de l’aigua 
hauria negat l’existència de la flor.

I malgrat tot, malgrat les eleccions fetes davant cada obs-
tacle, cada barrera, cada dificultat, aquí tenim la flor. Aquí 
som nosaltres, perquè el camí que ha traçat la natura ha 
estat aquest i no un altre.

Abans no entrem de ple en els detalls del llibre, voldria 
deixar clara la meva posició sobre la possibilitat de vida en 
altres indrets del cosmos. Soc optimista de mena, i formo 
part del col·lectiu que creu que la vida no és propietat tan 
sols de la Terra. I ho crec, i desitjo, simplement pel fet que si 
la natura ha marcat el camí, entre molts d’altres que haurien 
fet impossible la vida, i el resultat ha estat un planeta que 
bull amb milions d’organismes diversos, la feina ja està feta. 
Era improbable, la vida, però vet aquí que la natura ho ha 
aconseguit almenys un cop. Així, doncs, per què no, també, 
en altres llocs de l’univers?

A més, crec prudent recordar que la història ens ha donat 
contínues plantofades d’humilitat sempre que ens hem cre-
gut especials i únics. Per què aquest immens univers ha de 
ser per a nosaltres sols? Per què hem de negar que en altres 
mons la natura hagi jugat el mateix joc de la vida, fins i tot 
perfeccionant-lo i millorant-la?

De fet, la vida simple podria ser ben abundant allà fora. 
Aquest és el pensament d’una part important de la comu-
nitat científica, i no es pot descartar que la tinguem ben al 
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costat, flotant als núvols de Venus, sota la sorra de Mart 
o dins el gel d’Europa, un dels satèl·lits de Júpiter. Certa-
ment, el descobriment d’organismes elementals, ni que fos 
en estat fòssil, donaria ales al raonament que defensa la ubi-
qüitat de la vida.

És veritat que una altra cosa és la vida evolucionada, el 
que denominem animals i plantes. El desenvolupament de 
la vida elemental fins a donar lloc a organismes complexos 
és com jugar en una altra lliga. En aquest cas les probabili-
tats són molt menors, ja que a qualsevol de nosaltres se’ns 
podrien acudir mil i una formes d’eliminar la vida senzilla 
molt abans no arribés a transformar-se en formes de vida 
més evolucionades. Així i tot, la presència de vida complexa 
allà fora tindria opcions, simplement per l’enorme quanti-
tat de planetes que hi ha dins la nostra galàxia. I de galàxies 
en el nostre univers.

Per finalitzar aquesta introducció, no voldria defugir una 
qüestió que probablement tots ens haurem fet, més o menys 
intensament, en algun moment de la nostra vida. Estem 
davant el pla premeditat d’una entitat superior, que ha col·
locat les coses en ordre i ha fet possible la nostra existència?

Evidentment, cadascú és molt lliure de pensar el que vul-
gui, només faltaria. Però en aquest punt vull deixar clara la 
meva posició personal. I crec convenient fer-ho perquè al 
llarg del llibre, igual que faig sovint en les meves xerrades, 
empro un estil comunicatiu en què li dono personalitat a la 
natura, i parlo d’ella com si fos un ens que hagués realitzat 
el gran i magnífic disseny de l’univers que observem, i que 
a més va planificar el desenvolupament dels esdeveniments 
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perquè avui fóssim aquí. M’agrada utilitzar aquesta retòrica 
perquè crec que és inspiradora i impactant. Però res més.

És molt complicat debatre les qüestions de fe amb cièn-
cia, i acostumo a evitar aquesta discussió perquè fe i ciència 
parlen idiomes diferents. Com deia anteriorment, que 
cadascú pensi el que cregui convenient. Però em perme-
to apuntar que, al llarg de la història de la humanitat, la 
creença en l’obra d’éssers superiors de vegades ha estat pro-
moguda per fets inexplicables i extraordinaris, però que 
anys (o segles) després el desenvolupament científic ha 
aconseguit explicar de forma contundent. Així, per exem-
ple, ens podem imaginar el que devia significar la contem-
plació d’un eclipsi solar en l’antiguitat. Encara avui en dia 
es tracta d’un dels espectacles de la natura més impactants 
i emocionants, tot i que sabem perfectament les causes que 
el provoquen.

En aquest sentit, penso que pot ser útil pensar en una 
possible solució a la sorprenent i aparentment inexplica-
ble perfecció del nostre univers. Com és possible que s’hagi 
arribat a un disseny tan acurat per a la vida si, com anirem 
veient al llarg del llibre, petites variacions en molts parà-
metres fonamentals de la natura haguessin donat lloc a un 
cosmos erm i estèril? Com pot ser que s’hagi desenvolupat 
una perfecta cadena d’esdeveniments casuals que són clau 
per a la nostra existència? Només hauria calgut eliminar un 
esglaó, un esdeveniment que no hagués succeït o que ho 
hagués fet de forma diferent, i no hi hauria vida.

Imaginem per un moment que poguessin existir altres 
universos, amb altres paràmetres fonamentals, altres lleis 
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físiques, altres condicions. Amb quasi tota probabilitat, la 
majoria d’aquests altres universos no permetrien l’existència 
d’àtoms, o d’estrelles, o de planetes, o de vida. Si el nombre 
d’universos fos molt gran, potser en un d’ells l’atzar hauria 
llançat els daus i hauria guanyat el premi. Com més uni-
versos, doncs, més senzill seria acceptar, si més no des d’un 
punt de vista probabilístic, que almenys en un les condi-
cions són les perfectes per a la vida.

És natural que la possibilitat que hi hagi un nombre (qua-
si) infinit d’universos faci arronsar les celles al lector, però 
no pel fet de ser una hipòtesi extraordinària ha de ser impos-
sible. Els multiversos podrien existir. Fa a penes un xic més 
d’un segle pensàvem que l’univers era etern i que mai no 
havia nascut. També estàvem convençuts que la nostra galà-
xia, la Via Làctia, era tot l’univers. A finals del segle xx, per 
tant fa molt poc, hem descobert amb enorme sorpresa que 
el cosmos s’estira de forma accelerada. I no tan sols l’astro-
nomia. Agafem qualsevol altre àmbit de la ciència o de la 
tecnologia i imaginem què pensaria una persona rescatada 
del passat recent, ni que fos provinent d’unes poques dese-
nes d’anys, i transportada a l’actualitat.

No estic defensant els multiversos, simplement intento 
posar sobre la taula una possibilitat excitant, per més que 
confusa per a la nostra limitada ment, que podria relaxar 
el fet improbable de la vida. I com aquesta, n’hi poden 
haver d’altres. M’agrada pensar que si poguéssim contem-
plar l’univers des de fora (si és que hi ha un fora), en aquell 
moment ho entendríem tot. Per exemple, no sabem, no 
podem, imaginar un univers sense espai ni temps. I mal-
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grat la nostra incapacitat, creiem que el Big Bang, el 
moment zero del nostre cosmos, va ser el punt en què es 
van crear aquestes entitats, l’espai i el temps. Ho compa-
ro al problema que tindríem si un ésser quadridimensio-
nal ens intentés explicar com és i funciona la seva quarta 
dimensió espacial, per ell tan fàcil i quotidiana. Impos-
sible, per a nosaltres, visualitzar-la. I espero que el lector 
coincideixi amb mi que aquesta limitació, merament atri-
buïble als humans, no eliminaria pas la possibilitat que 
existeixin altres dimensions.

A pesar de la nostra humilitat, afortunadament ens fem 
preguntes. Volem saber, i explorem, i aprenem. És l’avenç 
de la ciència el que ens ha portat a ser conscients justament 
de la nostra humilitat, del nostre lloc irrellevant a l’univers. 
També ens ha dut a disposar d’electricitat, de vacunes, de 
potents comunicacions, i d’un munt d’altres coses que con-
juntament conformen el que anomenem benestar i progrés.

Estem sols a l’univers?

Potser estem a punt de contestar aquesta qüestió. En qualse-
vol moment podríem captar un senyal provinent de l’espai 
que, de forma irrefutable, ens parlés sobre alguna altra civi-
lització. I aquell dia canviaran moltes coses, ja que la detec-
ció representarà una veritable revolució en tots els aspectes. 
Em pregunto si estem preparats, però, per a tot el que signi-
ficarà el descobriment.

En qualsevol cas, mentre esperem seguirem explorant 
Mart, dissenyant les futures missions als principals satèl·lits 
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de Júpiter i de Saturn, i escombrant amb els nostres radiote-
lescopis les insondables profunditats de l’univers a la recerca 
d’intel·ligència.

I continuarem fascinant-nos pel magnífic experiment que 
és la vida, del qual tots nosaltres formem part.
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Si tinguéssim a les mans la possibilitat de crear un univers 
sencer des de zero, ens veuríem obligats a decidir sobre mul-
titud de paràmetres que acabarien fixant no tan sols com 
naixeria el cosmos sinó també com seria la seva evolució 
posterior.

Com que aquesta tasca d’elecció segurament ens resulta-
ria molt complicada, contractaríem el típic consultor espe-
cialista en creació d’universos, perquè ens anés guiant en el 
procés. I, com acostumen a fer els consultors, ho faria a tra-
vés de preguntes.

Si haguéssim tingut mal ull triant el consultor, ens troba-
ríem dins un avorrit i tediós procés amb multitud de qües-
tions clàssiques sobre les quals s’acostuma a decidir quan es 
construeix alguna cosa. «El vol molt gran, l’univers?», «Vol 
que visqui per sempre, o que tingui un final?», «Desitja que 
s’hi puguin formar partícules, en aquest univers?», «I de for-
ces fonamentals, quantes en voldria?».

Perquè, d’universos, en podríem crear multitud. Cadas-
cun d’ells amb grans o petites variants de disseny, que aca-
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barien donant lloc a cosmos amb evolucions completament 
diferents.

Però si el consultor fos experimentat de debò, potser la 
primera pregunta que ens faria no seria sobre les dimen-
sions que volem, l’estructura, la durada o el color. Amb una 
pregunta de l’estil «Hi vol vida, en aquest univers?» l’espe
cialista en tindria prou per decidir, de forma automàtica, un 
munt de paràmetres que, de manera obligada, haurien de 
formar part del producte que desitja el seu client.

Perquè sense ni necessitat d’entrar a definir encara quin 
model de vida volem, és a dir, quines formes vives ens agra-
daria que poblessin el nostre cosmos, ja quedarien decidi-
des coses com ara que l’univers ha de poder perdurar força 
temps en una situació estable. Que ha de permetre la cre-
ació de partícules que facin de maons per construir éssers 
vius. Que han d’existir forces que obliguin els maons a 
combinar-se i que les estructures resultants puguin existir 
durant molt de temps. Que en alguns llocs d’aquest univers 
s’hauran de poder formar objectes que actuïn com a llocs, 
superfícies, on aparegui la llavor de la vida. I que s’hauran 
de preveure fonts d’energia que alimentin aquesta vida.

Si seguim amb el joc, en algun moment el consultor ens 
obligarà a entrar més en detall sobre el tipus de vida que hi 
volem. Ens conformarem amb organismes senzills?

En el cas que responguéssim que ens agradaria que la vida 
pogués evolucionar fins a formes complexes també queda-
rien determinats molts altres factors, la majoria dels quals 
serien de caràcter local, referits als indrets concrets on aques-
ta evolució hauria de ser possible.
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I és que no qualsevol lloc serviria. Hauria de presentar 
unes condicions estables durant força temps, ja que el con-
sultor sap que la feina evolutiva necessita anar a poc a poc. 
Per tant, en aquesta línia, s’haurien d’assegurar sistemes de 
protecció que d’alguna manera blindessin alguns dels mons 
de la major part dels efectes perjudicials que, de ben segur, 
un univers tan complex com el que dissenyaríem compor-
taria. També s’haurien de crear fonts d’energia, que, en defi-
nitiva, és l’aliment que necessita l’evolució. Ah! I necessi-
taríem processos químics complexos, fonamentals per al 
funcionament del metabolisme, la qual cosa, al seu torn, 
faria que haguéssim de crear substàncies prou abundants, 
estables i flexibles perquè la vida hi pogués jugar. 

Ja deixant a banda el joc del consultor, el cert és que l’afir-
mació que diu que tot en el nostre univers sembla disse-
nyat a la perfecció perquè nosaltres puguem existir no és, en 
absolut, exagerada. Els paràmetres inicials del cosmos han 
estat triats amb exquisida delicadesa.

Podria haver estat de moltes maneres. Hi ha multitud 
d’universos possibles, infinits, amb paràmetres lleugera-
ment diferents uns dels altres. Però el mateix fet que esti-
guem aquí ens demostra que aquest, el nostre univers, gau-
deix de les característiques perfectes per a nosaltres, ja que 
n’hi ha infinits més en els quals no hi podríem ser.

Aquesta primera part del llibre està dedicada a revi-
sar aquests paràmetres bàsics de la natura, el que vindrien 
a ser les regles del joc que es desenvoluparia a continua-
ció, durant els 13.800 milions d’anys que van seguir el Big 
Bang, el moment del naixement del cosmos.
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La millor forma d’entendre a què ens referim quan par-
lem dels fonaments d’un univers perfecte és pensar que tot 
el que veiem, el que ens rodeja, el que ens dona cos, està 
format per àtoms. Amb àtoms la natura fabrica galàxies i 
estrelles, planetes, roques, arbres, papallones i persones. 
Doncs bé, la mateixa existència dels àtoms tan sols és possi-
ble si l’univers obeeix unes regles determinades que fan, per 
exemple, que els electrons, protons i neutrons (components 
dels àtoms) tinguin les propietats justes. Si la natura hagués 
creat un electró més pesat, un protó amb una càrrega elèc-
trica diferent, o un neutró amb menys massa els àtoms no 
serien estables. I sense maons el resultat seria un cosmos pri-
vat de qualsevol possible construcció.

L’existència dels àtoms no depèn tan sols de les propie-
tats de les partícules subatòmiques que els formen. També hi 
tenen un paper determinant les forces de la natura, ja que és 
gràcies a la seva acció que les partícules es poden mantenir 
unides i fer que els àtoms siguin estables en el nostre univers. 
En altres configuracions del cosmos, on les intensitats entre 
les forces que actuen fossin diferents, res vetllaria perquè les 
partícules preferissin viure combinades i no lliures, sense cap 
esma per formar res. Com veurem, l’equilibri entre forces i 
partícules és delicadíssim i molt reeixit en el nostre univers.

Rebobinant en el temps arribaríem a l’extraordinari esde-
veniment que va marcar el naixement del nostre univers, el 
Big Bang. Va ser en aquell primer sospir del cosmos que van 
quedar definides les propietats de les forces i partícules que 
comentàvem anteriorment, i també va ser el moment en 
què la nostra fortuna va començar.
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Els primers àtoms, fabricats en aquell Big Bang, forma
rien, uns centenars de milions d’anys més tard, unes geganti-
nes esferes calentes que anomenem estrelles. Aquests astres, 
els sols, són les veritables fàbriques de la natura, i dins seu, 
a milions de graus de temperatura, es forgen els elements 
químics necessaris per formar planetes rocosos, com el nos-
tre, i tot el que contenen, inclosos a nosaltres. Sense estrelles 
que visquessin i morissin, alliberant tot el material cuinat 
al seu interior, l’univers seria un avorrit lloc format per tan 
sols un parell d’elements químics amb els quals a penes es 
pot construir res, i per descomptat res tan complex com una 
cèl·lula viva.

Finalment, uns 10.000 milions d’anys després del Big 
Bang, els plans de la natura culminarien amb l’aparició de 
la vida en un racó perdut d’un univers que és immens i 
insondable.

El primer capítol, però, no està dedicat a l’univers, ni a 
les partícules i forces, ni tan sols a les estrelles. Perquè hi ha 
un convidat, potser inesperat per molts simplement perquè 
a penes li prestem cap atenció i el donem per fet: el temps.

Un temps que permet el flux dels esdeveniments com si 
fos el corrent d’un riu, que els ordena un rere l’altre, i que 
no permet rebobinar i convertir la natura en un caos en el 
qual no puguin progressar els processos físics i químics, sen-
se els quals no hi hauria res.

Sorprenentment, no sembla haver-hi (quasi) cap impe-
diment que obligui el temps a funcionar com ho fa, con-
vertint instants de futur en passat. I si no fos així? I si el 
temps es comportés de forma aleatòria i impredictible? En 
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la nostra vida quotidiana, i també en tot el que ens envolta, 
les causes precedeixen els efectes. El foc és la conseqüència 
d’haver encès abans un llumí, i no pas al contrari. Avui som 
vius perquè fa temps vàrem néixer. I tot i que pugui ser un 
interessant argument per a una pel·lícula de ciència-ficció, 
en un univers en què el temps no fluís ordenadament i sem-
pre cap endavant no hi hauria cap procés que pogués pro-
gressar, i molt menys la vida.

En aquesta primera part del llibre jugarem al tot o res. I és 
que no s’hi val a badar, i, tal com anirem veient, petits canvis 
en la configuració dels fonaments de l’univers haurien con-
duït a un cosmos solitari, buit de qualsevol forma de vida 
possible, per simple que volguéssim que fos.
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