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El consol de 1a humanitat

«No trobo mai una tassa de te prou gran

ni un llibre prou llarg per sadollar-me'n.»
C.S. Lewis

Una llegenda estesa per tots els paisos asiatics expli-
ca que Bodhidharma (en xines, Da Mo, i en japonés
Daruma), un monjo indi que es considera que va ser
el primer patriarca del zen i a qui també se 1i atri-
bueix la invencié del ungfi (o wushu, com en diuen
alla), va arribar a la Xina cap a 'any 527 dC per di-
vulgar-hi el budisme. I que després dentrevistar-se
amb el primer emperador Wu de Liang es va retirar
a meditar durant nou anys dins d’'una cova, perd que
en adonar-se que s'adormia es va arrencar les parpe-
lles i les va llencar a terra. I que d’aquelles parpelles
van brotar les primeres plantes del te.

O, com ho narrava literariament el 1905 Tescrip-
tor portugués Wenceslau de Moraes des del Japé,



on estava establert com a diplomatic, a E/ culte del
te (en traducci6 de Joaquim Sala-Sanahuja):

«Segons la tradicié de la gent japonesa, Daruma, el
gran apostol indi del budisme, va arribar a la Xina a
comen¢aments del segle v1 de la nostra era cristia-
na... Segons consta, renunciant de bon grat a les efi-
meres alegries terrenals, Daruma féu el vot de passar
la resta de la vida de genolls damunt un sol pedre-
g6s, absort en contemplacions mistiques, sense per-
metre’s ni tan sols el simple plaer de dormir. I tants i
tants anys va romandre d’aquesta manera que les ca-
mes se li van atrofiar, com és natural. I aixi, sense ca-
mes, només amb el cap i el tronc, embolicat en una
capa de color carmesi, se’l representa avui dia...
Conten, també, que, una nit, les parpelles se li van
aclucar de cansament, i que el bon Daruma s’adormi,
i que no desperta fins I'endema al mati. Llavors, de-
mana unes tisores o algun estri semblant, es talla ell
mateix les parpelles indignes i les llanga impetuosa-
ment a terra, en un gest de despit... Les parpelles,
amb aquestes, van arrelar miraculosament i van do-
nar naixenca a un airés arbust mai no vist fins ales-
hores, que aviat esdevingué esponerds, i les fulles del
qual, posades en infusié d’aigua calenta, van resultar

un remei precids contra la son i contra el cansament
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de la vetlla. S’acabava de descobrir el te; que té,
doncs, l'origen a la Xina, i és cosa santa, com s’acaba

de demostrar.»

Una altra llegenda, en aquest cas exclusivament
xinesa, assegura que lemperador mitologic Shen-
nong, una deitat de I'agricultura que només bevia
aigua bullida per motius de salut, sestava un dia del
2737 aC assegut al seu jardi quan un buf de la brisa
va fer que una fulla de te d’un arbust silvestre anés
a parar a la seva tassa d’aigua calenta. I que la in-
fusié que en va resultar li va semblar deliciosament
refrescant i plena de propietats beneficioses.

Obviament, les dates de les dues llegendes hau-
rien d’estar invertides per confegir una faula pan-
asiatica congruent sobre l'origen d’aquesta beguda
tan caracteristica de I'Orient. Pero el budisme no
podia arribar a la Xina tant abans de néixer, ni la
propaganda xinesa podia deixar de posar una data
tan allunyada per construir un relat mitic i politic
nacional que contrarestés aquell suposat origen re-
ligids i estranger, encara que fos ignorant, com se’ns
aclareix en aquest mateix llibre, que la infusié de les
tulles del te és un tipus de preparacié moderna que
només apareix a la Xina durant la dinastia Ming

(1368-1644), i al Jap6 cap a mitjan segle xvi1. Perd
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aquesta impossibilitat de casar relats antagonics ens
informa, de fet, de la gran importancia del te en la
historia, la cultura, leconomia i fins i tot la geopoli-
tica de la regié. Perque aquestes fulles de Camellia
sinensis no només recorren tota la historia de I'Asia
com un simbol espiritual i cultural, siné també com
un element antropologic emblematic i, més tard,
com un actiu comercial de primer ordre arran de la
seva difusié a Europa i a la resta del mén.

Perque no només va haver-hi guerres del te, reals
o ideologiques, entre nacions de I’Asia oriental, siné
també, més endavant, amb les poténcies occiden-
tals i fins i tot entre elles. Quan, cap al 1820, I'eco-
nomia de la Xina era la primera del mén pel seu
volum, els britanics necessitaven desesperadament
equilibrar una balanga comercial molt negativa a
causa de la gran demanda de te xings, i aixd va do-
nar lloc a un nou i puixant comerg¢ de lopi i a les
dues grans guerres de l'opi de mitjan segle x1x. I,
curiosament, a l'altra banda del planeta, prefigu-
rant els dos grans gegants contemporanis, se sol
afirmar que la Revolucié Americana va comengar
el 1773, quan el parlament britanic va promulgar
una llei per mantenir el monopoli del te al nou
mon en detriment de la llibertat de comerg de les
colonies 1 dels seus impostos. El resultat va ser el
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famés Moti del Te de Boston, una carrega sencera
que va acabar al mar i el comengament del cami de
la independencia dels Estats Units, on encara avui
Tea Party vol dir alguna cosa de caire conservador
1 patriotic.

L'origen veritable i l'origen del ritual

En realitat, la planta silvestre del te va comencar a
ser domesticada per part dels éssers humans, na-
turalment, fa molts milers d’anys i a partir de dues
varietats, la de la fulla curta (sembla que al sud de
la Xina) i la de la fulla llarga (Yunnan i sud de la
Xina, pero també l'actual estat indi d’Assam). I la
primera prova fisica descoberta fins ara de 1'ds del
te (el 2016) prové del mausoleu d'un emperador
xinés de la dinastia Han, cosa que sembla indicar
que ja en el segle 11 aC era un beuratge propi com a
minim de les classes dominants, encara que alguns
documents escrits, a més, en donen testimoni fins
i tot un segle abans. I cap al segle vi11 es veu que
ja era una beguda forga estesa al sud de la Xina i al
nord de I'India, i que des d’alla va comengar a pro-
pagar-se cap a territoris com ara Corea, el Vietnam
i el Japé, on va arribar, segons Okakura, durant el
segle 1x.
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A partir d’aqui, el seu creixement ha estat impa-
rable, i la seva expansid, universal. Segons el ran-
quing que consultem, trobarem que és la segona
o bé la tercera beguda més consumida del mén,
sempre per darrere de l'aigua i lluitant amb el cafe,
la llet, el vi o la cervesa i amb els refrescos més co-
neguts mundialment. Perd també ha augmentat
exponencialment el seu prestigi i la seva mistica,
que no resisteix la comparacié amb qualsevol dels
altres liquids, tret potser del vi, que Roland Barthes
ja va descriure encertadament a Mitologies (1957)
com a «beguda-totem» per als francesos, una idea
que va reblar amb aquests dos curiosos exemples,
encara que carregats d'eurocentrisme: «Com la llet
de vaca holandesa o com el te que la familia reial
anglesa beu cerimoniosament».

Perque la cerimonia del te més coneguda i mi-
tificada arreu del mén (més enlla del topic del five
otlok tea amb llet i sandvitxos de cogombre) és avui
en dia la japonesa, de la qual ens parla Okaku-
ra amb tot detall, encara que no faci servir mai la
paraula originaria que avui coneix practicament
tothom: chanoyu (literalment, «aigua calenta per al
te»). Ni distingeixi entre el chanoyu i el chado («el
cami del te»), utilitzat de vegades com a sinonim,
pero referit més propiament a lestudi o a la doc-
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trina sobre el teisme. Ni ens informi que el chakai
(«cita del te») és una trobada informal o que el chaji
(«esdeveniment del te»), sense ser la cerimonia ri-
tual, es tracta d'un apat més formal amb diferents
tipus de te, alta cuina i postres que pot arribar a
durar fins a quatre hores. Potser el 1906, quan es va
publicar el llibre, 'autor no es podia pensar que la
seva publicitat sobre la cerimonia arrelaria tan fort
a Occident com per farcir el text amb tots aquests
termes i amb totes les subtileses i especialitzacions
que avui sabem que caracteritzen la civilitzacié ja-
ponesa. Encara que, una vegada més, en realitat
totes aquestes cerimonies tenen el seu origen pri-
mer en el chayi xines («l’art de prendre el te»), un
ritual que a la Xina no ha gaudit de la continuitat
de les versions japoneses i que també es va esten-
dre, juntament amb la beguda, per tots els paisos
veins, com el Vietnam, on encara se’n conserva una
adaptacié autdctona, tot i que actualment només es
practica en casaments i en altres rituals religiosos.
Una cerimonia, i tota una filosofia del te, que,
com explica Okakura, li deu molt al budisme zen
(d’aqui també la llegenda de Bodhidharma), una
altra disciplina espiritual que, tot i originar-se a
la Xina amb el nom de chan, és al Japé on evolu-
ciona i des d'on es propaga per la resta del mén.
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I un ritual que es configura especificament com
una veritable quinta esséncia de lesteticisme: «To-
tes aquestes coses no es prenien a la lleugera, doncs
cal que hom sembelleixi per tenir dret a acostar-se
ala bellesa». I, un passet més enlla: «Aixi, el mestre
del te sesfor¢ava a ser alguna cosa més que l'artista:
volia ser I'art mateix. Era el zen de l'esteticisme».
A que ens sona aixo? A Jean Cocteau, potser? «Les-
til és una forma simple de dir coses complicades.»
I aixo altre? «El tall i el color de les peces de vestir,
la postura del cos i la manera de caminar podrien
ser expressions de la personalitat artistica.» Tal ve-
gada a aquella frase tan contemporania, i tan trivia-
litzada que potser ha perdut el seu sentit original
(ves a saber si critic), que diu que «lestil és el nou
contingut»? I que, d’altra banda, no he aconseguit
saber d'on ha sortit ni quan ni qui li va dir o la va
escriure, com si fos un auténtic mantra col-lectiu.
(Potser del frances, Le style est le nouveau fond?)
Perque és innegable que a Occident ens fascinen
els rituals orientals, i particularment els japone-
sos, 1 que els intentem seguir de manera maldes-
tra i en molts casos sense entendre’ls prou i sen-
se comprendre ni tan sols els motius de la nostra
fascinacié. Tinguem en compte, perd, que la moda
Japonesista actual no és la primera que patim, ni la
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segona, i que, com sosté la dita, potser a cada buga-
da anem perdent un llencol. Es a dir, que d’aquesta
invasié subtil, silenciosa i en onades del patrimoni
cultural nip6 (sovint com a epitom de lorientalis-
me en general), primer en vam valorar lexotisme
pur, després els emblemes estetics nous i descon-
textualitzats (que Jorge Luis Borges criticava qua-
lificant-los de japonecedades) i, finalment, només
lactitud i una certa imatgeria gairebé pop. I que ho
fem d’aquella manera mimeética que en la nostra
postmodernitat occidental, que va perdent les tra-
dicions propies i es fa cada cop més informal, ajuda
a fer bullir l'olla de la representaci6 superficial amb
materials sincrétics diversament combinats en que
s’ha convertit la nostra societat. Perd tampoc cal
que ens flagel'lem més del compte, que conéixer al-
tres cultures és sempre bo en si mateix i que, un cop
despertat 'interes, llibres com aquest ens ajudaran
sens dubte a entendre les coses com cal.

L’autor, l'obra i els seus contemporanis

Kakuzo Okakura va ser un intel-lectual japones
que va néixer el 1862 i va morir el 1913, que es va
dedicar a l'estudi i al desenvolupament de les arts al
Japé i que va estudiar i treballar també a Occident.
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La tassa de la humanitat

Al principi el te era una medecina, perd es va aca-
bar convertint en una beguda d’ds habitual. A la
Xina del segle viir va penetrar en lesfera de la
poesia com una de les diversions cortesanes. I en
el segle xv el Japé el va ennoblir en convertir-lo
en una religié esteticista: el teisme, un culte basat
en l'adoracié de la bellesa entre els fets sordids de
lexistencia quotidiana. El teisme inculca la puresa
i ’harmonia, el misteri de la caritat mutua, el ro-
manticisme de lordre social. Es, en esséncia, una
adoracié del que és imperfecte i, al mateix temps,
es tracta d’un intent delicat d’assolir alguna cosa
que sigui possible en aquesta impossibilitat que
coneixem com a vida.

La filosofia del te no és un simple esteticisme en
el sentit ordinari del terme, ja que expressa, con-
juntament amb l&tica i amb la religid, la totalitat
del nostre punt de vista sobre I'home i sobre la na-
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turalesa. Es higiene, perqué insisteix en la neteja;
és economia, perqué demostra que la comoditat es
troba en la simplicitat més que en el que és com-
plex i costés; és geometria moral, en la mesura que
defineix el nostre sentit de la proporcié respecte
de l'univers. I representa el veritable esperit de la
democracia oriental, ja que converteix tots els seus
devots en aristocrates del gust.

Durant segles, el Japé es va mantenir tancat a la
resta del moén, i aquest llarg aillament, tan propici
per a la introspeccié, va ser summament favora-
ble per al desenvolupament del teisme. La nos-
tra llar i els nostre habits, la nostra indumentaria,
la nostra cuina, la nostra porcellana, la nostra laca,
la nostra pintura, la nostra mateixa literatura, tot ha
estat sotmes a la seva influencia. Cap estudiés de la
cultura japonesa podria ignorar mai la seva presén-
cia. Ha impregnat 'atmosfera elegant dels salons
intims de la noblesa i ha penetrat en les cases dels
humils. Els nostres camperols han apres I'arranja-
ment floral i el nostre jornaler menys qualificat sa-
luda les roques i 'aigua. En la nostra parla corrent
ens referim a ’home a qui «li manca te», que és
insensible als interessos tant seriosos com comics
dels drames individuals. D’altra banda, estigmatit-
zem lesteta indomit que, sense tenir en compte la
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tragédia mundana, en fa un gra massa de la marea
viva de les emocions alliberades, i en diem, d’ell,
que «t€ massa te».

Certament, el profa podria quedar-se parat da-
vant d’aquesta aparen¢a de molt soroll per no res.
I pot ser que exclami: «Quina tempesta en una tas-
sa de tel». Pero si considerem com n¥és, de petita, al
capialafi,la tassa del gaudi huma, la rapidesa amb
que vessa de llagrimes, la facilitat amb qué escurem
fins i tot les escorrialles impulsats per la nostra in-
apagable set d’infinit, no ens culparem per exagerar
la importancia d’aquesta tassa de te. La humanitat
ha fet coses pitjors. En retre culte a Bacus hem es-
tat massa liberals en els sacrificis, i fins i tot hem
transformat la imatge sangonosa de Mart. Per que
no ens hauriem de consagrar a la reina de les Ca-
melies i delectar-nos en el calid corrent de simpatia
que flueix des del seu altar? En 'ambre liquid que
conté la porcellana eburnia, I'iniciat hi pot trobar
la dol¢a reticéncia de Confuci, 'agudesa de Laozi i
I'aroma eteria del mateix Sakyamuni.

Aquells que no poden percebre la insignificanca
de les grans coses en si mateixos tendeixen a passar
per alt la grandesa de les petites coses en el prois-
me. Loccidental mitja, que mostra tan a la lleugera
la satisfaccid de si mateix, no veura en la cerimonia
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del te cap altra cosa que un altre exemple de les mil
i una excentricitats que constitueixen per a ell el
pintoresquisme i I'infantilisme de I'Orient. Quan
el Japé es lliurava a les dolces arts de la pau, se’l
solia considerar com un pais barbar, i, en canvi,
se’l considera civilitzat des que va comencar a per-
petrar matances en massa als camps de batalla de
la Manxdria. Darrerament s’ha comentat molt el
codi del samurai, I'art de la mort que omple de joia
els nostres guerrers quan se sacrifiquen, perd amb
prou feines s’ha parat atencié al teisme, tan repre-
sentatiu del nostre art de la vida. De bon grat con-
tinuariem sent barbars si la nostra condicié d’éssers
civilitzats s’hagués de basar en la gloria espantosa
de la guerra. Esperariem amb molt de gust el mo-
ment en queé es tingués el respecte degut al nostre
art i als nostres ideals.

Quan sentendra I'Orient des d’Occident, o, si
més no, s'intentara comprendre’l? Els asiatics ens
quedem astorats amb freqiiencia per la curiosa xar-
xa de fets i de fantasies que ha estat teixida al vol-
tant nostre. Ens representen com si visquéssim del
perfum del lotus, quan no de ratolins i paneroles.
O bé ens atribueixen un fanatisme impotent o una
voluptuositat abjecta. Sescarneix l'espiritualisme
de I'India com si fos ignorancia, la sobrietat xinesa
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com a estupidesa i el patriotisme japonés com a
resultat del fatalisme. I s’ha arribat a dir que som
menys sensibles al dolor i a les ferides a causa de
la manca de delicadesa del nostre sistema nervids!
Per qué no us haurieu de divertir a costa nos-
tra? I’Asia us torna el compliment. I encara tin-
drieu més motius per a I'alegria si sabéssiu tot el
que hem imaginat i escrit sobre vosaltres. Alla es
troba tot lencant de la perspectiva, tot 'homenatge
inconscient rendit al que es meravellds, tot el res-
sentiment silenciés pel que és nou i indefinit. Us
han carregat amb unes virtuts massa refinades per
envejar-les, i se us ha acusat d’uns delictes massa
pintorescos per condemnar-los. En el passat, els
nostres escriptors, homes sagagos i assabentats, ens
van informar que tenieu cues espesses amagades
en algun lloc sota la vostra indumentaria, i que, per
sopar, sovint menjaveu un fricandé preparat amb
nounats! Encara més, teniem alguna cosa pitjor
contra vosaltres: soliem pensar que éreu la gent
menys conseqiient d’aquest mén, ja que es deia que
predicaveu allo que no posaveu mai en practica.
Pero les idees erronies d’aquesta mena estan des-
apareixent amb rapidesa entre nosaltres. El comerg
ha imposat les llenglies europees en molts ports
orientals i els joves asiatics acudeixen en massa a
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les universitats occidentals per tal dequipar-se amb
una educacié moderna. La nostra perspicacia no
penetra molt fondo en la vostra cultura, perd com
a minim anhelem aprendre’n. Alguns dels meus
compatriotes han adoptat, fins i tot en excés, els
vostres costums i la vostra etiqueta, bo i deixant-se
endur per la il'lusié que n’hi ha prou de posar-se
un coll rigid i fer servir barret de copa alta per in-
tegrar-se en la vostra civilitzacié.

Per patetics i deplorables que puguin ser aquests
artificis, revelen la voluntat d’apropar-nos a Occi-
dent amb una actitud humil. Per desgracia, I'acti-
tud occidental és desfavorable a la comprensié de
I'Orient. El missioner cristia hi va per impartir-hi
la seva doctrina, perd no esta disposat a incorporar
ala seva cultura elements d’'una altra. La vostra in-
formacié es basa en les escasses traduccions de la
nostra immensa literatura, quan no en aneécdotes
gens fidedignes de viatgers que hi han estat de pas.
Poques vegades la ploma atenta i plena de cavalle-
rositat d’'un Lafcadio Hearn' o de 'autora d’E/ zei-

1. Escriptor en llengua anglesa nascut a Grécia, de pare irlandés i mare
grega, que va arribar al Jap6 com a periodista el 1890, es va casar amb
la filla d’un reconegut samurai, es va fer budista, va assolir la nacionali-
tat nipona i hi va acabar morint el 1904 amb el nom de Koizumi Ya-
kumo. (Totes les notes sén del traductor.)
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xit de la vida india® il-lumina les tenebres orientals
amb la torxa dels nostres sentiments genuins.

Es possible que, en expressar-me amb tanta
franquesa, reveli la meva propia ignorancia del cul-
te del te. El seu esperit de cortesia exigeix que hom
digui allo que sespera d’ell i res més. Pero jo no soc
un teista ben educat. Es tant el mal que ja ha fet la
incomprensié mutua entre el Nou Mén i ’Antic,
que hom no té cap necessitat de disculpar-se per
aportar el seu obol al foment d’'una comprensié
millor. A comengaments del segle xx no s’hau-
ria produit l'espectacle d’una guerra sanguinaria
si Russia s’hagués dignat conéixer millor el Japé.
Quines conseqiiéncies més espantoses per a la hu-
manitat entranya la ignorancia despectiva dels pro-
blemes de I'Orient! L'imperialisme europeu, que
no desdenya llancar el crit absurd del Perill Groc,
no s'adona que I'Asia també podria prendre cons-
ciencia del cruel Desastre Blanc. Rieu-vos de nos-
altres si voleu perqué tenim «massa te», perd no

2. Margaret Elizabeth Noble o Bhagini Nivedita (1867-1911), una
dona mig escocesa i mig irlandesa que es va convertir a ’hinduisme i
va ser deixebla del gran divulgador d’aquesta religié, Swami Viveka-
nanda, i 'autora d’un bon nombre de llibres, entre els quals 7/ feixit de
la vida india, prologat per Rabindranath Tagore, que és el que la va
convertir en una figura popular quan es va publicar el 1904.
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podem sospitar, per part nostra, que als occidentals
us «falta te» en la vostra constitucié?

Posem-1i fi a aquest llancament d’epigrames en-
tre els continents, i entristim-nos si no som capa-
¢os de ser més savis mitjangant 'adquisicié mutua
de mig hemisferi. Els nostres desenvolupaments
han seguit unes trajectories diferents, pero no hi ha
cap raé per la qual un no pugui completar laltre.
Vosaltres heu aconseguit expandir-vos a costa del
desassossec, mentre que nosaltres hem creat una
harmonia que és feble contra I'agressié. Us ho po-
deu creure? En certs aspectes, la postura de I'Orient
és millor que la d’Occident!

Encara que sembli estrany, és en la tassa de te
on fins ara s’ha trobat la humanitat. Es tracta de
I"inic cerimonial asiatic que ha merescut una esti-
ma universal. Uhome blanc s’ha mofat de la nostra
religié i de la nostra moral, perd ha acceptat sense
vacil'lacié la beguda de color daurat, i ara el te de
la tarda és un habit important en la societat occi-
dental. La dringadissa delicada de safates i plate-
rets, el lleu xiuxiueig de 'hospitalitat femenina, el
catecisme acceptat per tothom de la llet i el sucre,
ens fan saber que el culte del te s’ha establert d’una
manera inquestionable. La resignacié filosofica del
convidat cap al desti que l'espera en aquella in-
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tusié dorigen dubtés proclama que, si més no en
aquest Unic aspecte, la supremacia de l'esperit ori-
ental s'imposa.

Sembla que la mencié més antiga del te en un
text europeu es troba en el relat d’'un viatger arab
segons el qual, després de 'any 879, les principals
tonts d’ingressos de Canton eren els aranzels so-
bre la sal i sobre el te. Marco Polo registra la des-
titucié d’un ministre de finances xinés, el 1285,
pel seu increment arbitrari dels impostos sobre
el te. En aquella ¢poca dels grans descobriments
geografics, els europeus van comengar a saber-ne
més, de 'Orient Llunya. A finals del segle xv1, els
holandesos van difondre la noticia que a 'Orient
preparaven una beguda agradable amb les fulles
d’un arbust. I els viatgers Giovanni Batista Ramu-
sio (1559), L. Almeida (1576), Maffeno (1588) i
Tareira (1610) també esmenten el te. En el dar-
rer dels anys citats, uns vaixells de la Companyia
Holandesa de les Indies Orientals van transportar
el te a Europa per primera vegada. A Franga es
va congixer el 1636 i va arribar a Russia el 1638.
Anglaterra el va rebre el 1650, i s’hi va referir com
«aquesta excel-lent beguda xinesa aprovada per tots
els metges, a la qual els xinesos anomenen #cha i
altres nacions zay o tee».
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