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A quienes buscan en el remoto pasado la luz 
que ilumine las espesas tinieblas del futuro.
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¿Por qué un libro 
como este?

Parece una pregunta obligada. En un mercado editorial tan 
saturado como el español actual, con más de setenta mil nue-
vos títulos cada año, muchos de ellos dedicados a la historia, es 
necesario justificar la necesidad de uno más. Y estoy convencido, 
querido lector o lectora, de que este que ahora sostiene en sus 
manos o ha llamado su atención desde las estanterías virtuales 
de internet, quizá dudando si adquirirlo o no, es necesario, inte-
resante, entretenido y útil. O al menos esa fue mi meta cuando 
lo escribí.

Las tres últimas virtudes serán quienes lean este breve libro 
los que han de juzgar si las posee o no; respecto a la primera, 
creo que les debo una explicación. ¿Por qué considero necesaria 
una obra como esta? Sencillamente, porque no existe ninguna 
similar en el terreno de la historia.

La hay, dese luego, y magnífica, en el de las ciencias na-
turales. Isaac Asimov, gran divulgador científico, amén de 
maestro consumado de la ciencia ficción, publicó ya hace más 
de cuatro décadas sus Cien preguntas básicas sobre la ciencia, una 
obra muy breve, de poco más de trescientas páginas, que ha 
ayudado en buena medida a incrementar la cultura científica 
de los profanos del mundo entero.

100 PE HISTORIA DEF.indd   15 29/08/2016   11:24:28



¿Por qué un libro cómo este?

 16 

En el terreno de la historia existen, por supuesto, buenas 
obras de síntesis. Se trata, casi siempre, de crónicas de la hu-
manidad en un solo volumen que, con ambiciosas o humildes 
pretensiones literarias, pueden servir de manera excelente 
como introducción al conocimiento del pasado, o como mero 
divertimento erudito, pero sin duda han venido a mejorar 
también el saber histórico de muchos lectores, aficionados 
o no a la disciplina. Pero su formato es el de una narración 
continua; si se responden preguntas que pueden surgir en la 
mente de quien a ellas se acerca, no es de modo sistemático y 
explícito. Y esto supone un problema: a veces el lector no se 
hace las preguntas adecuadas y a veces se las hace, pero quedan 
sin respuesta.

En los últimos años han proliferado también libros que, 
aunque resultan en apariencia similares a los anteriores, son, a mi 
entender, todo lo contrario: una suerte de reverso tenebroso y 
perverso de la literatura de divulgación. Se trata de los célebres 
Los mil libros que todo el mundo debería haber leído… Desde mi 
punto de vista, por supuesto del todo personal y sin pretensio-
nes de infalibilidad, estas obras ponen en evidencia algo muy 
triste sobre la sociedad actual. A diferencia de los otros, que 
pueden y deben servir de introducción culta a lecturas poste-
riores, e incluso, cuando están bien escritos, animan a llevarlas 
a cabo, estos libros alimentan una peligrosa tendencia en impa-
rable crecimiento en los últimos tiempos: el adocenamiento y 
la superficialidad de la actual cultura de masas.

En un mundo como el actual, en el que tantas personas, 
víctimas del estrés y los horarios laborales irracionales, no son 
capaces de encontrar tiempo para la lectura, libros como esos 
pueden servir para aparentar que se posee el mínimo de co-
nocimiento que llevaría mucho tiempo adquirir por medios 
convencionales, esto es, leyendo las obras, ya originales, ya de 
alta divulgación, que permiten adquirirlo de verdad. Su resul-
tado se aprecia enseguida en las charlas de café y las tertulias 
de salón, pero no donde debe apreciarse de verdad: en la for-
mación de una opinión propia sobre la realidad, en la actitud, 
en fin, de las personas hacia el mundo que les rodea.

Y eso es, precisamente, lo que este pequeño libro persigue: 
ayudar a quienes lo lean a comprender mejor el mundo en 
el que viven, a formarse opiniones propias sobre él. Porque 
interrogarse sobre el pasado es interrogarse sobre el presente, 
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y comprender la historia es comprendernos mejor a nosotros 
mismos, no como individuos, pero sí como sociedad. Y es que, 
como ya escribiera José Ortega y Gasset, los seres humanos no 
tenemos naturaleza, tenemos historia.

Almorox, Toledo, 15 de julio de 2016
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I
El alba de la civilización

1
¿Por qué no somos neandertales?

Quizá, de algún modo, sí lo somos, aunque no tengamos con-
ciencia de ello. De hecho, muchas preguntas fundamentales 
sobre la evolución humana se encuentran todavía muy lejos de 
contar con una respuesta definitiva. Una de ellas es esta: ¿cómo 
terminó la larga, y bastante intensa, relación entre nuestros 
hermanos neandertales y nosotros, esa especie que, con tan 
poco pudor, hemos llamado Homo sapiens? O, en otras palabras, 
¿por qué no fueron ellos los que sobrevivieron?

Empecemos por recordar aquello en lo que la gran ma-
yoría de los científicos está de acuerdo: las dos últimas espe-
cies humanas sobre la faz de la tierra, los neandertales y los 
sapiens, descienden de un único antepasado común. Se trata 
del denominado Homo heidelbergensis, un individuo que nos 
resulta muy bien conocido gracias, sobre todo, a los más de 
treinta ejemplares casi completos descubiertos en el más céle-
bre yacimiento paleoantropológico de Europa: la Sima de los 
Huesos de Atapuerca, cerca de la ciudad española de Burgos, 
aunque su nombre, como no resulta difícil suponer, derive de 
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El alba de la civilización

la localidad alemana de Heidelberg donde fueron hallados, en 
fecha tan temprana como 1907, sus primeros fósiles conocidos. 
En cualquier caso, estos antiguos humanos eran seres magnífi-
cos, con un cerebro medio de 1.250 centímetros cúbicos, casi 
equiparable al del humano moderno, y un cuerpo que, en los 
individuos de sexo masculino, podía alcanzar 180 centímetros 
de estatura y un peso cercano a los cien kilogramos.

Pero no fue en Europa, sino en África, donde dieron sus 
primeros pasos, creemos que en torno a seiscientos mil años 
antes del presente. Allí, mimados por su suave clima y sus abun-
dantes recursos naturales, permanecieron nada menos que 
cien mil años, diseminándose poco a poco por todo el conti-
nente, hasta que hace unos quinientos mil años desbordaron 
por fin sus límites y comenzaron a moverse poco a poco por 
Europa y Asia.

En Europa se encontraron con un mundo muy distinto 
al que conocían. El que ahora es nuestro hogar era entonces, 
en plena Edad del Hielo, un lugar inhóspito y exigente, de 

Reconstrucción de un hombre de neandertal elaborada por Viktor Deak 
en 2012. Para ello el célebre paleoartista norteamericano tomó como base 
los restos de un individuo encontrado en Francia en 1909 en la cueva de 
La Ferrassie y llenó los huecos con copias de huesos de otros individuos 

hallados en muchos otros lugares para lograr un esqueleto completo. 
Luego aplicó las técnicas forenses de reconstrucción facial más avanzadas y 

obtuvo el resultado que se muestra en la imagen.
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inviernos largos, días cortos y escasas y tímidas plantas que 
se dejaban recolectar sólo durante unos pocos meses al año. 
Aquel páramo helado sólo ofrecía una fuente más o menos 
segura de alimentos: la carne. Por ello, el Homo heidelbergensis 
no tuvo otra alternativa que la de convertirse en un experto 
cazador. Diseñó mortíferas jabalinas, desarrolló complejas tác-
ticas de acoso a las presas y selló con más fuerza, en torno 
al fuego de sus cuevas, una cohesión social que le permitió 
sobrevivir en un entorno tan adverso.

Su vida había comenzado a cambiar; pronto lo harían también 
su cuerpo y su mente. En África, donde se habían quedado los 
más afortunados, el pasar de las generaciones y el caprichoso 
azar de las mutaciones genéticas los convirtió en una nueva 
especie, más inteligente, esbelta y grácil: el Homo sapiens; en 
Europa, el frío pertinaz de las glaciaciones hizo de ellos esos 
individuos achaparrados y corpulentos, de potentes músculos 
y robustos huesos, que conocemos como neandertales.

Pasaron centenares de milenios sin que las dos especies her-
manas llegaran siquiera a conocerse. Los neandertales se eri-
gieron en señores incontestables de una Europa glacial a la que 
se hallaban perfectamente adaptados. Su nariz, ancha y promi-
nente, les permitía atemperar el aire frío antes de introducirlo 
en sus pulmones, previniendo así las afecciones respiratorias. 
Sus dientes, en especial sus fuertes y grandes incisivos, arran-
caban sin esfuerzo los pedazos de carne que les aseguraban 
la energía necesaria para mantener calientes sus grandes cuerpos 
en un ambiente casi siempre gélido. Su fuerza física, su gran 
cerebro y su notable capacidad para la elaboración de eficaces 
instrumentos líticos hacían de ellos expertos y letales cazado-
res. Sus fuertes lazos sociales, su sensibilidad hacia los enfermos 
y los impedidos, y las trascendentes preguntas que sin duda 
brotaban en la intimidad de su espíritu acerca del sentido de 
la vida y la cruel inevitabilidad de la muerte los convertían en 
seres que merecían el apelativo de humanos al menos tanto, o 
quizá tan poco, como lo merecemos nosotros mismos. Aunque 
su extrema dureza les impusiera en ocasiones temporadas de 
escasez que han dejado terribles huellas en sus restos fósiles, 
ninguna amenaza parecía capaz de perturbar su perfecto do-
minio del medio en el que habitaban.

Sin embargo, no fue así. El rival que terminaría por des-
plazar a los neandertales del escenario de la historia crecía 
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en silencio en las cálidas tierras del sur. En África, el Homo 
sapiens, que se había mantenido hasta entonces confinado en 
su hogar originario, comenzó a moverse. Cincuenta mil años 
antes del presente, nuestros remotos antepasados dieron prin-
cipio a la conquista del mundo. Poco a poco, en una marcha 
lenta pero continua, nutridas oleadas de inmigrantes africa-
nos penetraron en Europa por tierra, a través del Cáucaso. 
Los antiguos dueños del continente, en el que habían vivido 
solos por completo durante más de cuatrocientos mil años, 
se toparon de repente con seres a un tiempo semejantes y 
distintos, y enseguida dedujeron que en los profundos ojos 
de aquellos individuos altos, delgados y de extrañas cabezas 
brillaba una inteligencia al menos tan poderosa como la suya.

Durante doce mil años, ambas especies convivieron. A lo 
largo de un período tan dilatado, los contactos entre ellas tu-
vieron por fuerza que ser frecuentes y estrechos, y fecundos 
los intercambios culturales. Como sucede siempre con los hu-
manos, la discordia y la amistad, la alianza y la afrenta, sin duda 
se sucedieron con irregular cadencia. Quizá, en ocasiones, 
hubo incluso momentos de amor, encarnados en fósiles de in-
dividuos en los que conviven rasgos propios de ambas especies, 
aunque en modo alguno terminaran estas por fundirse en una 
sola.

Lo que sucedió fue todo lo contrario. Poco a poco, los gru-
pos de sapiens fueron ocupando el territorio europeo mientras 
los clanes neandertales iban retirándose con igual parsimonia, 
hasta que terminaron por concentrarse en unos pocos enclaves 
aislados. Finalmente, hace sólo unos veinticuatro mil años, las 
hogueras acallaron para siempre su crepitar en la remota cue-
va de Gorham, el último reducto habitado por neandertales, 
cerca del peñón de Gibraltar, al borde del mar y del olvido. 
El Homo sapiens se había quedado solo.

¿Qué sucedió? ¿Acaso nuestros ancestros eran tan belicosos 
como nosotros y no cejaron hasta dar muerte al último de sus 
hermanos neandertales? No parece que fuera así, al menos no 
se han hallado evidencias arqueológicas que permitan afirmarlo. 
Más bien debió de tratarse de una mera cuestión de respuesta 
a los retos del entorno natural. Aunque los neandertales, verda-
deros «hijos del hielo», habían logrado una perfecta adaptación 
al inhóspito entorno de la Europa glacial, nuestros ancestros 
africanos pronto la superaron. El crecimiento, paulatino pero 
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continuo, de la población y la consiguiente escasez de recursos 
hicieron el resto: sólo los mejores sobrevivieron, y los mejores 
eran los sapiens.

Pero ¿por qué? ¿Cómo pudieron aquellos individuos de piel 
oscura, cuerpo frágil y estrecha nariz, recién llegados de tierras 
cálidas, competir con mayor éxito que los venerables «hijos del 
hielo» en el invierno casi perpetuo de la Europa glacial? El 
debate sigue abierto. Una de las razones podría encontrarse 
en su mayor capacidad para la cooperación, tanto entre indivi-
duos como entre grupos, así como en la mayor perfección de 
su tecnología lítica, que les permitía fabricar herramientas más 
eficientes. La palabra pudo quizá desempeñar un papel funda-
mental en todo ello. Gracias a una laringe más idónea para la 
producción de sonidos articulados, el Homo sapiens era capaz 
de desarrollar un lenguaje más rico y complejo que facilitó en 
gran medida que sus clanes fueran, en circunstancias similares, 
mucho más eficientes que los neandertales a la hora de obte-
ner recursos. Pero no debemos tampoco despreciar el efecto 
de los factores de índole evolutiva. Cuando sus poblaciones 
llegaron a ser lo bastante pequeñas, la dificultad de los nean-
dertales para limpiar mediante cruces las taras genéticas pudo 
convertirse en un problema tan grave que terminó por abocar 
a la especie a la extinción. Por suerte o por desgracia, no, no 
somos neandertales. Como sabemos hace tan solo unos años, 
algo queda en nosotros, en nuestros genes, de aquella especie 
poderosa y longeva que holló con sus pisadas los campos de la 
Europa glacial. Pero aunque así no fuera, para bien o para mal, 
ambos somos humanos.

2
¿Por qué el ser humano se hizo agricultor?

Parece una pregunta fácil, pero es muy probable que la ma-
yoría de nosotros le diéramos una respuesta equivocada. Por 
desgracia, nuestros prejuicios culturales entorpecen a menudo 
nuestro entendimiento sin que lleguemos siquiera a darnos 
cuenta de ello.
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Algo parecido les sucedía a las gentes de los siglos xviii 
y xix, cuando la historia científica empezaba ya a dar sus pri-
meros y torpes pasos. En aquellos años ingenuos en los que 
la Revolución Industrial y el triunfo del liberalismo parecían 
garantizarle a la humanidad un futuro de progreso indefini-
do, los intelectuales burgueses se permitían aún el lujo de ser 
optimistas. Para ellos, la historia era, más allá de cualquier duda, 
un proceso ascendente y positivo. Su ritmo podía verse de vez en 
cuando ralentizado por alguna crisis económica, o incluso frenado 
por la aparente victoria de las fuerzas de la reacción, pero se trata-
ría siempre de una parada momentánea, casi un mero descanso 
del que la humanidad saldría con fuerzas renovadas, dispuesta a 
continuar con su desarrollo imparable. Incluso la Edad Media, 
que se extendió durante un milenio, podía ser considerada, 
desde este punto de vista, un simple parón, aunque, eso sí, un 
poco más largo de lo habitual, en la marcha del ser humano 
hacia un futuro mejor.

Pensando de ese modo, no debe sorprendernos que aque-
llos historiadores tendieran a interpretar de forma casi mecá-
nica todo cambio duradero experimentado en el pasado por 
la sociedad humana como un testimonio de su progreso glo-
bal. Y, en última instancia, la aparición de la agricultura hace 
diez mil años en algunas regiones del Próximo Oriente –de 
otras tierras más alejadas de Europa ni se acordaban– no sería 
sino el primero, y quizá el más importante, de esos cambios.

En palabras sencillas, para los primeros historiadores bur-
gueses, la humanidad dejó sin más un buen día de errar de 
un lugar a otro en pos de las manadas de animales salvajes 
que le daban sustento y se cansó de recolectar pacientemente 
las raíces, frutos y bayas que venían completando su dieta 
desde hacía millones de años. Lo hizo porque, al fin, después de 
muchos intentos, había descubierto la forma de cultivar la 
tierra y criar ganado. Como estas actividades garantizaban 
a los seres humanos una alimentación más segura y abun-
dante, las abrazaron con entusiasmo y dejaron para siempre 
de ser cazadores y recolectores; se establecieron en un lugar 
fijo, construyeron aldeas y, en suma, empezaron a caminar 
por una senda, la del progreso, que no abandonarían jamás. 
El salvajismo, como se decía en aquella época, había dejado 
paso a la barbarie. Era mera cuestión de tiempo que tras ella 
llegara la civilización.
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Pues bien, se preguntarán ustedes, ¿es que acaso no eran 
correctas las teorías de aquellos primeros historiadores? ¿No 
fue un progreso incontestable para la especie humana la 
invención de la agricultura y la ganadería? ¿No se hizo el 
hombre agricultor y ganadero tan pronto como dominó las 
técnicas necesarias porque su vida mejoraba objetivamente 
con ello?

Pues no, no sucedió así. En primer lugar, la vida del agri-
cultor no tiene por qué ser mejor que la del cazador y, en la 
mayoría de los casos, no lo es. Como bien sabemos hoy gra-
cias al estudio de las sociedades actuales que viven aún de ese 
modo, los pueblos cazadores y recolectores que cuentan en su 
entorno con recursos suficientes destinan muy poco tiempo al 

Reconstrucción del poblado neolítico de Hacilar, en la actual Turquía. 
Fundado hacia el octavo milenio antes de nuestra era y formado 

por viviendas de madera y adobe con argamasa de cal, es uno de los 
poblamientos humanos estables más antiguos del mundo.
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trabajo. Sus jornadas transcurren en un ocio casi permanente 
que entretienen comiendo, bebiendo, danzando, manteniendo 
escarceos sexuales o, por qué no, acicalándose. Cuando, pasado 
el tiempo, la comida se termina, unos pocos de ellos, por tur-
nos, salen del poblado y recolectan o cazan lo suficiente para 
unos días más. Y vuelta a empezar. Como la comida les sobra 
y no conocen la manera de almacenarla mucho tiempo ni de 
prohibir el acceso a ella –al campo no se le ponen puertas, 
como dice el refrán–, no se necesitan jefes ni impuestos, ni 
tampoco soldados, policía o jueces. Cuando hay conflictos se 
resuelven de modos diversos, casi siempre pacíficos. En algunas 
culturas se trata al infractor o al vago como si, literalmente, 
no existiera, considerándolo invisible durante un tiempo, o 
incluso para siempre. Otros pueblos, más originales o sensibles, 
organizan duelos de canciones para determinar quién tiene 
razón en una disputa. Casi nunca se llega a las manos. Dado 
que no existen apenas bienes materiales distintos de los de uso 
personal, no hay tampoco motivos para los enfrentamientos 
serios. En estas culturas, la violencia es una excepción, y la 
guerra, las más de las veces, un juego ritual en el que la sangre, 
por decirlo de forma sencilla, no suele llegar al río.

La vida transcurre de forma del todo distinta en las socie-
dades de agricultores y ganaderos. Frente al ocio casi continuo 
de los cazadores y recolectores, los pastores y campesinos casi 
siempre tienen mucho que hacer y bastante de lo que preo-
cuparse. Para empezar, deben preparar la tierra para la siembra, 
oxigenándola y arrancando de ella las malas hierbas. Después 
han de esparcir las semillas, asegurándose de que los pájaros 
o los herbívoros no se dan con ellas un festín. Toca luego mi-
rar al cielo, suplicando lluvia y buen tiempo a las caprichosas 
deidades que lo gobiernan. Y, si todo ha ido bien y una helada 
que se retrasa o una tormenta que se anticipa no han termi-
nado con las espigas, llega por fin el trabajoso momento de 
cosechar el grano, almacenarlo en los silos o graneros y separar 
de él lo necesario para garantizar la siembra del año próximo. 
La ganadería no es mucho menos exigente. Se necesita ali-
mentar a las reses, incluso cuando las inclemencias del tiempo 
hacen imposible llevarlas hasta los pastos. Hay también que 
ordeñar a las hembras, seleccionar los ejemplares más aptos 
para la reproducción, esquilar la lana de ovejas y cabras, pro-
teger los rebaños de los depredadores y, en fin, llevar a cabo 
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una infinidad de tareas de mantenimiento y limpieza de las 
múltiples instalaciones que el ganado necesita.

Una y otra actividad presentan, además, dos problemas 
añadidos. El primero es la necesidad de realizar una enorme 
inversión de tiempo y recursos en la erección de viviendas 
estables, almacenes y graneros, cercados y majadas, caminos y 
muchas otras infraestructuras que la agricultura y la ganadería 
requieren para el desarrollo de sus actividades. El segundo es la 
urgencia de defender todo ello de las posibles agresiones ex-
teriores. Como es fácil deducir, siempre habrá alguien –parece 
formar parte de la naturaleza humana– que prefiera benefi-
ciarse sin esfuerzo del trabajo ajeno que arrimar el hombro 
para ganarse su propio pan con el sudor de su frente. Así, 
la agricultura y la ganadería traen de la mano la guerra, y la 
guerra exige guerreros, jefes que los manden y comida que los 
mantenga. ¿Es en verdad la vida del agricultor mucho mejor 
que la del cazador?

Y bien, dirán ahora ustedes, si las cosas no sucedieron de ese 
modo, ¿cómo sucedieron entonces? ¿Por qué razón se convir-
tió en agricultor el ser humano si no lograba con ello ventajas 
apreciables sobre la vida que venía llevando hasta entonces?

La respuesta es sencilla: porque no tuvo otra salida. De 
hecho, es probable que, al menos en algunos lugares donde 
existían las especies vegetales y animales adecuadas, como los 
cereales, la cabra y la oveja, los pueblos que allí habitaban co-
nocieran desde mucho antes la manera de cultivar la tierra y 
criar ganado. Si no lo hicieron, fue porque no tenían ninguna 
necesidad de ello. La caza y la recolección les ofrecían una for-
ma de vida mucho más cómoda y relajada.

De hecho, tan cómoda y relajada era que, a pesar de las en-
fermedades y la escasa esperanza de vida, la población humana 
creció hasta alcanzar, unos diez mil años antes del presente, un 
volumen importante. Además, los recursos, que habían sido 
muy abundantes, empezaron a escasear como resultado, ya 
entonces, del inesperado cambio climático. La sequía hizo que 
los animales grandes –la «megafauna», en un lenguaje más téc-
nico– como el reno o el rinoceronte lanudo, emigraran hacia 
el norte o se extinguieran. Muchas especies vegetales desapa-
recieron también. Si querían seguir viviendo como hasta ese 
momento, los seres humanos tendrían que trabajar un poco 
más.
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Eso hicieron. Los testimonios arqueológicos nos dicen que 
durante un par de milenios subsistieron cazando con mayor 
esfuerzo presas más pequeñas, recolectando frutos y raíces que 
antes habían despreciado, recogiendo en las costas el trabajoso 
marisco y, sobre todo, ofreciendo a otros grupos lo que les 
sobraba para obtener de ellos los recursos que no estaban a su 
alcance.

Por supuesto, no fue más que una solución temporal. El 
equilibrio entre la población y los recursos se había alterado. 
La humanidad se encontró ante un difícil callejón sin salida: 
o controlaba el crecimiento de la primera o aumentaba el vo-
lumen de los segundos. Como no conocía todavía métodos 
de control de la natalidad que no exigieran un desagradable 
sacrificio –el aborto, el infanticidio, la prolongación de la lac-
tancia o la temida abstinencia sexual eran los únicos que se 
encontraban de hecho a su alcance–, no tenía otra salida que 
incrementar los recursos a su disposición. La caza y la pesca, 
incluso intensificadas como hemos dicho, ya no eran suficien-
tes, así que los grupos humanos se vieron forzados a poner 
en práctica técnicas que con seguridad conocían desde mu-
cho tiempo atrás, pero que hasta ese momento nunca habían 
necesitado. Contra su voluntad, y no por gusto, como creían 
los optimistas historiadores burgueses, la humanidad empezó a 
cultivar la tierra y a cuidar ganado. El inmovilismo había aca-
bado. La historia daba sus primeros pasos.

3
¿Cómo surgieron los primeros jefes?

Aunque la sabiduría popular suele decir que siempre ha habi-
do clases, esta afirmación dista mucho de ser cierta. De hecho, 
en las primeras sociedades humanas, los pueblos de cazado-
res-recolectores del Paleolítico, no sólo no las había sino que 
no podía haberlas.

Para que existan jefes, es decir, para que una persona o un 
grupo reducido de ellas puedan imponer su voluntad a los 
demás y obligarles a hacer cosas que no quieren, se requieren 
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algunas condiciones que en estas sociedades primitivas no se 
daban. Para empezar, es necesario que el díscolo, el rebelde, el 
que se niega a acatar las órdenes, pueda ser castigado de algún 
modo lo bastante convincente para que la mayoría de las per-
sonas prefieran obedecer antes que exponerse a provocar las 
iras del cabecilla. Pues bien, en las sociedades del Paleolítico 
esto no sucedía. Cualquier individuo que se negara a prestar su 
obediencia no podría ser privado del acceso a los recursos, ya 
que estos –los animales salvajes, la pesca, los frutos, las bayas o 
las raíces– no podían someterse al control absoluto de un gru-
po de individuos ni mucho menos almacenarse en un granero 
con un soldado en la puerta.

En consecuencia, en las sociedades de este tipo no existen 
jefes, sino tan sólo individuos que gozan de algún tipo de as-
cendiente sobre el resto, las más de las veces como resultado 
de su valía personal y, en consecuencia, de su utilidad para el 
grupo. Así, los cazadores más hábiles, los hechiceros, o hechice-
ras, tenidos por poderosos o los más sabios entre los ancianos 
serían objeto del respeto general y obedecidos de buen grado. 
Podríamos decir que no poseen poder, ya que carecen de capaci-
dad para obligar, pero sí autoridad, ya que son capaces de persuadir. 
De algún modo, representan esa forma natural de preeminencia 
que surge en el seno de lo que la sociología denomina grupo de 
iguales, y que se atribuye de manera espontánea –como bien 
saben los niños y los adolescentes– al individuo que demues-
tra poseer en mayor grado un rasgo que el grupo tiene en 
especial aprecio.

Mucho después, en las sociedades aldeanas de pastores y 
agricultores, las cosas empezaron a cambiar. Al principio, la 
igualdad entre las personas se mantuvo. Los campos de cultivo 
pertenecían a todos, y todos los trabajaban y tomaban cuanto 
necesitaban del almacén común. El trabajo estaba poco espe-
cializado. Cada familia labraba la tierra, tejía sus propias ropas y 
elaboraba las vasijas de arcilla que necesitaba en sus actividades 
cotidianas. En el mejor de los casos, los hombres siguieron 
mostrando cierta predilección por la caza mientras las mujeres 
prestaban más atención al cultivo de la tierra y el cuidado de 
los rebaños. Los sacerdotes también aparecieron pronto, pues la 
urgencia de aplacar en lo posible la caprichosa voluntad de los 
dioses de los que dependían las cosechas justificaba de sobra 
su existencia. Pero se trataba de una sociedad muy simple. No 
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existían todavía las leyes. La costumbre y la sola autoridad de 
los ancianos bastaban para resolver los conflictos. Tampoco 
eran necesarios la policía ni los jueces. La violencia, por fortu-
na, continuaba siendo casi desconocida.

Pero, mejor alimentada, la población siguió creciendo y 
ocupando nuevas tierras. Pasado mucho tiempo, las zonas más 
productivas se agotaron, y algunos grupos hubieron de estable-
cerse en terrenos marginales, menos adecuados para el cultivo, 
que exigían más trabajo a cambio de un rendimiento mucho 
menor. Pronto, la tensión entre grupos empezó a crecer. Nadie 
estaba dispuesto a renunciar a la tierra en la que había invertido 
tanto tiempo y esfuerzo, así que cada aldea y cada poblado se 
organizaron para defenderse de otros menos afortunados o con 
menos ganas de trabajar. Al principio, todos tomaban las armas 
cuando era necesario y las dejaban cuando regresaba la paz. La 
misma piedra que servía de materia prima para confeccionar 
azadas y hoces sirvió ahora para fabricar hachas y azagayas.

Pero pronto se hizo evidente que aquellos soldados a tiempo 
parcial no eran muy eficaces. La guerra no era para ellos una 
profesión, sino un quehacer temporal que pronto abandonaban 

Imagen de Jericó (en la actualidad Tell es-Sultán, Palestina). El antiguo 
poblado neolítico contaba ya hacia el año 8000 a. C. con una muralla de 

tres metros de anchura y cuatro o cinco metros de altura, y una gran torre 
de diez metros de altura y unos cinco metros de diámetro. Las evidencias 

arqueológicas apuntan, pues, a que la guerra no debía de ser infrecuente en 
aquella época remota.
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para regresar a sus tareas cotidianas. Para solucionar el proble-
ma, los excedentes, la parte de grano que se almacenaba en 
previsión de las inevitables malas cosechas, empezaron a inver-
tirse en el sostenimiento de especialistas en la defensa, personas 
que ya no trabajaban la tierra, sino que dedicaban todo su 
tiempo al ejercicio de sus habilidades marciales. Así nacieron 
los primeros soldados de verdad. El descubrimiento del metal, 
cobre primero, más tarde bronce, aceleró el proceso, ya que 
hizo posible el desarrollo de armas más eficaces, sólidas y dura-
deras que las hechas de piedra pulimentada. Pero las flamantes 
tropas no podían combatir en desorden. Necesitaban alguien 
que las organizara y las dirigiera en el campo de batalla. Así 
nacieron los jefes.

Los primeros jefes no eran más que eso, caudillos militares 
elegidos para dirigir la defensa de la aldea contra los agresores 
externos. Pero el daño estaba hecho. Había surgido la combi-
nación letal que daría al traste para siempre con la igualdad ori-
ginal de las personas. El jefe y sus hombres, del mismo modo 
que dirigían su violencia contra el enemigo exterior, podían 
usarla contra quien lo desearan, y así imponer su voluntad al 
resto del poblado. Tenían los medios para ello. Disfrutaban del 
monopolio de las armas que, como un secreto misterioso sólo 
transmitido de padres a hijos, forjaban los hábiles artesanos del 
metal. Y poseían también la capacidad de prohibir el acceso 
a los recursos a quienes se negaran a obedecer. Los graneros 
dejaron de ser de libre acceso; las contribuciones se hicieron 
obligatorias; el reparto del excedente de las cosechas ya no fue 
equitativo. La igualdad había muerto. El amanecer del Estado 
se adivinaba en el horizonte del futuro.

4
¿Por qué los jefes se convirtieron en reyes?

Bueno, no faltará quien piense que, en última instancia, un rey 
no es otra cosa que un jefe con pretensiones. De hecho, la 
historia está llena de ejemplos de aristócratas o generales que 
un buen día deciden, desde luego sin mucho esfuerzo, ceder a 
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