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A quienes buscan en el remoto pasado la luz
que ilumine las espesas tinieblas del futuro.



—®—

¢Por qué un libro como este? ........cccccoiiiiiiiiiiiiiiiii 15

I. El alba de Ia civilizacidén

1. ;Por qué no somos neandertales? ..............ccccceenee 19
2. ;Por qué el ser humano se hizo agricultor? ........... 23
3. :Cobmo surgieron los primeros jefes? .................... 28
4. ;Por qué los jefes se convirtieron en reyes? ........... 31
5. Y qué le pasd a laigualdad? ..., 35
6. ;Como nacid la religidon? ..........cooooiiiiiiiiii 39
7. ¢Como surgiod la escritura? .......ocoooviiiiiiiiiiiinne, 43
8. ¢Cual fue el origen de los imperios? .................... 46
9. ;Por qué cayeron los iImperios? ...........ccceeeeeinnnnn. 51
10.  ;Por qué los griegos, siendo tan avanzados,
No tuvieron su pPropio IMPerior .........ccccccceeeeeeeenss 54
11.  ;Por qué los persas odiaban tanto a los griegos? .... 56
12.  ;Por qué ganaron los griegos las Guerras Médicas? .... 59



II. La época clasica

13.
14.
15.

16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.

24.

¢Como surgid la democracia? ......ooooeviiiiiiiiiinnn. 63
Pero ;era de verdad democracia? .........cccoeeeeeenn. 66
¢A qué se debid la enemistad

entre Atenas y Esparta? ... 69
Y, entonces, ;por qué no ganaron los atenienses

la guerra del Peloponeso? .........cccceeeiiiiiiiiinnncene 72
¢Por qué el arte griego era tan diferente? .............. 74
;Y por qué se inventd la filosofia? .........ccccceeeii 77
:Como se explican las extraordinarias victorias

de Alejandro Magno? .........cccceeiiiiiiiiiniiinieee, 79
¢Por qué los chinos edificaron la Gran Muralla? .... 82
¢Por qué los romanos expulsaron a sus reyes? ........ 85

sPor qué el pueblo romano

termind teniendo emperadores? ............c.ooeeeennn.e 88
¢Por qué se enfrentaron los cartagineses

y 10S TOMAaNOS? ..oooiiiiiiiii 92
¢Qué hizo tan poderosas a las legiones de Roma? ... 96

III. La antigiiedad tardia

25.

26.
27.
28.

29.
30.

31.
32.

10

Y entonces, ;por qué cayd el Imperio romano

de Occidente? ........ccooviiiiiiiiiiiiiiicceeeceee, 101
¢Eran los «barbaros» tan barbaros? ........................ 105
¢Por qué triunfod el cristianismo? ........cccoceeeerenene 108
¢Deberiamos decir que

el cristianismo murid de €xito? .........ccceeveeneeeen. 110
¢Existio el rey Arturo?..........cocoeeiiiiiiiiiiniiiieee 113
¢Por qué fracasé Justiniano en su empefio

de restaurar el Imperio romano? ..........ccccceeeeeee. 117
¢Lo consiguié Carlomagno? ............cccccevvieenennnnn. 120

¢Fueron acaso los musulmanes
los auténticos herederos de Roma? ...................... 123



33.

34.
35.

36.
37.

¢Por qué los califas se mostraron incapaces

de mantener unido su Imperio? ........cccocciieeee... 125
¢Fue entonces la Iglesia la heredera de Roma? ........ 127
¢Por qué habia monasterios

en la Europa medieval? ...........coooooi 131
¢Es lo mismo feudalismo que régimen senorial? ...... 133
¢Cual fue el origen de los siervos medievales? ......... 137

IV. La Edad de las Tinieblas

38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.

46.
47.

48.

49.

¢Fue el Medievo en realidad

la Edad de las Tinieblas? ...........ccocoiiiiiiiniiinnns 141
¢Por qué peregrinaban los europeos? .................... 144
¢Por qué resurgieron las ciudades en la Edad Media? ... 147
¢Como era la vida del pueblo llano

en la Edad Media? ... 150
¢Cuales fueron las causas de las cruzadas? .............. 152
¢Por qué se enfrentaron el emperador y el papa? ...... 155
¢Por qué la batalla por el poder

en la Europa medieval la ganaron los reyes? .......... 158
¢Por qué la peste negra matd a uno de cada

tres habitantes de Europa en el siglo x1v? ............. 160
¢Por qué triunfé el arte gotico? .......ceeeviivniininnnnn. 164

sPor qué proliferaron las herejias
en el otono del Medievo? ...........cccccoviiiiennnnen. 166
¢Por qué durd mas de cien anos
la guerra de los Cien ANOS? ..ooooeeiiiiiiiiieiiiiiie 169
¢Por qué los aztecas practicaban el canibalismo? .... 173

V. Descubrimientos y reformas

50.

51.

sPor qué se «descubrié de nuevo»
América en el siglo XV? ... 177
;Y por qué la descubrieron los espafioles? ............. 180

11



52.
53.
54.

55.
56.
57.
58.
59.

60.
61.

62.

63.

¢Qué fue la revolucion de los precios? ................. 184

¢Qué era la alquimia? ... 186
¢Cual era la mentalidad de los hombres

y las mujeres del Renacimiento? ...........cc.cceeeen.. 190
¢Por qué se enfrentd Lutero al papa de Roma? ... 192
:Qué provoco las guerras de religion? .................. 195

¢A qué debid Espana su hegemonia en Europa? ... 197
¢Y por qué fue tan intensa

la decadencia de Espana? ..........cccccooviiiniiiinnnnn. 200
¢Fue en realidad el siglo xvir

un periodo de crisis en Europa? ..........ccccceeeen. 204
¢Qué provocd la guerra de los Treinta Afos? ........ 207
¢Por qué fracas6 en Inglaterra

la monarquia absoluta? ...............ccccciniii. 211
;Y por qué triunf6 el absolutismo

en el resto de Europa? ........cccccooiiiiiiiiiin, 214
¢Por qué el arte barroco es tan recargado? ........... 217

VI. La era del liberalismo

64.

65.
66.

67.

68.

69.

70.

12

sPor qué decimos que el xvi

fue el Siglo de las Luces? ..., 221
:Qué fue el despotismo ilustrado? ..........ccceeeenee 224
¢Por qué cambid la actitud de la burguesia

en las postrimerias de la Edad Moderna? ............. 226
¢Por qué se alcanzo6 el equilibrio

entre las grandes potencias en el siglo xvir? ........ 230
¢Por qué la Revolucién Industrial

empez6 en Inglaterra? ... 233
¢Por qué una vez que comenzd, ya nadie

pudo parar la Revolucién Industrial inglesa? .......... 237
¢Por qué se rebelaron contra Inglaterra

los colonos norteamericanos? ............cccceeeeeeneen. 240



71.

72.
73.

VII. La

74.
75.

76.
77.
78.

79.
80.
81.

82.

¢Por qué los colonos espaiioles

imitaron a los norteamericanos? .............cccocceee.... 243
¢Por qué estalld la revolucién en Francia? ........... 247
¢Por qué la revoluciéon

estall6 tan tarde en Rusia? ..., 250

Primavera de los Pueblos

¢Por qué Napole6én humill6 a toda Europa? ........ 255
¢Por qué Napoleon

fue vencido por los espafioles? ...........ccccevviiiininnn. 258
¢Qué pretendi6 hacer el Congreso de Viena? ....... 261
¢Eran iguales todos los nacionalistas? .................... 265
¢Por qué creci6 tanto la poblacion

en el s1glo XIX? ...ooiiiiiiiiii e 269
¢Cual fue el origen del movimiento obrero? ........ 271
¢Quiénes fueron los socialistas utopicos? .............. 275

¢Por qué los anarquistas y los marxistas

se odiaban tanto? ...........ccccceeiiiiiiiiiniice 278
;Y qué opinaba la Iglesia catdlica

de la cuestion social? ..........ccocoiiiiiiiiiiiii 282

VIII. El fin del antiguo orden

83.

84.

85.
86.
87.
88.
89.

sPor qué los europeos se convirtieron

en duenos del mundo? ...........cooociiiiii, 285
¢Cudles fueron las causas

de la Primera Guerra Mundial? ................c...cooe 289
;Y por qué perdid Alemania la Gran Guerra? ...... 293
¢Por qué hubo por fin una revolucién en Rusia? ... 296
¢Por qué fueron tan felices los afos veinte? .......... 300
¢Qué provocd la Gran Depresion? .........cccceeeennne 303
¢Por qué un maestro de escuela

13



90.

91.

92.

se convirtié en el amo de Italia? ..., 306
¢Por qué un simple cabo se convirtid

en dictador de Alemania? .........ccccoooiiiiiiiiiiiinnn. 310
¢Por qué Gran Bretana y Francia

no detuvieron a Hitler? ...........cccoocoiiiiiinniiiinnnii. 314
¢Por qué fue tan distinta

la Segunda Guerra Mundial? ...............ccccooeiii 317

IX. Quo vadis, humanitas?

93. ;Por qué se produjo la descolonizaciéon? ............. 321
94. ;Por qué cuando acabd la colonizacién
dio comienzo el neocolonialismo? ...................... 324
95. ¢Cudl fue el origen del feminismo? ..................... 326
96. ;Qué fue la Guerra Fria? .........ccoocooiiiiniiiinnnnnn. 330
97. Y quién la @and? ..ot 333
98. ¢Por qué quieren unirse los europeos? ................. 336
99.  :De verdad ha llegado el fin de la historia? .......... 339
100.  ;Se aproxima el fin de la humanidad? .................. 343
Bibliografia ..o 347

14



¢POR QUE UN LIBRO
COMO ESTE?

Parece una pregunta obligada. En un mercado editorial tan
saturado como el espafiol actual, con mas de setenta mil nue-
vos titulos cada ano, muchos de ellos dedicados a la historia, es
necesario justificar la necesidad de uno mas.Y estoy convencido,
querido lector o lectora, de que este que ahora sostiene en sus
manos o ha llamado su atencién desde las estanterias virtuales
de internet, quiza dudando si adquirirlo o no, es necesario, inte-
resante, entretenido y uatil. O al menos esa fue mi meta cuando
lo escribi.

Las tres ultimas virtudes serin quienes lean este breve libro
los que han de juzgar si las posee o no; respecto a la primera,
creo que les debo una explicacion. ;Por qué considero necesaria
una obra como esta? Sencillamente, porque no existe ninguna
similar en el terreno de la historia.

La hay, dese luego, y magnifica, en el de las ciencias na-
turales. Isaac Asimov, gran divulgador cientifico, amén de
maestro consumado de la ciencia ficcion, publicod ya hace mas
de cuatro décadas sus Cien preguntas bdsicas sobre la ciencia, una
obra muy breve, de poco mas de trescientas paginas, que ha
ayudado en buena medida a incrementar la cultura cientifica
de los profanos del mundo entero.
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;POR QUE UN LIBRO COMO ESTE?

En el terreno de la historia existen, por supuesto, buenas
obras de sintesis. Se trata, casi siempre, de cronicas de la hu-
manidad en un solo volumen que, con ambiciosas o humildes
pretensiones literarias, pueden servir de manera excelente
como introduccién al conocimiento del pasado, o como mero
divertimento erudito, pero sin duda han venido a mejorar
también el saber historico de muchos lectores, aficionados
o no a la disciplina. Pero su formato es el de una narracion
continua; si se responden preguntas que pueden surgir en la
mente de quien a ellas se acerca, no es de modo sistematico y
explicito. Y esto supone un problema. a veces el lector no se
hace las preguntas adecuadas y a veces se las hace, pero quedan
sin respuesta.

En los dltimos afios han proliferado también libros que,
aunque resultan en apariencia similares a los anteriores, son, a mi
entender, todo lo contrario: una suerte de reverso tenebroso y
perverso de la literatura de divulgacion. Se trata de los célebres
Los mil libros que todo el mundo deberia haber leido... Desde mi
punto de vista, por supuesto del todo personal y sin pretensio-
nes de infalibilidad, estas obras ponen en evidencia algo muy
triste sobre la sociedad actual. A diferencia de los otros, que
pueden y deben servir de introduccién culta a lecturas poste-
riores, e incluso, cuando estin bien escritos, animan a llevarlas
a cabo, estos libros alimentan una peligrosa tendencia en impa-
rable crecimiento en los tltimos tiempos: el adocenamiento y
la superficialidad de la actual cultura de masas.

En un mundo como el actual, en el que tantas personas,
victimas del estrés y los horarios laborales irracionales, no son
capaces de encontrar tiempo para la lectura, libros como esos
pueden servir para aparentar que se posee el minimo de co-
nocimiento que llevaria mucho tiempo adquirir por medios
convencionales, esto es, leyendo las obras, ya originales, ya de
alta divulgacion, que permiten adquirirlo de verdad. Su resul-
tado se aprecia enseguida en las charlas de café y las tertulias
de salon, pero no donde debe apreciarse de verdad: en la for-
macién de una opinién propia sobre la realidad, en la actitud,
en fin, de las personas hacia el mundo que les rodea.

Y eso es, precisamente, lo que este pequeno libro persigue:
ayudar a quienes lo lean a comprender mejor el mundo en
el que viven, a formarse opiniones propias sobre ¢él. Porque
interrogarse sobre el pasado es interrogarse sobre el presente,
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Luis E. IN1co FERNANDEZ

y comprender la historia es comprendernos mejor a nosotros
mismos, no como individuos, pero si como sociedad.Y es que,
como ya escribiera José Ortega y Gasset, los seres humanos no
tenemos naturaleza, tenemos historia.

Almorox, Toledo, 15 de julio de 2016
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ElL ALBA DE LA CIVILIZACION

1

¢POR QUE NO SOMOS NEANDERTALES?

Quiza, de alglin modo, si lo somos, aunque no tengamos con-
ciencia de ello. De hecho, muchas preguntas fundamentales
sobre la evolucién humana se encuentran todavia muy lejos de
contar con una respuesta definitiva. Una de ellas es esta: ;como
terminé la larga, y bastante intensa, relacién entre nuestros
hermanos neandertales y nosotros, esa especie que, con tan
poco pudor hemos llamado Homo sapzens? O, en otras palabras,
¢por qué no fueron ellos los que sobrevivieron?

Empecemos por recordar aquello en lo que la gran ma-
yoria de los cientificos estd de acuerdo: las dos tltimas espe-
cies humanas sobre la faz de la tierra, los neandertales y los
sapiens, descienden de un Gnico antepasado comun. Se trata
del denominado Homo heidelbergensis, un individuo que nos
resulta muy bien conocido gracias, sobre todo, a los mas de
treinta ejemplares casi completos descubiertos en el mas céle-
bre yacimiento paleoantropologico de Europa: la Sima de los
Huesos de Atapuerca, cerca de la ciudad espanola de Burgos,
aunque su nombre, como no resulta dificil suponer, derive de
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Reconstrucciéon de un hombre de neandertal elaborada por Viktor Deak
en 2012. Para ello el célebre paleoartista norteamericano tomé como base
los restos de un individuo encontrado en Francia en 1909 en la cueva de
La Ferrassie y llen6 los huecos con copias de huesos de otros individuos
hallados en muchos otros lugares para lograr un esqueleto completo.
Luego aplico las técnicas forenses de reconstruccion facial mas avanzadas y
obtuvo el resultado que se muestra en la imagen.

la localidad alemana de Heidelberg donde fueron hallados, en
techa tan temprana como 1907, sus primeros fosiles conocidos.
En cualquier caso, estos antiguos humanos eran seres magnifi-
cos, con un cerebro medio de 1.250 centimetros ctibicos, casi
equiparable al del humano moderno, y un cuerpo que, en los
individuos de sexo masculino, podia alcanzar 180 centimetros
de estatura y un peso cercano a los cien kilogramos.

Pero no fue en Europa, sino en Africa, donde dieron sus
primeros pasos, creemos que en torno a seiscientos mil afos
antes del presente. Alli, mimados por su suave clima y sus abun-
dantes recursos naturales, permanecieron nada menos que
cien mil anos, diseminandose poco a poco por todo el conti-
nente, hasta que hace unos quinientos mil aflos desbordaron
por fin sus limites y comenzaron a moverse poco a poco por
Europa y Asia.

En Europa se encontraron con un mundo muy distinto
al que conocian. El que ahora es nuestro hogar era entonces,
en plena Edad del Hielo, un lugar inhospito y exigente, de
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inviernos largos, dias cortos y escasas y timidas plantas que
se dejaban recolectar s6lo durante unos pocos meses al afio.
Aquel paramo helado sdlo ofrecia una fuente mas o menos
segura de alimentos: la carne. Por ello, el Homo heidelbergensis
no tuvo otra alternativa que la de convertirse en un experto
cazador. Diseidé mortiferas jabalinas, desarrollé complejas tac-
ticas de acoso a las presas y selld con mas fuerza, en torno
al fuego de sus cuevas, una cohesién social que le permiti6
sobrevivir en un entorno tan adverso.

Su vida habia comenzado a cambiar; pronto lo harian también
su cuerpo y su mente. En Africa, donde se habian quedado los
mas afortunados, el pasar de las generaciones y el caprichoso
azar de las mutaciones genéticas los convirtié en una nueva
especie, mas inteligente, esbelta y gracil: el Homo sapiens; en
Europa, el frio pertinaz de las glaciaciones hizo de ellos esos
individuos achaparrados y corpulentos, de potentes musculos
y robustos huesos, que conocemos como neandertales.

Pasaron centenares de milenios sin que las dos especies her-
manas llegaran siquiera a conocerse. Los neandertales se eri-
gieron en senores incontestables de una Europa glacial a la que
se hallaban perfectamente adaptados. Su nariz, ancha y promi-
nente, les permitia atemperar el aire frio antes de introducirlo
en sus pulmones, previniendo asi las afecciones respiratorias.
Sus dientes, en especial sus fuertes y grandes incisivos, arran-
caban sin esfuerzo los pedazos de carne que les aseguraban
la energia necesaria para mantener calientes sus grandes cuerpos
en un ambiente casi siempre gélido. Su fuerza fisica, su gran
cerebro y su notable capacidad para la elaboraciéon de eficaces
instrumentos liticos hacian de ellos expertos y letales cazado-
res. Sus fuertes lazos sociales, su sensibilidad hacia los enfermos
y los impedidos, y las trascendentes preguntas que sin duda
brotaban en la intimidad de su espiritu acerca del sentido de
la vida y la cruel inevitabilidad de la muerte los convertian en
seres que merecian el apelativo de humanos al menos tanto, o
quiza tan poco, como lo merecemos nosotros mismos. Aunque
su extrema dureza les impusiera en ocasiones temporadas de
escasez que han dejado terribles huellas en sus restos fosiles,
ninguna amenaza parecia capaz de perturbar su perfecto do-
minio del medio en el que habitaban.

Sin embargo, no fue asi. El rival que terminaria por des-
plazar a los neandertales del escenario de la historia crecia
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en silencio en las calidas tierras del sur. En Africa, el Homo
sapiens, que se habia mantenido hasta entonces confinado en
su hogar originario, comenz6 a moverse. Cincuenta mil anos
antes del presente, nuestros remotos antepasados dieron prin-
cipio a la conquista del mundo. Poco a poco, en una marcha
lenta pero continua, nutridas oleadas de inmigrantes africa-
nos penetraron en Europa por tierra, a través del Caucaso.
Los antiguos duenos del continente, en el que habian vivido
solos por completo durante mas de cuatrocientos mil afios,
se toparon de repente con seres a un tiempo semejantes y
distintos, y enseguida dedujeron que en los profundos ojos
de aquellos individuos altos, delgados y de extranas cabezas
brillaba una inteligencia al menos tan poderosa como la suya.

Durante doce mil afos, ambas especies convivieron. A lo
largo de un periodo tan dilatado, los contactos entre ellas tu-
vieron por fuerza que ser frecuentes y estrechos, y fecundos
los intercambios culturales. Como sucede siempre con los hu-
manos, la discordia y la amistad, la alianza y la afrenta, sin duda
se sucedieron con irregular cadencia. Quizd, en ocasiones,
hubo incluso momentos de amor, encarnados en fosiles de in-
dividuos en los que conviven rasgos propios de ambas especies,
aunque en modo alguno terminaran estas por fundirse en una
sola.

Lo que sucedié fue todo lo contrario. Poco a poco, los gru-
pos de sapiens fueron ocupando el territorio europeo mientras
los clanes neandertales iban retirindose con igual parsimonia,
hasta que terminaron por concentrarse en unos pocos enclaves
aislados. Finalmente, hace sélo unos veinticuatro mil anos, las
hogueras acallaron para siempre su crepitar en la remota cue-
va de Gorham, el altimo reducto habitado por neandertales,
cerca del peidén de Gibraltar, al borde del mar y del olvido.
El Homo sapiens se habia quedado solo.

¢Qué sucedid? ;Acaso nuestros ancestros eran tan belicosos
como nosotros y no cejaron hasta dar muerte al altimo de sus
hermanos neandertales? No parece que fuera asi, al menos no
se han hallado evidencias arqueoldgicas que permitan afirmarlo.
Mas bien debid de tratarse de una mera cuestion de respuesta
a los retos del entorno natural. Aunque los neandertales, verda-
deros «hijos del hielo», habian logrado una perfecta adaptacion
al inhospito entorno de la Europa glacial, nuestros ancestros
africanos pronto la superaron. El crecimiento, paulatino pero
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continuo, de la poblacioén y la consiguiente escasez de recursos
hicieron el resto: s6lo los mejores sobrevivieron, y los mejores
eran los sapiens.

Pero ;por qué? ;Como pudieron aquellos individuos de piel
oscura, cuerpo fragil y estrecha nariz, recién llegados de tierras
calidas, competir con mayor éxito que los venerables «hijos del
hielo» en el invierno casi perpetuo de la Europa glacial? El
debate sigue abierto. Una de las razones podria encontrarse
en su mayor capacidad para la cooperacion, tanto entre indivi-
duos como entre grupos, asi como en la mayor perfecciéon de
su tecnologia litica, que les permitia fabricar herramientas mas
eficientes. La palabra pudo quizid desempenar un papel funda-
mental en todo ello. Gracias a una laringe mas idénea para la
produccién de sonidos articulados, el Homo sapiens era capaz
de desarrollar un lenguaje mas rico y complejo que facilité en
gran medida que sus clanes fueran, en circunstancias similares,
mucho mas eficientes que los neandertales a la hora de obte-
ner recursos. Pero no debemos tampoco despreciar el efecto
de los factores de indole evolutiva. Cuando sus poblaciones
llegaron a ser lo bastante pequenias, la dificultad de los nean-
dertales para limpiar mediante cruces las taras genéticas pudo
convertirse en un problema tan grave que terminé por abocar
a la especie a la extincion. Por suerte o por desgracia, no, no
somos neandertales. Como sabemos hace tan solo unos anos,
algo queda en nosotros, en nuestros genes, de aquella especie
poderosa y longeva que holl6 con sus pisadas los campos de la
Europa glacial. Pero aunque asi no fuera, para bien o para mal,
ambos somos humanos.

2

¢POR QUE EL SER HUMANO SE HIZO AGRICULTOR?

Parece una pregunta facil, pero es muy probable que la ma-
yoria de nosotros le diéramos una respuesta equivocada. Por
desgracia, nuestros prejuicios culturales entorpecen a menudo
nuestro entendimiento sin que lleguemos siquiera a darnos
cuenta de ello.
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Algo parecido les sucedia a las gentes de los siglos xviIr
y X1X, cuando la historia cientifica empezaba ya a dar sus pri-
meros y torpes pasos. En aquellos anos ingenuos en los que
la Revolucion Industrial y el triunfo del liberalismo parecian
garantizarle a la humanidad un futuro de progreso indefini-
do, los intelectuales burgueses se permitian atn el lujo de ser
optimistas. Para ellos, la historia era, mas alld de cualquier duda,
un proceso ascendente y positivo. Su ritmo podia verse de vez en
cuando ralentizado por alguna crisis econdmica, o incluso frenado
por la aparente victoria de las fuerzas de la reaccidn, pero se trata-
ria siempre de una parada momentanea, casi un mero descanso
del que la humanidad saldria con fuerzas renovadas, dispuesta a
continuar con su desarrollo imparable. Incluso la Edad Media,
que se extendié durante un milenio, podia ser considerada,
desde este punto de vista, un simple paron, aunque, eso si, un
poco mas largo de lo habitual, en la marcha del ser humano
hacia un futuro mejor.

Pensando de ese modo, no debe sorprendernos que aque-
Ilos historiadores tendieran a interpretar de forma casi meca-
nica todo cambio duradero experimentado en el pasado por
la sociedad humana como un testimonio de su progreso glo-
bal.Y, en Gltima instancia, la aparicidon de la agricultura hace
diez mil aflos en algunas regiones del Proximo Oriente —de
otras tierras mas alejadas de Europa ni se acordaban— no seria
sino el primero, y quiza el mas importante, de esos cambios.

En palabras sencillas, para los primeros historiadores bur-
gueses, la humanidad dej6 sin mas un buen dia de errar de
un lugar a otro en pos de las manadas de animales salvajes
que le daban sustento y se cans6 de recolectar pacientemente
las raices, frutos y bayas que venian completando su dieta
desde hacia millones de afnos. Lo hizo porque, al fin, después de
muchos intentos, habia descubierto la forma de cultivar la
tierra y criar ganado. Como estas actividades garantizaban
a los seres humanos una alimentacién mas segura y abun-
dante, las abrazaron con entusiasmo y dejaron para siempre
de ser cazadores y recolectores; se establecieron en un lugar
fijo, construyeron aldeas y, en suma, empezaron a caminar
por una senda, la del progreso, que no abandonarian jamas.
El salvajismo, como se decia en aquella época, habia dejado
paso a la barbarie. Era mera cuestiéon de tiempo que tras ella
llegara la civilizacion.
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Reconstrucciéon del poblado neolitico de Hacilar, en la actual Turquia.
Fundado hacia el octavo milenio antes de nuestra era y formado
por viviendas de madera y adobe con argamasa de cal, es uno de los
poblamientos humanos estables mas antiguos del mundo.

Pues bien, se preguntaran ustedes, ;es que acaso no eran
correctas las teorias de aquellos primeros historiadores? ;No
fue un progreso incontestable para la especie humana la
invencion de la agricultura y la ganaderia? ;No se hizo el
hombre agricultor y ganadero tan pronto como dominé las
técnicas necesarias porque su vida mejoraba objetivamente
con ello?

Pues no, no sucedi6 asi. En primer lugar, la vida del agri-
cultor no tiene por qué ser mejor que la del cazador y, en la
mayoria de los casos, no lo es. Como bien sabemos hoy gra-
cias al estudio de las sociedades actuales que viven atin de ese
modo, los pueblos cazadores y recolectores que cuentan en su
entorno con recursos suficientes destinan muy poco tiempo al
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trabajo. Sus jornadas transcurren en un ocio casi permanente
que entretienen comiendo, bebiendo, danzando, manteniendo
escarceos sexuales o, por qué no, acicalandose. Cuando, pasado
el tiempo, la comida se termina, unos pocos de ellos, por tur-
nos, salen del poblado y recolectan o cazan lo suficiente para
unos dias mas.Y vuelta a empezar. Como la comida les sobra
y no conocen la manera de almacenarla mucho tiempo ni de
prohibir el acceso a ella —al campo no se le ponen puertas,
como dice el refrin—, no se necesitan jefes ni impuestos, ni
tampoco soldados, policia o jueces. Cuando hay conflictos se
resuelven de modos diversos, casi siempre pacificos. En algunas
culturas se trata al infractor o al vago como si, literalmente,
no existiera, considerandolo invisible durante un tiempo, o
incluso para siempre. Otros pueblos, mas originales o sensibles,
orgamzan duelos de canciones para determinar quién tiene
razén en una disputa. Casi nunca se llega a las manos. Dado
que no existen apenas bienes materiales distintos de los de uso
personal, no hay tampoco motivos para los enfrentamientos
serios. En estas culturas, la violencia es una excepcidn, y la
guerra, las mas de las veces, un juego ritual en el que la sangre,
por decirlo de forma sencilla, no suele llegar al rio.

La vida transcurre de forma del todo distinta en las socie-
dades de agricultores y ganaderos. Frente al ocio casi continuo
de los cazadores y recolectores, los pastores y campesinos casi
siempre tienen mucho que hacer y bastante de lo que preo-
cuparse. Para empezar, deben preparar la tierra para la siembra,
oxigenandola y arrancando de ella las malas hierbas. Después
han de esparcir las semillas, asegurandose de que los pijaros
o los herbivoros no se dan con ellas un festin. Toca luego mi-
rar al cielo, suplicando lluvia y buen tiempo a las caprichosas
deidades que lo gobiernan.Y, si todo ha ido bien y una helada
que se retrasa 0 una tormenta que se anticipa no han termi-
nado con las espigas, llega por fin el trabajoso momento de
cosechar el grano, almacenarlo en los silos o graneros y separar
de él lo necesario para garantizar la siembra del afio proximo.
La ganaderia no es mucho menos exigente. Se necesita ali-
mentar a las reses, incluso cuando las inclemencias del tiempo
hacen imposible llevarlas hasta los pastos. Hay también que
ordenar a las hembras, seleccionar los ejemplares mas aptos
para la reproduccidn, esquilar la lana de ovejas y cabras, pro-
teger los rebafios de los depredadores vy, en fin, llevar a cabo
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una infinidad de tareas de mantenimiento y limpieza de las
multiples instalaciones que el ganado necesita.

Una y otra actividad presentan, ademas, dos problemas
afladidos. El primero es la necesidad de realizar una enorme
inversion de tiempo y recursos en la ereccién de viviendas
estables, almacenes y graneros, cercados y majadas, caminos y
muchas otras infraestructuras que la agricultura y la ganaderia
requieren para el desarrollo de sus actividades. El segundo es la
urgencia de defender todo ello de las posibles agresiones ex-
teriores. Como es facil deducir, siempre habra alguien —parece
formar parte de la naturaleza humana— que prefiera benefi-
ciarse sin esfuerzo del trabajo ajeno que arrimar el hombro
para ganarse su propio pan con el sudor de su frente. Asi,
la agricultura y la ganaderia traen de la mano la guerra, y la
guerra exige guerreros, jefes que los manden y comida que los
mantenga. ;Es en verdad la vida del agricultor mucho mejor
que la del cazador?

Y bien, dirdn ahora ustedes, si las cosas no sucedieron de ese
modo, ;como sucedieron entonces? ;Por qué razodn se convir-
tid en agricultor el ser humano si no lograba con ello ventajas
apreciables sobre la vida que venia llevando hasta entonces?

La respuesta es sencilla: porque no tuvo otra salida. De
hecho, es probable que, al menos en algunos lugares donde
existian las especies vegetales y animales adecuadas, como los
cereales, la cabra y la oveja, los pueblos que alli habitaban co-
nocieran desde mucho antes la manera de cultivar la tierra y
criar ganado. Si no lo hicieron, fue porque no tenian ninguna
necesidad de ello. La caza y la recoleccion les ofrecian una for-
ma de vida mucho mas coémoda y relajada.

De hecho, tan comoda y relajada era que, a pesar de las en-
fermedades y la escasa esperanza de vida, la poblacién humana
crecid hasta alcanzar, unos diez mil anos antes del presente, un
volumen importante. Ademas, los recursos, que habian sido
muy abundantes, empezaron a escasear como resultado, ya
entonces, del inesperado cambio climatico. La sequia hizo que
los animales grandes —la «megafauna», en un lenguaje mas téc-
nico— como el reno o el rinoceronte lanudo, emigraran hacia
el norte o se extmgmeran Muchas especies vegetales desapa-
recieron también. Si querian seguir viviendo como hasta ese
momento, los seres humanos tendrian que trabajar un poco
mas.
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Eso hicieron. Los testimonios arqueoldgicos nos dicen que
durante un par de milenios subsistieron cazando con mayor
esfuerzo presas mas pequenas, recolectando frutos y raices que
antes habian despreciado, recogiendo en las costas el trabajoso
marisco vy, sobre todo, ofreciendo a otros grupos lo que les
sobraba para obtener de ellos los recursos que no estaban a su
alcance.

Por supuesto, no fue mais que una solucidon temporal. El
equilibrio entre la poblacion y los recursos se habia alterado.
La humanidad se encontré ante un dificil callejon sin salida:
o controlaba el crecimiento de la primera o aumentaba el vo-
lumen de los segundos. Como no conocia todavia métodos
de control de la natalidad que no exigieran un desagradable
sacrificio —el aborto, el infanticidio, la prolongacion de la lac-
tancia o la temida abstinencia sexual eran los tGnicos que se
encontraban de hecho a su alcance—, no tenia otra salida que
incrementar los recursos a su disposicion. La caza y la pesca,
incluso intensificadas como hemos dicho, ya no eran suficien-
tes, asi que los grupos humanos se vieron forzados a poner
en practica técnicas que con seguridad conocian desde mu-
cho tiempo atris, pero que hasta ese momento nunca habian
necesitado. Contra su voluntad, y no por gusto, como creian
los optimistas historiadores burgueses, la humanidad empez6 a
cultivar la tierra y a cuidar ganado. El inmovilismo habia aca-
bado. La historia daba sus primeros pasos.

3

¢COMO SURGIERON LOS PRIMEROS JEFES?

Aunque la sabiduria popular suele decir que siempre ha habi-
do clases, esta afirmacion dista mucho de ser cierta. De hecho,
en las primeras sociedades humanas, los pueblos de cazado-
res-recolectores del Paleolitico, no sélo no las habia sino que
no podia haberlas.

Para que existan jefes, es decir, para que una persona o un
grupo reducido de ellas puedan imponer su voluntad a los
demas y obligarles a hacer cosas que no quieren, se requieren
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algunas condiciones que en estas sociedades primitivas no se
daban. Para empezar, es necesario que el discolo, el rebelde, el
que se niega a acatar las 6rdenes, pueda ser castigado de algin
modo lo bastante convincente para que la mayoria de las per-
sonas prefieran obedecer antes que exponerse a provocar las
iras del cabecilla. Pues bien, en las sociedades del Paleolitico
esto no sucedia. Cualquier individuo que se negara a prestar su
obediencia no podria ser privado del acceso a los recursos, ya
que estos —los animales salvajes, la pesca, los frutos, las bayas o
las raices— no podian someterse al control absoluto de un gru-
po de individuos ni mucho menos almacenarse en un granero
con un soldado en la puerta.

En consecuencia, en las sociedades de este tipo no existen
jefes, sino tan sdlo individuos que gozan de algin tipo de as-
cendiente sobre el resto, las mas de las veces como resultado
de su valia personal y, en consecuencia, de su utilidad para el
grupo. Asi, los cazadores mas habiles, los hechiceros, o hechice-
ras, tenidos por poderosos o los mas sabios entre los ancianos
serian objeto del respeto general y obedecidos de buen grado.
Podriamos decir que no poseen poder, ya que carecen de capaci-
dad para obligar, pero si autoridad, ya que son capaces de persuadir.
De algin modo, representan esa forma natural de preeminencia
que surge en el seno de lo que la sociologia denomina grupo de
iguales, y que se atribuye de manera espontanea —como bien
saben los ninos y los adolescentes— al individuo que demues-
tra poseer en mayor grado un rasgo que el grupo tiene en
especial aprecio.

Mucho después, en las sociedades aldeanas de pastores y
agricultores, las cosas empezaron a cambiar. Al principio, la
igualdad entre las personas se mantuvo. Los campos de cultivo
pertenecian a todos, y todos los trabajaban y tomaban cuanto
necesitaban del almacén comun. El trabajo estaba poco espe-
cializado. Cada familia labraba la tierra, tejia sus propias ropas y
elaboraba las vasyjas de arcilla que necesitaba en sus actividades
cotidianas. En el mejor de los casos, los hombres siguieron
mostrando cierta predileccion por la caza mientras las mujeres
prestaban mas atencioén al cultivo de la tierra y el cuidado de
los rebanos. Los sacerdotes también aparecieron pronto, pues la
urgencia de aplacar en lo posible la caprichosa voluntad de los
dioses de los que dependian las cosechas justificaba de sobra
su existencia. Pero se trataba de una sociedad muy simple. No
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Imagen de Jeric (en la actualidad Tell es-Sultan, Palestina). EI antiguo
poblado neolitico contaba ya hacia el afio 8000 a. C. con una muralla de
tres metros de anchura y cuatro o cinco metros de altura, y una gran torre
de diez metros de altura y unos cinco metros de didmetro. Las evidencias
arqueoldgicas apuntan, pues, a que la guerra no debia de ser infrecuente en
aquella época remota.

existian todavia las leyes. La costumbre y la sola autoridad de
los ancianos bastaban para resolver los conflictos. Tampoco
eran necesarios la policia ni los jueces. La violencia, por fortu-
na, continuaba siendo casi desconocida.

Pero, mejor alimentada, la poblaciéon siguié creciendo y
ocupando nuevas tierras. Pasado mucho tiempo, las zonas mas
productivas se agotaron, y algunos grupos hubieron de estable-
cerse en terrenos marginales, menos adecuados para el cultivo,
que exigian mas trabajo a cambio de un rendimiento mucho
menor. Pronto, la tension entre grupos empez6 a crecer. Nadie
estaba dispuesto a renunciar a la tierra en la que habia invertido
tanto tiempo y esfuerzo, asi que cada aldea y cada poblado se
organizaron para defenderse de otros menos afortunados o con
menos ganas de trabajar. Al principio, todos tomaban las armas
cuando era necesario y las dejaban cuando regresaba la paz. La
misma piedra que servia de materia prima para confeccionar
azadas y hoces sirvid ahora para fabricar hachas y azagayas.

Pero pronto se hizo evidente que aquellos soldados a tiempo
parcial no eran muy eficaces. La guerra no era para ellos una
profesion, sino un quehacer temporal que pronto abandonaban
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para regresar a sus tareas cotidianas. Para solucionar el proble-
ma, los excedentes, la parte de grano que se almacenaba en
prevision de las inevitables malas cosechas, empezaron a inver-
tirse en el sostenimiento de especialistas en la defensa, personas
que ya no trabajaban la tierra, sino que dedicaban todo su
tiempo al ejercicio de sus habilidades marciales. Asi nacieron
los primeros soldados de verdad. El descubrimiento del metal,
cobre primero, mas tarde bronce, aceler6 el proceso, ya que
hizo posible el desarrollo de armas mas eficaces, solidas y dura-
deras que las hechas de piedra pulimentada. Pero las flamantes
tropas no podian combatir en desorden. Necesitaban alguien
que las organizara y las dirigiera en el campo de batalla. Asi
nacieron los jefes.

Los primeros jefes no eran mas que eso, caudillos militares
elegidos para dirigir la defensa de la aldea contra los agresores
externos. Pero el dafio estaba hecho. Habia surgido la combi-
nacion letal que daria al traste para siempre con la igualdad ori-
ginal de las personas. El jefe y sus hombres, del mismo modo
que dirigian su violencia contra el enemlgo exterior, podian
usarla contra quien lo desearan, y asi imponer su voluntad al
resto del poblado. Tenian los medios para ello. Disfrutaban del
monopolio de las armas que, como un secreto misterioso sélo
transmitido de padres a hijos, forjaban los habiles artesanos del
metal. Y poseian también la capacidad de prohibir el acceso
a los recursos a quienes se negaran a obedecer. Los graneros
dejaron de ser de libre acceso; las contribuciones se hicieron
obligatorias; el reparto del excedente de las cosechas ya no fue
equitativo. La igualdad habia muerto. El amanecer del Estado
se adivinaba en el horizonte del futuro.

4

¢POR QUE LOS JEFES SE CONVIRTIERON EN REYES?

Bueno, no faltard quien piense que, en tltima instancia, un rey
no es otra cosa que un jefe con pretensiones. De hecho, la
historia esta llena de ejemplos de aristocratas o generales que
un buen dia deciden, desde luego sin mucho esfuerzo, ceder a
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