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Preambulo

En el otoflo de 2010, Andrés Sanchez
Magro, como declarado morantista,
estaba muy interesado, casicon an-
siedad, en que alguien se atrevieraa
descifrar las claves humanas y ar-
tisticas de la tauromaquia del tore-
ro de La Puebla. Y no solo como afi-
cionado, sino también en su faceta
de editor, a través de ese sello Uno
mas uno que queria poner adispo-
sicion de dicha tarea justo cuando
se empezaba a manifestar, incluso
en cosos relevantes, unacrecientey
preocupante incomprension hacia
el sevillano hasta en sus faenas de
mas sabroso contenido.

Viejos amigos como éramos, y :so-
mos, coincidimos en esa-aprecia-
cién, aun por caminos paralelos, en
tanto que, durante uno de los colo=
quios taurinos'de las anteriores Co-
rridas Generales de Bilbao, el aba-
jo firmante tuvo/que detallar, casi
contracorriente, la amplia lista de
matices que habian pasado desa-
percibidos, también a aficionados
muy sefalados, en la interesanti-
sima faena que-Morante le-hizo a
un complejo toro de Cuvillo la tarde
anterior en el ruedo de Vista Alegre.

De esa extrafieza compartida, y
desde una mutua admiracién por

elartista, surgio Por qué Morante, el
ensayo publicado en 2011y que El
Paseillo reedita ahora con diferente
formato, tanto en supuesta en pa-
gina como en el apartado grafico. Y
que ademads cuenta.con nuevos por-
qués: todos los que el propio torero,
aconciencia ono, haido sumando a
losfundamentales alo largo de los
casi treceafios trascurridos desde
entonces.

Pero esa-ampliacion, o mas bien
actualizacion, no puede, ni pre-
tende, tener un tono similar al tex-
to inicial que vuelve a ver laluz. La
intencién entonces era explicar con
cierto énfasis las claves mas deter-
minantes de esa deslumbrante for-
made entender el toreoy que, como
puntales de todo cuanto ha venido
después, creemos que siguen te-
niendo la misma o incluso mayor
validez. De ahi que, en esas prime-
ras paginas, la reedicién no haya
sufrido modificacién alguna.

En cambio, dadas las circunstan-
cias, los efectos y el contexto en que
se ha desarrollado el espectaculo
taurino tras la crisis de 2008, que
en los ruedos comenzo a acentuar-
se desde la aparicion de aquel texto,
el tono de este nuevo analisis, el que
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alcanza hasta los primeros dias del
otofio de 2023, tenia que ser, obli-
gadamente, mas prosaico. Diferen-
te. Si los porqués de antes podian
flotar entre la lirica que inspiraba,
y sigue inspirando, la tauromaquia
morantista, los de ahora tenian que
relatarse, paso a pasoy entre una
cruda sucesién de aciertos y erro-
res, con una mayor contundencia.

De esa forma, mas pegada a tie-
rra, casi como un informe perio-
distico sin afanes literarios, tal vez
pueda entenderse mejor lo que Mo-
rante representaentre el barroen el
que se desenvuelven Gltimamente
las corridas de toros. Y en el que pe-
seatodo siguebrillando, y tampoco
siempre comprendido, suconcep-
to de oro.

Claro que para eso cuenta también
otra actualizada seleccién de ima-
genes que, como en la primera parte
pero ahora en un luminoso juego de
blancos y negros, describen mejor

que las palabras la magistral expre-
sion artistica de quien el pasado mes

de abril alcanzdé su cima, alzandose

sobre todos, al pasear deunavez un

rabo por elalbero maestrante.

Fue precisamente al final de esa
histérica tarde cuando David Gon-
zalez Romero, otro-editor tan pre-
ocupado por el toreo como su socio
Fernando Gongzalez Vifias, coinci-
di6 también coneste escribidor en
la oportuna necesidad-de volver a
sacar a laluzlos clasicos,y también
los renovados, porqués de Morante
de la:Puebla. Para, asi, poder seguir
entendiendo cémo un torero con
mas de un cuarto de siglo de alter-
nativa, y en unos tiempos ain mas
confusos, sigue removiendo las fi-
bras sensibles de los ptiblicos mo-
dernos. Yeste es el resultado con el
que esperamos haberlo conseguido,
siquieraminimamente.

El autor
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Escribir de toros no es tarea facil.
Por alguna extrafia —o no tan ex-
trafla— razon los toros y los toreros
se resisten a la letra impresa. Pare-
ce que la descripcién de esa belle-
za fugaz que es el arte del toreo se
prestamas alapoesiaquealaprosa.
Sobre todo modernamente, donde
ha calado la idea de que en un libro
de toros debe primar la prosa poé-
tica o, lo que es lo mismoyla catara-
tade adjetivos. Lo que convierteala
literatura taurina en un subgénero
de dificily empalagosalectura: Ano
ser que el autor 0 autora esté dota-
do de un genioespecial. Por ejem-
plo, Bergamin.

Parabien delaliteraturataurinay
en este caso del torero sobre el que
escribe: Morante de laPuebla, Paco
Aguado'es delos pocos que rompe
ese maleficio. No solo es un histo-
riador taurino que conoce y maneja
sus fuentes tanto orales como escri-
tas con maestria, sino que se aden-
traenel territoriode las mentalida-
des. Una rama de la historia solo al
alcance de los elegidos. Imprescin-
dible para entender el toreo y, des-
graciadamente, muy descuidada
entre los tratadistas taurinos.

A él —Paco Aguado— se deben, en-

tre otros, dos libros excelentes y
fundamentales: Figuras del siglo xx
(Ediciones El Cruce) vy Joselito el Ga-
llo, rey de los toreros (Espasay El Pa-
seo), laobra definitiva sobre el que
ha sido el torero mas completo de
todos los tiempos: Joselito el Gallo.

Ahora, Paco Aguado nos regala un
libro sobre uno delos grandes artis-
tas espafioles —y mundiales— del si-
gloxxi: José Antonio Morante de la
Puebla. Comparable a Javier Ma-
rias, por citar a un espafiol, o a Da-
vid Fincher, por citar a un extran-
jero.Un torero que estéd en activo'y,
por tanto, evolucionando. Un tore-
ro absoluto, total... Y que tiene mis-
terio.

Y ya se sabe que cuando un artis-
tatiene misterio, bien sea enlamu-
sica, en el cine, en la pinturao en el
toreo, la tentacién del que escribe
es intentar ponerse a su altura y ser
también misterioso, lo cual suele
derivar en misteriosa cursileriaoen
cursileria a secas. Cursileria que en
el caso de la literatura taurina aleja
de su posible lectura a los no inicia-
dosy, dicho sea de paso, también a
los iniciados.

Paco Aguado ha huido de esa ten-
tacion y ha escrito un libro extraor-
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dinario sobre la historia de Moran-
te —susinicios jugando al toro en la
calle—, sus influencias —la arqueo-
logia del toreo— y su evolucién co-
mo matador de toros, desde un to-
reo alado, muy sevillano, a un toreo
profundo y verdadero, muy triane-
roy muy rondefio.

En definitiva, un libro sobre Mo-
rante y su tiempo. O, en las propias
palabras de Aguado, un libro en el
que:

No se trata de relatar una biogra-
fia mas o menos ordenada llena
de fechas y de momentos decisi-
vos de Morante de la Puebla, pero
si de recordar las circunstancias
en las que se hizo torero, decémo
en afios tan decisivos de su arran-
que profesional hubo de crecerse
en sus propias dudas para sacar a
flote lo mejor de si mismo, para
poder expresar ‘sumisterio inte-
rior: eso en que, dijo Rafael el Ga-
llo, consiste torear.

En el recorrido que hace Paco
Aguado por la cultura taurina de
Morante destacaria las paginas de=
dicadas a las dos Sevillas tauréma-
cas —separadas por el Guadalquivir—
que tanto influyen en Morante. Ese
riode toreros —Joselito, suhermano
Rafael, Belmonte, Curro Puya, Ca-
gancho, Chicuelo, Pepe Luis, Pepin
Martin Vazquez, Manolo Gonzalezy
el misterioso Antonio Gallardo, del
que se dice que Morante busca fotos
toreando a la verdnica por los bares

de Triana— que desemboca en Mo-
rante de la Puebla gracias a su me-
moria taurina, a su talento, tesény
valor.

Una memoria que para recons-
truirla exige un talento excepcio-
nal y una pacienciasin limites. Una
memoria basada en fotos disper-
sas, videos en mal estado, persona-
jeswya desaparecidos (Carnicerito),
recuerdos, tertulias taurinas y con-
versaciones en los coches de cua-
drillas. Una memoria que en el ca-
so de Morante —un toreromuy culto
taurinamente hablando— se ha am-
pliado por el roce con sus dos apo-
derados emblematicos: Rafael de
Paulay Curro Vazquez. Dos tore-
ros tan especiales’y tan puros como
el propio Morante. Dos toreros ex-
cepcionales a los que les gusta ha-
blar de'toros o, mejor dicho, contar
los toros: los suyos y los de los de-
mas. Rara avis.

Pero no basta con oir hablar de to-
ros. No basta con asimilar influen-
cias. Al final hay que torear. Y eso,
todos lo sabemos, 1o hace Morante
como nadie. Y lo explica admirable-
mente Paco Aguado en sus capitulos
«Artey oficio» y «El valor y lamen-
te», de obligada lectura y relectura
para quien quiera acercarse al mis-
terio de Morante, tan dificil de ex-
plicar y tan facil de ver y de sentir.
Como ocurre siempre que un verda-
dero artista compone una obracom-
plejay, sin embargo, sencilla, que
es el misterio del verdaderoarteylo
que diferencia al artista del artesa-



no. Por ejemplo, Las meninas de Ve-
lazquez, Elhombre que maté a Liberty
Valance, «Como el agua» de Cama-
réon o las verdnicas de Morante.

Por qué Morante esun libro de gran
inteligencia, que rompe moldes con
laliteratura taurina al uso, que nos
adentra en la dimensién humana
y artistica de un torero que ya esta
marcando una época dentro y fue-
radelaplaza, y que esta escrito con
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elegancia y sabiduria. Un libro que
honra a quien lo escribe y que ha-
cemejor a quien lo lee. Un libro que
hablando de un torero mas que ex-
cepcional, nos habla también de la
vida, del arte y.del destino. Porque,
como escribia Malraux, «el arte es
una rebelion contra el destino». Y
hoy en dia, esa rebelion es Morante.

Agustin Diaz Yanes
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Regalo de Reyes. La Puebla
del Rio, amediados de los
ochenta. Foto: archivo
personal de Morante.






