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Prologo

Sinolosabestevasaenterary silo conociaslo recordaras. El punto de
partida es sencillo, otra cosa es acertar oerrar silalectura se plantea
como reto o provocacién a los conocimientos en temaética tan especi-
fica. Nada mas lejos en lo referido a la intencién con la que nacio este
trabajo. Alolargo de once capitulos hepretendido sacar a la superficie
pildoras de la rica historia del toreo: hechos-documentados, muchos
emanados del mundo de las anécdotas entrelas innumerables apila-
das en eserito en forma de tridngulo donde confluyen los tres vértices
de toro, toreroy publico.

Las cuestiones disponen de tres posibilidades de respuesta, mas de
mil dudas distribuidas en 365 preguntas, tantas como dias tiene el afio.
El lector puede jugar con otros aficionados y curiosos o simplemente
inclinarse porpensar antes de descubrir si estaba en lo cierto. El pasar
de las paginas tiene mucho de juego. Toreros, toros, plazas del mun-
do, Las Ventas, Sevilla, la prensa y'la comunicacion, la cultura y las
bellas artes, reglamentos y normas, el toreo fuera de Espafia, el rejo-
neovy, amodo de estrambote, un amplio apartado de sucesos singula-
res, nopocosde ellos aparentemente increibles, le esperan ala vuelta.

Esta propuesta no hubiera sido posible sin todas esas firmas que
han escrito y descritola historia del toreo para dejarla a nuestro al-
cance en bibliotecas yhemerotecas apilada en los anaqueles del saber.
Leer, anotar, seleccionar, compilar, cotejar y agrupar. Seis acciones,
seis, para un objetivo:aprender de esa pasion tan popular y con fre-
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cuencia desconocidallamada tauromaquia, término que empezaron a
utilizar los escritores barrocos del siglo xvi1. Que ellector lo disfrute y
que al llegar al final pueda decir: lo que sé ynosabia... de toros. Ese es
el objetivo puesto en suerte.









|. De toreros

¢Quién seria el primero en atreversea burlar con el cuerpo a un toro
bravo? iDénde apareceria el primer individuo en portar un trozo de
tela para provocar y esquivar la cornada? En este rito atavico, mezcla
magicade corduraylocuradonde el instinto juega susbazas, dondela
fuerzabrutay la inteligencia se dan cita, solo unos pocos por valentia
y talento son capaces de aceptar el retode poner en juego la vida para
intentar crear una obra effmera, fugaz e irrepetible. Pensar, aguantar
y emocionar; tres verbos fundamentales confluentes en la ejecuciéon
del arte toreo.

Vamos a recorrer las primeras paginas por numerosas preguntas
con los toreros en el epicentro de cada cuestiéon. Podian ser infinitas.
Pondremos interrogaciones y respuestas a salidas ahombros, aretos,
gloriasy fracasos, aalternativas consumadas, abortadas e incluso tro-
pezaremos condobles ceremonias. Pasaran nifios prodigio y ancianos
de luces, trofeos con historia, maratones toreros, orgullos llevados al
limite, ocurrencias, repetidos enctuientros con un mismo toro, tore-
ros ganaderos y otros significados en cuestiones politicas. Sabremos
mas de determinados vestidosy, como no, de supersticiones. Escala-
fones, tardes sin cuadrillas, exitos sin estar anunciado el protagonis-
ta, hoteles toreros, arboles genealdgicos, afiejas tradiciones, suertes
increibles, apodossingulares. Saldran los dineros de los de luces, ar-
tistas irrepetiblesy coches toreros. Afamados matadores aparecidos
en el BOE, toreo en lugares insospechados y hasta situaremos a modo
de GPS los primeros gritos de jtorero! jtorero! escuchados en Espatia.

Nombres rutilantes y espadas desconocidos porque todos ocupan
plaza en los rincones de la historia. Esto va de toreros.
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1. ¢Aqué provincia hay que viajar para visitar el santuario de San

Pedro Regalado, patron de los toreros?:

Palencia

Valladolid

Burgos
En La Aguilera, Burgos, nos encontraremos con el santuario donde se
recogié el franciscano Pedro Regalado, patrono de Valladolid por tra-
tarse del lugar de su nacimiento en 1390. El nombramiento en1951
como patrén de los toreros se fundamenté en el milagro descrito en el
sigloxvde amansar a un toro escapado de una plaza. San Pedro Rega-
lado habia sido canonizado en 1746 por Benedicto XIV. Una figura que
reproduce el milagro con el toro postrado ante el santo se entrega al
triunfador de la feria pucelana desde 1952;afio en que larecogié Emi-
lio Ortuiio Jumillano.

2. ¢Enquéafiolos toreros de a pie empezaron alucir galones en sus

ropajes toreros?:

1757

1787

1817
Hasta que Costillares reivindic6 paralos toreros de a pie una distincion
en los trajes toreros, eran los varilargueros los inicos que podian lu-
cir galones. Fue en la corrida celebrada enMadrid el 2 de julio de 1787
cuando pudo verse por vez primera a Joaquin Rodriguez con un vesti-
do guarnecidode galon deplata brillante, ancho, con hojuela de plata
por las costuras y rapacejo-de plata por los cantos. Asi fue descrito en
Diario curioso, erudito, econémicoy.comercial, texto recogido por el his-
toriador FranciscoLopezIzquierdo en uno de los volimenes editados
por la Unién de Bibli6filos Taurinos dedicados a la plaza de toros si-
tuada junto ala Puerta de Alcala.

3. ¢Cual deestos toreros fue el primero en ser sacado a hombros de
una plaza?:
Lorencillo
Juan Conde
Curro Guillén
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Coetaneo de Costillares y de los hermanos Romero, Juan Conde cubrid
la mayor parte de su carrera en el iltimo tramo del siglo xvii. Natu-
ral del gaditano pueblo de Vejer de la Frontera; protagonizé su tltima
corrida en 1817, eligiendo para ello la plaza que se habia levantado en
Cadiz en 1812, frente al Castillo de Santa Catalina. Conde, que contaba
con sesentay tres afios, fue paseadoahombros, primera vez en la que
hay constancia de esta expresion espontdanea de admiraciéon popular
profesada al torero triunfador.

Un siglo después, en 1914, el critico Rapé, en larevista Palmas y Pi-
tos, hacia las siguientes puntualizaciones respecto a las'salidas por la
puerta grande:

Hemos conocido aquella época en laque al matador sele tiraban na-
ranjas o habanos, seginquedase. De ahinacié lavueltaal ruedo...La
salidaahombros, muestra de entusiasmo bastante modernay bas-
tante brutal y ridicula, también ha sido modificada y, sobre todo,
falsificada en nuestros dias, hastael punto de que hoy, muchas ve-
ces, ese ridiculo trabajo corre a cuenta de laclaque. En un principio
se redujo a conducir al diestro enhombros hasta el coche; después
se llevé asi a varios diestros hasta la fonda... Ahora se usa dar una
vueltaahombros alamitad delacorrida, innovacién que se ha eje-
cutado porvez primera en Valencia; y.por lo que respecta a Madrid,
elhonor supremo para un espada consiste en ser sacado ahombros
por lapuerta principal...

4. Entrelasiguienteterna, /quién fue el primero en escuchar un pa-

sodoble durante el trasteo.de muleta?:

Leoncillo

Lagartijo

Guerrita
Transcurriaelfestejo del 13 demayo de 1877 en la plazabarcelonesa de
El Torin, cuando Rafael Molina Lagartijo deslumbro6 al pasar de muleta
aun toro dela ganaderia de Ripamilan. Con los tendidos llenos, fue tal
el entusiasmo despertado que los aficionados empezaron a pedir que
sonara lamusica, solicitud secundada por el maestro Sampere al fren-





