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A mi padre, por indicarme las coordenadas 
del camino; a mi madre, cuyo ejemplo me enseñó 

el modo correcto para recorrerlo; a María José, 
que con su permanente y generoso apoyo me lo 
asfaltó; a Laura y Macarena, por tomarlo como 

referencia en sus vidas; a Vicente, por contribuir con 
su talento y trazo sensible a ilustrar estas páginas, 

y a Manuel, aliento permanente en este proyecto 
al que el destino le impidió llegar a esta página.
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Prólogo

Si no lo sabes te vas a enterar y si lo conocías lo recordarás. El punto de 
partida es sencillo, otra cosa es acertar o errar si la lectura se plantea 
como reto o provocación a los conocimientos en temática tan especí-
fica. Nada más lejos en lo referido a la intención con la que nació este 
trabajo. A lo largo de once capítulos he pretendido sacar a la superficie 
píldoras de la rica historia del toreo: hechos documentados, muchos 
emanados del mundo de las anécdotas entre las innumerables apila-
das en ese rito en forma de triángulo donde confluyen los tres vértices 
de toro, torero y público. 

Las cuestiones disponen de tres posibilidades de respuesta, más de 
mil dudas distribuidas en 365 preguntas, tantas como días tiene el año. 
El lector puede jugar con otros aficionados y curiosos o simplemente 
inclinarse por pensar antes de descubrir si estaba en lo cierto. El pasar 
de las páginas tiene mucho de juego. Toreros, toros, plazas del mun-
do, Las Ventas, Sevilla, la prensa y la comunicación, la cultura y las 
bellas artes, reglamentos y normas, el toreo fuera de España, el rejo-
neo y, a modo de estrambote, un amplio apartado de sucesos singula-
res, no pocos de ellos aparentemente increíbles, le esperan a la vuelta.

Esta propuesta no hubiera sido posible sin todas esas firmas que 
han escrito y descrito la historia del toreo para dejarla a nuestro al-
cance en bibliotecas y hemerotecas apilada en los anaqueles del saber. 
Leer, anotar, seleccionar, compilar, cotejar y agrupar. Seis acciones, 
seis, para un objetivo: aprender de esa pasión tan popular y con fre-
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12 /     ¡Qué sabrás tú… de toros!

cuencia desconocida llamada tauromaquia, término que empezaron a 
utilizar los escritores barrocos del siglo xvii. Que el lector lo disfrute y 
que al llegar al final pueda decir: lo que sé y no sabía… de toros. Ese es 
el objetivo puesto en suerte.
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I. De toreros

¿Quién sería el primero en atreverse a burlar con el cuerpo a un toro 
bravo? ¿Dónde aparecería el primer individuo en portar un trozo de 
tela para provocar y esquivar la cornada? En este rito atávico, mezcla 
mágica de cordura y locura donde el instinto juega sus bazas, donde la 
fuerza bruta y la inteligencia se dan cita, solo unos pocos por valentía 
y talento son capaces de aceptar el reto de poner en juego la vida para 
intentar crear una obra efímera, fugaz e irrepetible. Pensar, aguantar 
y emocionar; tres verbos fundamentales confluentes en la ejecución 
del arte toreo. 

Vamos a recorrer las primeras páginas por numerosas preguntas 
con los toreros en el epicentro de cada cuestión. Podían ser infinitas. 
Pondremos interrogaciones y respuestas a salidas a hombros, a retos, 
glorias y fracasos, a alternativas consumadas, abortadas e incluso tro-
pezaremos con dobles ceremonias. Pasarán niños prodigio y ancianos 
de luces, trofeos con historia, maratones toreros, orgullos llevados al 
límite, ocurrencias, repetidos encuentros con un mismo toro, tore-
ros ganaderos y otros significados en cuestiones políticas. Sabremos 
más de determinados vestidos y, como no, de supersticiones. Escala-
fones, tardes sin cuadrillas, éxitos sin estar anunciado el protagonis-
ta, hoteles toreros, árboles genealógicos, añejas tradiciones, suertes 
increíbles, apodos singulares. Saldrán los dineros de los de luces, ar-
tistas irrepetibles y coches toreros. Afamados matadores aparecidos 
en el BOE, toreo en lugares insospechados y hasta situaremos a modo 
de GPS los primeros gritos de ¡torero! ¡torero! escuchados en España.

Nombres rutilantes y espadas desconocidos porque todos ocupan 
plaza en los rincones de la historia. Esto va de toreros.
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16 /     ¡Qué sabrás tú… de toros!

1.	 ¿A qué provincia hay que viajar para visitar el santuario de San 
Pedro Regalado, patrón de los toreros?: 
Palencia
Valladolid
Burgos

En La Aguilera, Burgos, nos encontraremos con el santuario donde se 
recogió el franciscano Pedro Regalado, patrono de Valladolid por tra-
tarse del lugar de su nacimiento en 1390. El nombramiento en 1951 
como patrón de los toreros se fundamentó en el milagro descrito en el 
siglo xv de amansar a un toro escapado de una plaza. San Pedro Rega-
lado había sido canonizado en 1746 por Benedicto XIV. Una figura que 
reproduce el milagro con el toro postrado ante el santo se entrega al 
triunfador de la feria pucelana desde 1952, año en que la recogió Emi-
lio Ortuño Jumillano.

2.	 ¿En qué año los toreros de a pie empezaron a lucir galones en sus 
ropajes toreros?:
1757
1787
1817

Hasta que Costillares reivindicó para los toreros de a pie una distinción 
en los trajes toreros, eran los varilargueros los únicos que podían lu-
cir galones. Fue en la corrida celebrada en Madrid el 2 de julio de 1787 
cuando pudo verse por vez primera a Joaquín Rodríguez con un vesti-
do guarnecido de galón de plata brillante, ancho, con hojuela de plata 
por las costuras y rapacejo de plata por los cantos. Así fue descrito en 
Diario curioso, erudito, económico y comercial, texto recogido por el his-
toriador Francisco López Izquierdo en uno de los volúmenes editados 
por la Unión de Bibliófilos Taurinos dedicados a la plaza de toros si-
tuada junto a la Puerta de Alcalá.

3.	 ¿Cuál de estos toreros fue el primero en ser sacado a hombros de 
una plaza?: 
Lorencillo
Juan Conde
Curro Guillén 
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Coetáneo de Costillares y de los hermanos Romero, Juan Conde cubrió 
la mayor parte de su carrera en el último tramo del siglo xviii. Natu-
ral del gaditano pueblo de Vejer de la Frontera, protagonizó su última 
corrida en 1817, eligiendo para ello la plaza que se había levantado en 
Cádiz en 1812, frente al Castillo de Santa Catalina. Conde, que contaba 
con sesenta y tres años, fue paseado a hombros, primera vez en la que 
hay constancia de esta expresión espontánea de admiración popular 
profesada al torero triunfador.

Un siglo después, en 1914, el crítico Rapé, en la revista Palmas y Pi-
tos, hacía las siguientes puntualizaciones respecto a las salidas por la 
puerta grande: 

Hemos conocido aquella época en la que al matador se le tiraban na-

ranjas o habanos, según quedase. De ahí nació la vuelta al ruedo… La 

salida a hombros, muestra de entusiasmo bastante moderna y bas-

tante brutal y ridícula, también ha sido modificada y, sobre todo, 

falsificada en nuestros días, hasta el punto de que hoy, muchas ve-

ces, ese ridículo trabajo corre a cuenta de la claque. En un principio 

se redujo a conducir al diestro en hombros hasta el coche; después 

se llevó así a varios diestros hasta la fonda… Ahora se usa dar una 

vuelta a hombros a la mitad de la corrida, innovación que se ha eje-

cutado por vez primera en Valencia; y por lo que respecta a Madrid, 

el honor supremo para un espada consiste en ser sacado a hombros 

por la puerta principal…

4.	 Entre la siguiente terna, ¿quién fue el primero en escuchar un pa-
sodoble durante el trasteo de muleta?:
Leoncillo
Lagartijo
Guerrita

Transcurría el festejo del 13 de mayo de 1877 en la plaza barcelonesa de 
El Torín, cuando Rafael Molina Lagartijo deslumbró al pasar de muleta 
a un toro de la ganadería de Ripamilán. Con los tendidos llenos, fue tal 
el entusiasmo despertado que los aficionados empezaron a pedir que 
sonara la música, solicitud secundada por el maestro Sampere al fren-
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