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La música cantada del toreo
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LA MÚSICA 
CANTADA DEL TOREO

La tauromaquia en la cultura pop
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Saludo

Don Antonio Garrigues y Díaz-Cañabate1, que fue embajador de España 
en los Estados Unidos de América, contaba una deliciosa anécdota del 
presidente John Fitzgerald Kennedy, con ocasión de una de las varias 
reuniones que mantuvo con él en el despacho oval para conversar sobre 
los temas relevantes que preocupaban al presidente en aquellos pri-
meros sesenta tan convulsos en el mundo.

Muchos eran los frentes que acuciaban al presidente más mitificado 
de la primera potencia del mundo: Cuba, Vietnam, Corea o la Guerra 
Fría en todo su esplendor.

Ante la curiosidad del embajador, y sintiéndose el malogrado JFK 
centro de todos los debates y en el punto de mira de sus adversarios, le 
vino a decir algo parecido a esto: 

¿Sabe? Yo en tiempos como estos me acuerdo de la frase de vues-

tro torero Domingo Ortega sobre las críticas injustas, cuando dijo 

en una conferencia: «El que conoce los problemas del toro no es el 

público ni los críticos, sino el que se pone delante».

La cita, que fue asimismo invocada nada menos que en el discurso 
de Kennedy al pueblo americano con ocasión de la crisis de los misiles, 
la conocía al parecer el presidente americano por la obra del escritor 
británico Robert Graves, que la tradujo al inglés en uno de sus trabajos2. 

1	 Antonio Garrigues (Madrid, 1904-id., 2004), abogado, fundador, junto a 
su hermano Joaquín, del despacho que lleva su nombre, fue embajador en Was-
hington entre 1962 y 1964, gozando de la amistad del presidente americano y su 
familia. 

2	 Esta anécdota se cuenta con más detalle en el libro Domingo Ortega, 80 años 

«Los toros son estética y compás»
Andrés Calamaro
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10 /    La música cantada del toreo

Sirva de entrada esta anécdota para hacer notar la importancia de 
la tauromaquia, en cualquiera de sus múltiples perfiles, en la confor-
mación de nuestra vida cotidiana. 

Hasta todo un presidente de los Estados Unidos, cuando está en los 
más alto del precipicio de la amenazada seguridad mundial, recurre a 
la metáfora taurina para defender su posición: de la misma forma que 
solo el torero es quien conoce las condiciones del toro, porque se pone 
delante de él a diario, el político, el estadista, es el que mejor conoce el 
trasfondo de las relaciones internacionales.

Esta visión extensiva del arte del toreo, como movimiento cultural 
complejo que afecta y convive con los distintos elementos que coexis-
ten en la sociedad a todos los niveles, como una fiesta realmente viva 
y no anquilosada en sus rasgos más primarios, es a mi modo de ver la 
mejor manera de defenderla.

La fiesta de los toros como referencia de nuestra historia más 
reciente; la Fiesta como fuente inagotable del lenguaje que brota de 
las clases cultas, pero también y con más fuerza, si cabe, de las popu-
lares; la Fiesta como rito ancestral de los juegos del hombre con el 
toro, quizá el último de Occidente, donde a diario quedan enfren-
tadas, de la forma más artística y dramática a la vez, la vida con la 
muerte. 

Los toros como referencia intemporal de nuestra cultura en mayús-
culas, en sus distintas vertientes y expresiones. Y partiendo de ahí, la 
Fiesta evocadora de modas y tendencias, de un mundo complejo y plu-
ral que ha llegado, mal que le pese a algunos, a los más diversos rin-
cones del planeta.

Si el presidente americano más pop de todos los tiempos, posible-
mente el icono político más potente del siglo pasado, evoca el tema 
taurino en una conferencia, cómo no van a hacerlo tantos personajes 
variopintos que de todas partes se han sentido fascinados por su estela. 
De Picasso a Barceló, de Hemingway a Robert Graves, de Elvis Presley 
a Madonna, de Orson Welles a Pedro Almodóvar. 

de vida y toros, de Antonio Santainés, editado por Espasa-Calpe en 1986 para su 
colección La Tauromaquia.
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	 Saludo     / 11

La Fiesta es tan grande, tiene tantos matices, lo que se proyecta es 
tan impactante, lo que se hace en el ruedo es tan serio (al estilo del Juan 
de Mairena machadiano, cuando afirmaba que «los toros son sobre 
todo un espectáculo muy serio3»), y su atmósfera tan sugerente, que 
nada tiene de extraño que haya sido objeto de estudio y observación por 
tantos artistas e intelectuales, incluso desde las ópticas más extrava-
gantes, algunas no demasiado tratadas hasta la fecha. 

Centrándonos en el ámbito de la música, la norma general ha venido 
siendo la identificación de la fiesta de los toros sobre todo con el género 
costumbrista y castizo de la copla y, en extenso, con el flamenco. Razo-
nes, desde luego, no le faltan. 

El toreo como expresión artística ha inspirado multitud de coplas 
y canciones populares, y en la historia han sido muchas las cupleteras 
y flamencas relacionadas con toreros: Rafael el Gallo y Pastora Impe-
rio, Julio Aparicio y Maleni Loreto, Curro Romero y Concha Márquez 
Piquer, Francisco Rivera Paquirri e Isabel Pantoja. Más recientemente, 
José Ortega Cano y Rocío Jurado, o Javier Conde y Estrella Morente.

Y qué decir de su relación con el flamenco, de cuyas letras taurinas y 
artistas flamencos relacionados con los toros, se podrían escribir libros 
enteros. ¿Es posible entender en toda su extensión la obra de Cama-
rón de la Isla sin la inspiración del toreo armonioso de Curro Romero? 
Hasta en la ópera tiene un sitio privilegiado la tauromaquia, donde el 
mito arrebatador de Carmen vuelca su pasión por el torero Escamillo 
para al final caer en su trágico desenlace4. 

No se ha escrito tanto, sin embargo, del influjo de la tauromaquia 
en el campo de la música popular más moderna, esa que arranca con el 
pop que empezaba a colorear la sociedad desde finales de los sesenta y 
que aquí empezó a quedarse para siempre con los primeros grupos de 

3	 Sobre la controvertida relación del poeta Antonio Machado con la fiesta de 
los toros, resulta de indudable interés el artículo «Antonio Machado y los toros», 
del conocido poeta de la generación del 27 y académico Gerardo Diego, publicado 
el 28 de marzo de 1962 en las páginas del diario ABC.

4	 El dramaturgo Salvador Távora (Sevilla, 1930-id., 2019), quien también fue 
torero, popularizó la obra de Bizet con su ópera flamenca, que incluía toreo en vivo 
y la presencia de una banda de cornetas y tambores. 
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12 /    La música cantada del toreo

la movida, hasta el rock urbano más destemplado que bebieron en las 
fuentes de las grandes bandas británicas y americanas, pasando por la 
música ligera con la explosión de su variante latina.

Es de conocimiento común que el arte pop tiene su origen en Ingla-
terra y los Estados Unidos a principios de los cincuenta, como movi-
miento urbano de contraposición al elitista expresionismo abstracto. 
Se trataba, resumidamente, de partir de la materia común y ordinaria 
de la vida cotidiana para, jugando con ella y sus elementos, llevarla al 
terreno de la cultura, ampliando de paso el vasto territorio mundano 
donde dar rienda a estas nuevas expresiones artísticas.

Así surgió este movimiento imparable, juvenil, fresco, popular, 
democrático, apto para todos los públicos, y desde muy pronto empe-
zaron a surgir pintores, escritores, músicos… artistas de muy diversa 
procedencia (la cuestión social quedaba aquí en un segundo plano) 
imbuidos en este espíritu desenfadado y liberal, en el sentido menos 
económico del término.

Nombres como Roy Lichtenstein, Tom Wesselmann o Andy Warhol5 
están asociados a este movimiento, que tuvo enorme influencia, como 
no podía ser de otra forma, en campos tan distintos y distantes como 
la sociedad, la política o el cine. ¿No tienen un aire pop el presidente 
Kennedy o la celebérrima actriz Marilyn Monroe? Y sobre todo en la 
música, siendo algunos de sus iconos más importantes a nivel mun-
dial nombres como Lennon, Bowie, Jackson, Madonna, Spears o, más 
recientemente, Lady Gaga. 

En España, se puede afirmar que este movimiento de origen neta-
mente anglosajón empezó a mostrarse tímidamente con la gradual 
apertura del país al exterior durante el tardofranquismo para despa-
rramarse con toda su fuerza juvenil en los tiempos de la Transición, 
catalizada, aunque no solo, en movimientos culturales como la movida 
madrileña, con Alaska y Almodóvar como figuras más representativas.

¿Pero a la tauromaquia, celebración tan litúrgica y ancestral, podía-
mos preguntarnos en este punto, llegó también la fiebre de la cultura 

5	 Andy Warhol (Pittsburgh,1928 - Nueva York, 1987), quizá su más conocido 
intérprete, tiene un retrato de torero, una expresiva obra en sepia de título Matador. 
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pop? ¿Tiene cabida en una manifestación cultural tan arraigada en la 
raíz del pueblo, tan cantada por románticos y flamencos, un movi-
miento tan moderno y en cierta medida heterodoxo como el pop? La 
respuesta tiene que ser necesariamente afirmativa, y a ello en parte va 
destinado este ensayo.

Pop puede ser el flequillo rebelde del Cordobés, un cite con la 
izquierda del maestro Antoñete, el Miguel Bosé más imberbe vestido de 
blanco y oro, el surrealismo castizo y español del cine de Pedro Almo-
dóvar6, el «puedo prometer y prometo» de Adolfo Suárez, la pasión 
salvaje y taurina de Madonna, las chaquetillas toreras de Kiko Veneno 
cuando canta ese rock aflamencado tan suyo…

Como se verá, la fiesta de los toros ha tenido y sigue teniendo su 
influencia en los grupos musicales de todos los tipos, también los del 
pop y sus aledaños. 

Por este trabajo desfilarán artistas de todos los tiempos, canciones 
emblemáticas y otras menos conocidas, personajes de toda condición 
relacionados con la llamada música popular y los toros, incluso algu-
nos que desde la música también han expresado su discrepancia. Todo 
este material está dividido en siete capítulos, rematados por uno final 
a modo de media verónica. 

Cuatro de ellos están dedicados a estilos diversos, aunque con el 
denominador común de su relación con la Fiesta: la música ligera, la 
música latina, la música que se conoce de manera genérica como pop y 
su variante el rock. No son compartimentos estancos y algunos grupos 
o artistas nombrados podrían intercambiarse de grupo, y su función 
no es otra que guardar un cierto orden en la exposición de los temas.

Los capítulos restantes están dedicados a tres nombres emblemá-
ticos de la cultura popular moderna en español que por su especial 
relación con la Fiesta merecen tratamiento aparte: se trata del grupo 

6	 Pedro Almodóvar (Calzada de Calatrava, Ciudad Real, 1949), uno de los 
referentes culturales de la movida madrileña, llevó en 1986 al cine su película 
Matador, producida por Andrés Vicente Gómez, con Antonio Banderas, Assumpta 
Serna y Nacho Martínez en sus principales protagonistas, un melodrama marca de 
la casa que narra las aventuras de un torero retirado y es, según la crítica especia-
lizada, una de sus mejores películas.
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14 /    La música cantada del toreo

madrileño Gabinete Caligari, con mención especial a su líder Jaime 
Urrutia, el cantante de Úbeda Joaquín Sabina y el roquero argentino 
Andrés Calamaro.

Por último, este trabajo no estaría completo sin la sugerente y 
reveladora aportación de los músicos y artistas foráneos, todos ellos 
nombres célebres en la música de todos los tiempos que, de una u otra 
manera, la han tenido en cuenta en sus rutilantes trayectorias, y le 
dan ese tono cosmopolita y universal que la Fiesta nunca debe perder.




