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Boom de longevidad

Juli Capella

Comisario de la exposicion «Tricicle Clic: gesto, humor, lenguaje»

«Hacer reir no es un arte; es una ciencia. Los humoristas
escriben sus mejores obras cuando ya no son jévenes,
cuando la ponderacion substituye al impetu.» Pitigrilli

iHan dicho tanto sin decir nada! Tricicle representa uno de los
fendmenos mas singulares del teatro catalan contemporaneo.
Han triunfado en toda Espafa y también internacionalmente
sin decir ni mu. Aungue ellos mismos admiten que una palabra
a tiempo ahorra una montafa de gestos. Se han dedicado a
hacer reir sin ofender a nadie, algo que tiene mas mérito de lo
que parece. Y han repartido felicidad con apenas unos gestos,
siempre en el filo entre la tonteria y la genialidad. Mucho mas
dificil que hacer llorar. Son unos magos del humor.

Fundaron el grupo en 1979, y en 2016 decidieron crear un
espectaculo recopilatorio de sus éxitos, Hits, ya con la
intencion de tomarse unas «vacaciones indefinidas». Lo
llamaron retirada lenta y tranquila. Querian dejarlo al cumplir
cuarenta afios de pertinaz labor. Pero la despedida quedd
truncada cuando tuvieron que suspender en marzo de 2020,
debido a la pandemia, sus ultimas funciones programadas

en el Teatre Coliseum de Barcelona. Estaban preparando una
funcidn final extraordinaria que debia reunir a célebres amigos
del espectaculo. Un adios de traca. La despedida de Tricicle se
pospuso sine die. Una pena, pero, por otro lado, una esperanza
para todos los que pensamos que aun les queda un fleco
pendiente: la posibilidad de poder volver a ver juntos en el
escenario a Paco, Joan y Carles. Ellos querian finire in bellezza,
pero de momento no pudo ser. Estaremos a la expectativa.

Mi mundo no es el teatro, sino la arquitectura y el disefio;

por tanto, fue un tanto osado aceptar el reto de organizar una
retrospectiva sobre Tricicle en el Palau Robert de Barcelona.
Me atrajo la posibilidad de dejar de lado las exposiciones de
edificios, sillas o carteles, y adentrarme en el siempre seductor
mundo del espectaculo. Pensé que seria divertido, maxime
cuando el objeto de la muestra era indagar sobre unos ases del
humor. Y asi ha sido. Visionar una y otra vez sus obras teatrales
y series de television ha sido un regalo. Una abrumadora labor
recompensada con lo més preciado: la benéfica risa.

Como la mayoria de los jévenes, yo también intenté hacer
teatro. Incluso llegamos a crear un grupo, Krapula. Alli me
encontraba en mi salsa, ensayos con los colegas en un tugurio,
chicas guapas, y varios frikis y bohemios. Si, el teatro es un
iman de gente rara y encantadora. Pero un dia los compafieros
me invitaron amablemente a abandonar el grupo. Muchos
hemos pasado por esta experiencia, pensar que actuar es facil
y probarlo. Intentarlo con ilusién y empefio, pero descubrir
-0 que te descubran- que no tienes talento para ello.
A principios de los ochenta, la efervescencia teatral catalana
era maxima, y creo que la generacién del momento supo
disfrutarlo como terapia y como expresion cultural liberadora.

En cualquier caso, ahi comenzo mi contacto con Tricicle
sin saberlo. El director de Krapula nos llevaba a antros
como Angelot, Cupula Venus o el Llantiol; ibamos alli para
copiar. En el Llantiol, lo maximo era cuando el maestro de
ceremonias, Joan Gimeno, pintarrajeado, se acercaba a tu
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mesa a improvisar. Pues bien, en ese mismo antro despuntaba
un trio que consiguio que el mimo pasase de darnos grima a
parecernos lo mas moderno y experimental. Lo que vino

a partir de entonces esta explicado en este libro. Tenemos

el testimonio del propio Tricicle comentando sus obras,

y de expertos teatrales y criticos. Es la historia de un éxito
fulgurante y de un increible esfuerzo por mantenerse siempre
en la clspide de la excelencia. Cuanto mas facil parece lo

gue han hecho, tanto mas costosa descubres que ha sido

su carrera. A Mariscal le afearon una vez que quisiese cobrar
una barbaridad por un dibujo que habia hecho en apenas dos
minutos. Respondio que llevaba cuarenta afios preparandolo.
Un gag de Tricicle parece muy facil cuando lo ves, pero
ejecutarlo supone una inversion tremenda, miles de muecas

y gestos afinando hasta el milimetro su sincronia. Se percibe y
se disfruta en un instante, pero ha costado décadas de ensayo.
Mas de cuarenta afios de neuronas y sudor.

En este libro nos hemos centrado en las obras de teatro
creadas e interpretadas por Tricicle, donde ellos han sido
absolutos responsables del producto. Pero, ademas, Joan
Gracia, Paco Mir y Carles Sans, juntos, o por separado, han
desarrollado en paralelo una inmensa labor creativa, en el
propio ambito teatral, las series televisivas o el cine, y han
colaborado con un extenso y selecto elenco de profesionales.
Ademas, han contado con un fiel equipo propio, donde
destaca la labor de Pili Mir, hermana de Paco, que sin duda
podemos considerar la «cuarta» componente del grupo.

Un tripode basta para aguantarse en equilibrio, pero es
inestable, y el cuarto apoyo es el que da fortaleza y estabilidad
al conjunto.

Dejando aparte la importancia fundamental del guion y la
interpretacion en sus espectaculos, quisiera destacar el
substancial apoyo que Tricicle ha tenido en el disefio. Cémo
les ha ayudado en su triunfo profesional. Aungue ellos podrian
salir desnudos en medio de una plaza vacia y hacernos reir
igualmente. Sin embargo, en sus obras se han rodeado de
complementos que han ayudado a potenciar el humor

de sus sketches.



Como nace una obra

Lo mas intrigante de la obra de un artista es conocer su
proceso de creacion. A todos nos fascina saber cdmo elabora
sus obras. Indagar en las influencias, el origen y el nacimiento
de un cuadro, una cancion, una pelicula, una obra de teatro o
de arquitectura es sin duda apasionante. Aparentemente nada
tiene que ver crear un espectaculo teatral con las otras artes;
sin embargo, podemos observar cierto paralelismo entre todas
las actividades creativas. Supone tener un proyecto. Es decir,
prefigurar algo que después vas a materializar. Un espectaculo
de Tricicle pasa por las siguientes fases: encontrar un tema
general, crear una estructura e ir desarrollando los diferentes
sketches. En paralelo, ir pensando en cual sera la escenografia,
el vestuario y el atrezo correspondiente. Pero también hay

que decidir la iluminacién y qué musica acompafara cada
parte. Y, finalmente, la campafa grafica para promocionar el
espectaculo. Visto de esta forma, es un considerable esfuerzo
de proyectos coordinados y confluyentes con el fin de poner
en pie la obra. Curiosa palabra, obra, que puede ser a su vez
aplicada a casi todas las artes. Hacer un edificio o una silla
también requiere, por orden, una idea, un disefio conceptual,
y al mismo tiempo se desarrolla a partir de una estructura,

a la que se afiaden otra serie de labores, que deben estar
cuidadosamente coordinadas para conseguir el resultado
previsto.

La obra teatral es siempre viva, hay que salir a representarla,
cada funcion nunca es la misma. Como el musico que debe
volver a interpretar una y otra vez su repertorio, como el
cocinero que debe repetir su menu dia tras dia. A diferencia de

un libro, un cuadro o un edificio, que basta con crearlos una vez.

Proyectar un nuevo espectaculo

Han acabado los bolos de la Gltima obra. Han descansado
todo el verano y ahora tienen que reunirse para pergefar el
nuevo espectaculo. Respiran cierta inquietud. No repetirse,
no copiar, conseguir superarse. Se encierran los tres solos
en un teatro que les han dejado para ensayar. Comienzan

a barruntar y discuten sobre qué tematica general puede
inspirarles. Ya tienen alguna idea rondando la cabeza, hacen
listas, anotan temas en una pizarra, se discuten... Una vez
llegan a un acuerdo, hay un primer gran reto superado. Pero
entonces toca montar el andamiaje, una estructura que facilite
ir encajando los compartimentos, los diferentes sketches.
Cada uno de los miembros va aportando ideas, hacen ensayos,
se critican. Hacen su juego, dos contra uno, uno solo, los tres
de acuerdo, abandono del intento. Ademas, se va imponiendo
un estilo. Una forma de hacer peculiar y Unica que es su firma.
Ciertamente puede decirse que han creado un estilo Tricicle.
Toman mas notas, van introduciendo mas gags en cada
sketch. Hasta conseguir una concatenacion optima. Buscando
afanosamente batir el récord de risas por minuto. A todo esto,
se han ido imaginando una escenografia, un tipo de vestuario
y el atrezo pertinente. Los ensayos iran afinando la obra,

e incluso las primeras funciones con publico —Unicamente
jovenes, que se rien solo si quieren- servirdn para rectificar

o eliminar algun sketch.

Solo hay que ver la libreta de anotaciones y dibujos de Paco
Mir, excelente dibujante, para entender que el proceso creativo
es similar al de un proyecto de disefio.

Disefo en las obras

El primer espectaculo de Tricicle, Manicomic, fue una
declaracion de principios. Y su escenografia, la nada.

Era una recopilacion de variopintos sketches que habian
ido elaborando, y por tanto no tenia sentido que quedase
unificado con un decorado. Ademas, no tenian un duro.

Por tanto, se baso en el clasico fondo negro, que todo lo
aguanta. Como atrezo, una pizarra con los titulos, para
informar al espectador de que estaban cambiando de tema
y una simple banqueta del desvan. Pero al menos ya no
llevaban mallas negras ni la cara pintada de blanco. No hacia
falta, su talento afloraba. El tema empezaba a tomar color.

En el segundo espectaculo el cambio es radical. Se nota
la euforia iniciatica del momento. Han decidido comerse
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el mundo y quieren llenar el escenario. Estamos en la sala de
embarque de un aeropuerto, y dentro de la cabina de un avién.
Es una escenografia muy realista, acogedora, y que llena la
boca de escena. El pasillo trasltcido y la posibilidad de salir por
el techo del avién le dan profundidad y garra al espectaculo.
Para ello han contado con Antoni Rosell6 —autor del peculiar
quiosco de la ONCE- y Dino Ibafez. Exit es todo un éxito,
efectivamente, y el descubrimiento de la férmula de oro para

ir consolidando un lenguaje propio.

Para el tercer espectaculo, Slastic, dedicado
monograficamente al deporte —estamos en la Barcelona
preolimpica-, Tricicle se aventura con un experimento: hacer
una escenografia inflable, que encomiendan al especialista
Quim Guixa. Asi se podra transportar de forma economica y se
agilizara el montaje y desmontaje. Cada vez tienen mas bolos
programados. Pero de repente el invento no funciond, y se
tuvo que improvisar simplificando el decorado. Posiblemente,
la obra salié ganando, una elegante y austera trama horizontal
de tablones de madera, que recordaba vagamente los
gimnasios. La concentracion del publico en la gestualidad
deportiva de los tres actores era clave, y aqui sobraba el resto.
Llegada a la meta batiendo récord de aplausos.

Tras el austero Slastic llego Terrrific, y aqui decidieron tirar la
casa «del terror» por la ventana. El encargo recayo en Isidre
Prunés y Montse Amenos, reputada pareja de escenografos

y figurinistas. El resultado fue atractivo e imponente; sin
embargo, no acabd de encajar con el espectaculo. Por sus
dimensiones, los actores quedaban pequenos, el sistema de
aperturay cierre de puertas lastraba la agilidad que requeria

la obra. La complejidad de la propuesta no ayudaba a itinerarla.
Tricicle, que acostumbraba a llevar su escenografia en una
furgoneta, pasd a necesitar un camion trailer. Pero fue otro gran
éxito de publico y demostraron que el miedo puede dar risa.

Entretres es una de las obras preferidas del grupo, donde todo
encaja como un puzle: guion, escenografia, ritmo. Entretes
reproducia un apartamento de tres solteros, aparentemente
anodino, pero con sorpresas, una ventana al exterior y un



frigorifico magico. Fue disefiado por Dino Ibafiez, que habia
trabajado para Els Joglars y La Cubana, y mas tarde fue director
técnico del Centre Dramatic de la Generalitat de Catalunya, en
el Teatre Romea. Los de Tricicle siempre agradecieron a este
escendgrafo que les preguntase qué querian antes de ponerse
a disefar. Esta sitcom llego a representarse en el off-Broadway
neoyorquino, hito insolito en el panorama del teatro nacional.

En la siguiente obra, Tricicle 20, se recopilaban los mejores
sketches de los primeros veinte afios. Esta vez, al tener

gue encajar temas diversos, sin hilo argumental propio, se
optd como escenografia por un fondo negro y la socorrida
estructura de truss a la vista en cada lateral. Joan Jorba, alma
mater del grupo en cuestiones técnicas desde sus inicios, se
despidio con esta obra. Tricicle 20 fue un desfile triunfal alla
donde se represento, sus gags comenzaban ya a ser parte de
la memoria sentimental del pais. Y atn faltaban veinte afios
mas de siembra.

Sit, la silla como leitmotiv, supone una apuesta radical en
cuanto a tematica y solucion escenografica. Esta se confia a
Lluc Castells -brillante escendgrafo y figurinista, colaborador
habitual de Alex Ollé-, y consiste basicamente en una silla

de grandes dimensiones, que, colocada de formas diversas,
da juego a la obra homdénima. Ademas, esa silla fuera de
escala acabd siendo la imagen del cartel, de gran potencia
comunicativa. Una obra donde la coherencia entre argumento,
desarrollo e imagen resultd mas redonda y contundente.

En Garrick nos visitan los doctores del humor. Se sigue la
linea de una escenografia sencilla. Unas mamparas moviles
de madera, con una cuadricula que puede ir rellenandose
seglin convenga y que en un principio iba a ser retroiluminada.
Fue uno de los primeros trabajos de Sebastia Brosa, junto a
Laura Garcia. La escenografia de Garrick quedaba reforzada
con proyecciones muy trabajadas e imaginativas, de la mano
de Mariona Omedes, colaboradora habitual de Tricicle y que
ya habia realizado el clip de la familia Chairwood en Sit. Su
trabajo fue clave en las tltimas producciones, donde el video
fue ganando terreno, afiadiendo espectacularidad sobre las

limitaciones que comporta una actuacion en vivo sobre
el escenario.

De la escenografia de las dos ultimas obras de Tricicle, Bits

y Hits, se ocup6 Paula Bosch. Estamos en plena era digital y
hay una clara desmaterializacion a favor de los pixeles. En Bits
se crea una parrilla de 16 monitores sobre un fondo cromatico,
gue complementan cada sketch con diversas filmaciones
oimagenes. Es el Gltimo espectaculo de creacién, con
frenético ritmo. Siguen en plena forma fisica y mental. Y en
Hits, el espectaculo recopilatorio de despedida, se llega a la
maxima depuracion y sobriedad. Es el destilado de lo mejor
de lo mejor de ocho espectdaculos, sobran trastos. Apenas
aparecen en escena unos cuantos muebles y objetos que nos
ponen en situacion sobre sketches ya conocidos, con fondos
cromaticos muy vivos. Tricicle ha pasado por todo tipo de
decorados, desde los mas elaborados a los méas austeros,

y finalmente convergen en no despistar al espectador de lo
esencial: el gesto sutil, que debe verse sin florituras. En Hits
no hay momento para el suspiro, de principio a fin es un in
crescendo. Y como final un guifio al inicio de todo: «Soy un
truhan, soy un sefior». Aquel paso de baile al que puso musica
un tal Julio Iglesias.

Vestuario y atrezo

En cada uno de sus espectdaculos la iluminacion ha sido un
factor clave y ha ido evolucionando, desde los primeros ocho
focos de Manicomic, unas latas con lamparas cegadoras,

a los mas de cien focos led en los Ultimos espectaculos, con
un sofisticado sistema de control luminico. Luces cada vez
mejor integradas en cada sketch, sin renunciar al cromatismo
y buscando efectos sorprendentes. Del tema se ha ocupado
Joan Jorba hasta Tricicle 20 y Roger Puiggener y Lluis Marti
posteriormente.

No menos importante en el éxito de Tricicle ha sido el
vestuario y el atrezo. Desde que decidieron dejar las mallas
de sus actuaciones callejeras, el vestuario ha ido ganando en
sofisticacion hasta llegar a un alucinante y futurista traje de

23
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leds interactivo. Sin duda ha supuesto una importantisima
contribucion al volumen comico del trio. Basta con ver el
mismo sketch en un ensayo, sin vestuario, para darse cuenta
del efecto inmediato que genera verlos disfrazados. Dan mas
risa. Tricicle, entre sus obras de teatro y las series televisivas,
se han disfrazado de casi todo, recreando algunos arquetipos
inolvidables, como el botones de hotel, la estatua de romano,
el hombre mosca, la matanza de Texas o las amigas Mildrets...
Y a veces con iconos surrealistas que evocan la sonrisa solo
con pensar en ellos: las bolas de billar chocando, los cubitos
de hielo tintineando en el vaso de whisky o verlos en pafales
gigantes de bebé persiguiendo una pelota. Aqui, la gracia
radica en el surrealista cambio de escala. Sin quitar mérito

a la desternillante gesticulacidn, la vision del megapanfial era
ya de por si jocosa. Y también han creado algunos objetos
sorprendentes e inolvidables, como el palo con la pelota de
tenis que desbarata arbitrariamente un partido o la sierra
mecanica que corta el pelo al publico de la platea con sonido
onomatopéyico. Cuentan que, en realidad, un dia no arrancaba
el motor de gasolina, entonces se decidio simularlo con la voz
y resulté que asi hacia mas gracia.

Entre los numerosos profesionales que han colaborado en
estas labores con Tricicle destacan Toni Langa, Carmen
Rodriguez y el artista Pep Duran en Exit; Pepi Aubia en
Entretes; Marta Wazinger en Tricicle 20y Bits, y Sara Clemente
y Marta Palomares en Hits. Algunas imagenes inolvidables del
vestuario son los trajes de los Chairwood primitivos inventando
la primera silla o los de neuronas del humor en Garrick, ambos
disenos de Anna Giiell. El mas dificil todavia para Tricicle,

sin embargo, ha sido hacernos reir sin ver su expresion facial,
equipados con mascaras. Las utilizaron en Manicomic y de
nuevo en Garrick, donde Elisa Ramos construyd sus expresivos
disefios. Aqui, pues, la sonrisa se obtenia por la propia
expresion de cada mascara y los movimientos del personaje.

Y hubo otro mas dificil todavia, un golpe de efecto, cuando

en Terrrific salian a saludar, pero con mascaras realistas
intercambiadas, y al final, al sacarselas, mostraban el rostro
verdadero de cada uno.



Por altimo, se podria hacer una interesante exposicion tan solo
con la gréfica utilizada por Tricicle durante sus cuarenta afios
de carrera. Los cuidados logotipos de cada obra, sus carteles,
sus curiosas invitaciones, sus ingeniosos envios navidefos...,
fruto del propio Paco Mir y de diversos grafistas, entre los

que destacan America Sanchez y Albert Planas, autor también,
este Ultimo, del disefio grafico de este libro.

El precio y el enigma del éxito

Tricicle arrancé con la bendicién del gurd Joan Brossa, su
teatro gozo6 del marchamo de independiente en sus inicios.
Pero su paso por Un, dos, tres, responda otra vez, en la
denostada Television Espafiola, no hizo mucha gracia a cierta
intelectualidad, que los catalogd en seguida como teatro de
entretenimiento. El gran publico, sin embargo, los arropd de
forma apasionada desde un principio, hay miles de fans del
grupo que han seguido toda su trayectoria con entusiasmo

y han transmitido este entusiasmo incluso a sus hijos. Tricicle
siempre ha llenado en sus espectaculos, con el consiguiente
éxito comercial, que ha causado algun recelo en un sector en
constante precariedad. Por otro lado, el grupo no ha pedido
subvenciones de la Administracion y ha preferido siempre
mantener su independencia profesional y econdmica.

La critica, menos en su arranque, siempre les ha sido positiva
y benévola, y sin duda, ahora con su disolucion, sera momento
de hacer una justa valoracién que los sitle donde se merecen
en el universo del humor. Han conseguido algo muy dificil

y complejo: inventar un género propio.

Hemos hablado de la fascinacidn sobre el origen de la
creacion. Pero, cuando se hace entre tres, se afiade ademas
otro morboso componente: jes posible crear a seis manos?
¢Qué aporta cada cual? ;Quién es el mejor en qué?

Dicen que si los matrimonios fuesen un trio durarian mas.
Por muchos analisis que se han hecho, finalmente la gracia
de Tricicle es la milagrosa compaginacion de los tres
componentes. Muy diversos entre ellos, donde cada uno
aporta algo substancial y a la vez complementario.

Y lo excepcional es que, teniendo cada cual un gran talento,
hayan preferido renunciar a parte de su ego para mantener

el proyecto conjunto durante tantos afos. La clave: no pasarse
cuentas y mucha mano izquierda. Pero, sobre todo, si no
hubiesen triunfado habrian mantenido el trio tanto tiempo?
Sin duda, el éxito es un buen aglomerante y el fracaso un
disolvente.

¢Y por qué lo han dejado? Seguin cuentan, porque habian
agotado su repertorio. Porque la edad no les permitia

dar el maximo y preferian dejarlo en un momento algido,
antes del declive. Un clasico en el mundo del espectaculo.

Un discurso similar al de Ferran Adria respecto a cerrar elBulli.
Pero seguramente también porque les comenzaba a apetecer
menos enfrentarse al duro y exigente proceso creativo. Y ya no
digamos a recorrer después escenarios por ciudades lejanas.
Han pasado muchas mas noches en hoteles que con sus
familias. Y, por ultimo, lo dejan para poder hacer lo que le dé
la gana a cada uno sin necesitar consentimiento de los otros
dos. Una vez has llegado a crear un género propio, puedes
permitirtelo.

Tricicle no solo han sido guionistas, actores y directores de sus
espectaculos, sino también exigentes con sus colaboradores.
Triplicando la autocritica y revisando todo con empefio. Tricicle
se lo guisa y se lo come. Cuentan que sus procesos creativos
no son tan divertidos como la gente cree. Es una batalla contra
ellos mismos, donde no pueden dejar escapar ni un solo
detalle. Detras de tantas risas que han provocado, ha habido
mucho sacrificio. Pero tampoco abonan el topico de que

para crear haya que sufrir. Lo mismo pasa si decides hacerte
una casa: vas a tener que sacrificarte, pero al final podras
disfrutarla a gusto.

Curzio Malaparte dijo que «cada vez que un hombre rie, afiade

un par de dias a su vida». Si asi fuese, habria que agradecer
a Tricicle el boom de longevidad que se nos avecina.
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Universo

y o
El universo del humor se expresa a través de
diferentes disciplinas artisticas: mondlogos,
obras de teatro, espectaculos, circo, payasos,
performances, mimo, pantomima, radio,
peliculas de cine mudo y sonoro, television,
pero también del mundo de la literatura, el cédmic,

los dibujos animados, las caricaturas, las tiras
comicas, los chistes...

Alo largo del tiempo han ido configurando un rico
y abundante panorama artistico, donde Tricicle,
con su singular estilo de humor gestual de accion,
ha hecho su peculiar contribucion. Un humor
blanco, inspirado en lo cotidiano, apto para

todos los publicos y universalmente reconocible.
Donde el juego de palabras se convierte aqui en
juego de gestos para provocar la risa. Un teatro
del ingenio, con connotaciones positivas y con
sorpresas constantes, que interpelan y divierten
al espectador con complicidad. Un humor que
se integra dentro del estilo de comedia fisica,
bufonada o slapstick (del inglés, «golpe y palo»)
con caidas y golpes, tipicos del cine mudo de
principios del siglo xx, aunque el propio Tricicle
prefiere definir su estilo como «stanislapstick»,
combinacion entre el método de interpretacion
Stanislavski y el término slapstick.

Tricicle reconoce influencias en su trayectoria,
gue son al mismo tiempo diversas segun sus
tres miembros, y que han quedado plasmadas
e integradas en varios sketches y gags.
Asimismo, su obra ha influido a otros grupos

y ha enriquecido este universo del humor.
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