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Boom de longevitat

Juli Capella

Comissari de I'exposicio «Tricicle Clic: gest, humor, llenguatge»

«Fer riure no és un art; és una ciéncia. Els humoristes
escriuen les seves millors obres quan ja no sén joves,
quan la ponderacio substitueix 'impetu.»

Pitigrilli

Han dit tantes coses sense dir res! Tricicle representa un

dels fenomens més singulars del teatre catala contemporani.
Han triomfat arreu d’Espanya i també internacionalment sense
dir ni piu. Encara que ells mateixos admeten que una paraula

a temps estalvia una pila de gestos. S’han dedicat a fer riure
sense ofendre a ningy, cosa que té més merit que no sembla.

| han repartit felicitat amb només uns gestos, sempre a mig
cami entre la ximpleria i la genialitat. Molt més dificil que fer
plorar. S6n uns mags de I’humor.

Van fundar el grup el 1979, i el 2016 van decidir crear un
espectacle recopilatori dels seus éxits, Hits, jaamb la intencio
d’agafar-se unes «vacances indefinides». En van dir retirada
lenta i tranquilla. Ho volien deixar en complir quaranta anys
de feina pertinag. Pero el comiat es va truncar quan el marg
del 2020, a causa de la pandémia, van haver de suspendre
les seves Ultimes funcions programades al Teatre Coliseum
de Barcelona. Preparaven una funcid final extraordinaria que
havia d’aplegar célebres amics de I'espectacle. Un adeu de
traca i mocador. El comiat de Tricicle es va posposar sine die.
Una llastima, pero, d'altra banda, una esperanca per a tots
els qui pensem que encara els queda un serrell pendent:

la possibilitat de poder tornar a veure junts a I'escenari en

Paco, en Joanien Carles. Ells volien finire in bellezza, pero de
moment no ha pogut ser. Estarem a I'expectativa.

El meu mdn no és el teatre, sind l'arquitectura i el disseny;

per tant, va ser una mica agosarat acceptar el repte d'organitzar
una retrospectiva sobre Tricicle al Palau Robert de Barcelona.
Em va atreure la possibilitat de deixar de banda les exposicions
d'edificis, cadires o cartells, i endinsar-me en el sempre
seductor mén de I'espectacle. Vaig pensar que seria divertit,
encara més quan l'objecte de la mostra era indagar sobre uns
genis de I'humor. | aixi ha estat. Visionar una vegada i una altra
les seves obres teatrals i séries de televisio ha estat un regal.
Una aclaparadora tasca recompensada amb alld que és més
preuat: la benéfica rialla.

Com la majoria dels joves, jo també vaig intentar fer teatre.
Fins i tot vam arribar a crear un grup, Krapula. Alla em sentia
en el meu habitat, assajos amb els collegues en un tuguri,
noies boniques, i diversos friquis i bohemis. Si, el teatre

és unimant de gent rara i encantadora. Per6 un dia els
companys em van convidar amablement a abandonar el grup.
Molts hem viscut aguesta experiéncia, pensar que actuar és
facil i provar-ho. Intentar-ho amb ilusid i obstinacio, perd
descobrir -o que et facin descobrir- que no tens talent per
dedicar-t’hi. A principis dels anys vuitanta, l'efervescéncia
teatral catalana era maxima, i crec que la generacio del
moment en va saber gaudir com a terapia i com a expressiod
cultural alliberadora.
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En qualsevol cas, aqui va comencar el meu contacte amb
Tricicle sense saber-ho. El director de Krapula ens portava

a antres com Angelot, Cupula Venus o el Llantiol; hi anavem
per copiar. Al Llantiol, el moment sublim era quan el mestre de
cerimonies, Joan Gimeno, amb la cara tota pintada, s'acostava
ala teva taula a improvisar. Doncs bé, en aquest mateix antre
despuntava un trio que va aconseguir que el mim passés de
fer-nos basarda a semblar la cosa més moderna i experimental.
El que va venir a partir d’aleshores s'explica en aquest llibre.
Tenim el testimoni del mateix Tricicle comentant les seves
obres, i d'experts teatrals i critics. Es la historia d’un éxit
fulgurant i d’un increible esforg per mantenir-se sempre a la
cuspide de I'excelléncia. Com més facil sembla el que han fet,
descobreixes com ha estat de costosa la seva carrera.

A Mariscal li van retreure una vegada que volgués cobrar una
barbaritat per un dibuix que havia fet en tot just dos minuts.
Va respondre que feia quaranta anys que el preparava. Un gag
del Tricicle sembla molt facil quan el veus, pero executar-lo
suposa una inversio tremenda, milers de ganyotes i gestos
que afinen fins al millimetre |a seva sincronia. Es percep

i se’n gaudeix en un instant, pero ha costat décades d‘assaig.
Més de quaranta anys de neurones i suor.

En aquest llibre ens hem centrat en les obres de teatre creades
i interpretades per Tricicle, on ells han estat responsables
absoluts del producte. Pero, a més, Joan Gracia, Paco Mir

i Carles Sans, junts o per separat, han desenvolupat en parallel
una immensa tasca creativa, en I'ambit teatral mateix, en les
series televisives o en el cinema, i han collaborat amb un
extens i selecte elenc de professionals. A més, han comptat
amb un equip propi molt fidel, on destaca la feina de Pili Mir,
germana d’en Paco, que sens dubte podem considerar la
«quarta» component del grup. Amb un tripode n’hi ha prou

per aguantar-se en equilibri, pero és inestable, i el quart
suport és el que dona fortalesa i estabilitat al conjunt.

Deixant de banda la importancia fonamental del guié

i lainterpretacio en els seus espectacles, voldria destacar
el substancial suport que Tricicle ha tingut en el disseny.
Com els ha ajudat en el seu triomf professional. Encara que



ells podrien sortir despullats enmig d’una plaga buidaii,
igualment, fer-nos riure. Tanmateix, en les seves obres
s’han envoltat de complements que han ajudat a potenciar
I’'humor dels esquetxos.

Com neix una obra

El més intrigant de l'obra d’un artista és conéixer-ne el procés
de creacio. A tots ens fascina saber com elabora les seves
obres. Mirar d'esbrinar les influéncies, l'origen i el naixement
d’un quadre, una cancgo, una petlicula, una obra de teatre

o d'arquitectura és sens dubte apassionant. Aparentment,
crear un espectacle teatral no té res a veure amb les altres
arts, pero podem observar un cert parallelisme entre totes
les activitats creatives. Implica tenir un projecte.

Es a dir, prefigurar una cosa que després materialitzaras.

Un espectacle de Tricicle inclou les fases segiients: trobar

un tema general, crear una estructura, anar desenvolupant
els diversos esquetxos. Parallelament, anar pensant quina sera
I'escenografia, el vestuari i I'attrezzo corresponent. També cal
decidir la iHuminacio i quina musica acompanyara cada part.

I, finalment, la campanya grafica per promocionar l'espectacle.

Vist d'aquesta manera, és un esforg considerable de projectes
coordinats i confluents amb la finalitat d’erigir I'obra. Un mot
ben curids, obra, que al seu torn pot ser aplicat a gairebé totes
les arts. Fer un edifici o una cadira també requereix, per ordre,
una idea, un disseny conceptual, i alhora es desenvolupa

a partir d'una estructura, a la qual s'afegeix un altre seguit

de tasques, que han d'estar acuradament coordinades per
aconseguir el resultat previst.

L'obra teatral és sempre viva, cal sortir a representar-la, cada
funcio no és mai la mateixa. Com el music que ha de tornar
ainterpretar una vegada i una altra el seu repertori, com el
cuiner que ha de repetir el seu menu dia rere dia. A diferéncia
d’un llibre, un quadre o un edifici, que n’hi ha prou de crear-los
una vegada.

Projectar un nou espectacle

Han acabat els bolos de I'iltima obra. Han descansat tot |'estiu
i ara s’han de trobar per bastir el nou espectacle. Respiren una
certa inquietud. No repetir-se, no copiar, aconseguir superar-
se. Es tanquen tots tres sols en un teatre que els han deixat per
assajar. Comencen a rumiar i discuteixen sobre quina tematica
general els pot inspirar. Ja tenen alguna idea que els ronda pel
cap, fan llistes, anoten temes en una pissarra, es discuteixen...
Quan es posen d'acord, el primer gran repte ja s’ha superat.
Pero llavors toca muntar la bastida, una estructura que faciliti
anar encaixant els compartiments, els diferents esquetxos.
Cada un dels membres va aportant idees, fan assajos, es
critiquen. Fan el seu joc, dos contra un, un de sol, tots tres
d’acord, abandonament de l'intent. A més, es va imposant un
estil. Una manera de fer peculiar i Unica que és la seva rubrica.
Certament es pot dir que han creat un estil Tricicle. Prenen
més notes, a cada esquetx hi van introduint més gags. Fins a
aconseguir una concatenacio optima. Buscant amb afany batre
el récord de rialles per minut. Amb tot, s’han anat imaginant
una escenografia, un tipus de vestuari i I'attrezzo pertinent.

Els assajos aniran afinant 'obra, i fins i tot les primeres funcions
amb public —Unicament joves, que riuen només si volen-
serviran per rectificar o eliminar algun esquetx.

Nomeés cal veure la llibreta d'anotacions i dibuixos de Paco Mir,
excellent dibuixant, per entendre que el procés creatiu
és similar al d’un projecte de disseny.

Disseny a les obres

El primer espectacle de Tricicle, Manicomic, va ser tota una
declaracié de principis. | la seva escenografia, el buit. Era un
recull d'esquetxos variats que havien anat elaborant i, per tant,
no tenia sentit que quedés unificat amb un decorat. A més,

no tenien ni cinc. Per tant, es va basar en el classic fons negre,
gue ho aguanta tot. Com a attrezzo, una pissarra amb els
titols, per informar l'espectador que estaven canviant de tema
i una simple bangueta de les golfes. Perd com a minim ja no
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portaven malles negres ni la cara pintada de blanc. No calia,
el seu talent aflorava. El tema comencava a agafar color.

En el segon espectacle, el canvi és radical. S'hi percep l'euforia
iniciatica del moment. Han decidit cruspir-se el mon i volen
omplir I'escenari. Som a la sala d'embarcament d’un aeroport,

i dins de la cabina d'un avié. Es una escenografia molt realista,
acollidora i que omple I'embocadura del teatre. El passadis
translucid i la possibilitat de sortir pel sostre de l'avio donen
profunditat i forga a I'espectacle. Per a aixd han comptat amb
Antoni Roselld —autor del peculiar quiosc de 'ONCE- i Dino
Ibafez. Exit és tot un éxit, efectivament, i el descobriment de
la férmula d’or per anar consolidant un llenguatge propi.

Per al tercer espectacle, Slastic, dedicat monograficament
al'esport —som a la Barcelona preolimpica-, Tricicle
s’aventura amb un experiment: fer una escenografia inflable,
gue encarreguen a l'especialista Quim Guixa. Aixi es podra
transportar de manera economica i se n‘agilitzara el muntatge
i desmuntatge. Cada vegada tenen més bolos programats.
Pero de cop i volta I'invent no va funcionar, i es va haver
d’improvisar simplificant el decorat. Possiblement, I'obra hi
va sortir guanyant, una elegant i austera trama horitzontal

de taulons de fusta, que recordava vagament els gimnasos.
La concentracio del public en la gestualitat esportiva dels
tres actors era clau, i aqui sobrava la resta. Arribada a la meta
batent el record d’aplaudiments.

Després de |'auster Slastic va arribar Terrrific, i aqui van
decidir tirar la casa «del terror» per la finestra. L'encarrec

va recaure en Isidre Prunés i Montse Amends, prestigiosa
parella d'escenografs i figurinistes. El resultat va ser atractiu
i imponent, pero no va acabar dencaixar amb l'espectacle.
Per les seves dimensions, els actors quedaven petits,

el sistema d'obertura i tancament de portes era una llosa
per a l'agilitat que requeria I'obra. La complexitat de la proposta
no ajudava a fer-ne gira. Tricicle, que acostumava a portar la
seva escenografia en una furgoneta, va passar a necessitar
un camid trailer. Pero va ser un altre gran éxit de public i van
demostrar que la por pot fer riure.



Entretres és una de les obres preferides del grup, on tot
encaixa com un trencaclosques: guio, escenografia, ritme.
Entretres reproduia un apartament de tres solters, a primera
vista sense substancia, perd amb sorpreses, una finestra a
I'exterior i una nevera magica. Va ser dissenyat per Dino Ibafiez,
que havia treballat per a Els Joglars i La Cubana, i més tard

va ser director técnic del Centre Dramatic de la Generalitat

de Catalunya, al Teatre Romea. Els de Tricicle sempre van
agrair a aquest escenograf que els preguntés que volien
abans de posar-se a dissenyar. Aquesta sitcom va arribar

a representar-se a l'off-Broadway novaiorqués, una fita insolita
en el panorama del teatre nacional.

A l'obra seglient, Tricicle 20, es recopilaven els millors
esquetxos dels primers vint anys. Aquesta vegada, com que
calia encaixar temes diversos, sense fil argumental propi,

es va optar com a escenografia per un fons negre i la profitosa
estructura de truss a la vista a cada lateral. Joan Jorba, alma
mater del grup en qliestions técniques des del principi, es va
acomiadar amb aquesta obra. Tricicle 20 va ser una desfilada
triomfal alla on es va representar, els seus gags comencaven
ja a ser part de la memoria sentimental del pais. | encara
faltaven vint anys més de sembra.

Sit, la cadira com a leitmotiv, és una aposta radical pel que

fa ala tematica i la solucio escenografica. Lescenografia

es confia a Lluc Castells —brillant escenograf i figurinista,
collaborador habitual d’Alex Ollé- i consisteix basicament

en una cadira de grans dimensions, que, colocada de formes
diverses, dona joc a I'obra homonima. A més, aquesta cadira
fora d'escala va acabar sent la imatge del cartell, d’'una gran
poténcia comunicativa. Una obra on la coheréncia entre
I'argument, el desenvolupament i la imatge va ser més rodona
i contundent.

A Garrick ens visiten els doctors de I'humor. Se segueix la
linia d’'una escenografia senzilla. Unes mampares mobils de
fusta, amb una quadricula que es pot anar emplenant segons
convingui i que al principi havia de ser retroilluminada. Va ser
un dels primers treballs de Sebastia Brosa, al costat de Laura

Garcia. Lescenografia de Garrick quedava reforcada amb
projeccions molt treballades i imaginatives, obra de Mariona
Omedes, coltlaboradora habitual de Tricicle i que ja havia fet

el clip de la familia Chairwood a Sit. El seu treball va ser clau

en les Ultimes produccions, on el video va anar guanyant
terreny, afegint espectacularitat a les limitacions que comporta
una actuacio en viu sobre I'escenari.

De l'escenografia de les dues tltimes obres de Tricicle, Bits i
Hits, se'n va ocupar Paula Bosch. Estem en plena era digital

i hi ha una clara desmaterialitzacio a favor dels pixels. A Bits

es crea una graella de 16 monitors sobre un fons cromatic,

gue complementen cada esquetx amb diverses filmacions

o imatges. Es el darrer espectacle de creaci6, amb un ritme
frenétic. Continuen en plena forma fisica i mental. | a Hits,
I'espectacle recopilatori de comiat, s’arriba a la maxima
depuracio i sobrietat. Es la destilacié del bo i millor de vuit
espectacles, les andromines sobren. Tot just apareixen en
escena uns quants mobles i objectes que ens posen en situacio
sobre esquetxos ja coneguts, amb fons cromatics molt vius.
Tricicle ha passat per tota mena de decorats, des dels més
elaborats fins als més austers, que finalment convergeixen a

no despistar I'espectador d’allo que és essencial: el gest subtil,
que s’ha de veure sense floritures. A Hits no hi ha cap moment
de pausa, des del principi fins al final s un in crescendo. |, com
a colofo, una picada d'ullet al principi de tot: «Soy un truhan,
soy un sefor». Aquell pas de ball al qual va posar musica un tal
JulioIglesias.

Vestuarii attrezzo

En cadascun dels seus espectacles, la iHuminacié ha estat

un factor clau i ha anat evolucionant, des dels primers vuit
focus de Manicomic, unes llaunes amb llums encegadores,
fins als més de cent focus led en els Ultims espectacles,

amb un sofisticat sistema de control luminic. Llums cada
vegada més ben integrades en cada esquetx, sense renunciar
al cromatisme i buscant efectes sorprenents. Del tema se n’ha
ocupat Joan Jorba fins a Tricicle 20 i Roger Puiggener i Lluis
Marti posteriorment.

23
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No menys important en I'éxit de Tricicle ha estat el vestuari

i I'attrezzo. Des que van decidir deixar les malles de les

seves actuacions al carrer, el vestuari ha anat guanyant en
sofisticacid fins a arribar a un allucinant i futurista vestit

de leds interactiu. Sens dubte, ha estat una contribucio
importantissima a la dimensié comica del trio. Només cal veure
el mateix esquetx en un assaig, sense vestuari, per adonar-se
de l'efecte immediat que genera veure'ls disfressats. Fan més
gracia. Tricicle, entre les seves obres de teatre i les séries
televisives, s’han disfressat gairebé de tot, recreant alguns
arquetips inoblidables, com el grum d’hotel, I'estatua de roma,
I’'hnome mosca, la matanca de Texas o les amigues Mildrets...

| de vegades amb icones surrealistes que ens dibuixen un
somriure només de pensar-hi: les boles de billar xocant, els
glacons de gel dringant dins del got de whisky o veure'ls en
bolquers gegants de nado perseguint una pilota. Aqui, la
gracia rau en el surrealista canvi d'escala. Sense treure mérit

a una gesticulacio divertidissima, la visié del megabolquer

era ja de per si divertida. | també han creat alguns objectes
sorprenents i inoblidables, com la perxa amb la pilota de tennis
que desbarata arbitrariament un partit, o la serra mecanica
que talla els cabells al public de la platea amb so onomatopeic.
Expliquen que, en realitat, un dia no arrencava el motor de
gasolina, llavors es va decidir simular-ho amb la veu i va
resultar que aixi feia més gracia.

Entre els nombrosos professionals que han colaborat en
aquestes feines amb Tricicle destaquen Toni Langa, Carmen
Rodriguez i l'artista Pep Duran a Exit; Pepi Aubia a Entretres;
Marta Wazinger a Tricicle 20 i Bits, i Sara Clemente i Marta
Palomares a Hits. Algunes imatges inoblidables del vestuari

son els vestits dels Chairwood primitius inventant la primera
cadira o els de neurones de I'humor a Garrick, tots dos dissenys
d’Anna Giiell. El més dificil encara per a Tricicle, pero, ha estat
fer-nos riure sense veure la seva expressio facial, equipats amb
mascares. Les van utilitzar a Manicomic i un altre cop a Garrick,
on Elisa Ramos va construir els seus expressius dissenys. Aqui,
doncs, el somriure s'aconseguia per I'expressié mateixa de cada
mascara i els moviments del personatge. | hi va haver un altre



més dificil encara, un cop d'efecte, quan a Terrrific sortien a
saludar, pero amb mascares realistes intercanviades, i al final,
en treure-se-les, mostraven la cara veritable de cada un.

Finalment, es podria fer una interessant exposicio només amb
la grafica utilitzada per Tricicle durant els seus quaranta anys
de carrera. Els logotips acurats de cada obra, els cartells, les
curioses invitacions, els enviaments enginyosos per Nadal...,
fruit del mateix Paco Mir i de diversos grafistes, entre els quals
destaquen America Sanchez i Albert Planas, autor tambg,
aquest darrer, del disseny grafic d'aquest llibre.

El preuil'enigma de I'éxit

Tricicle va arrencar amb la benediccié del guru Joan Brossa,

i als inicis el seu teatre va tenir l'etiqueta d'independent.

Pero el seu pas per Un, dos, tres, responda otra vez, ala tan
criticada Televisio Espanyola, no va fer gaire gracia a una certa
intellectualitat, que de seguida els va catalogar de teatre
d’entreteniment. El gran public, pero, els va acompanyar de
manera apassionada des del principi, hi ha milers de fans del
grup que han seguit tota la seva trajectoria amb entusiasme

i han transmeés aquest entusiasme fins i tot als seus fills.
Tricicle sempre ha omplert en els seus espectacles, amb I'éxit
comercial conseglient, que ha causat algun recel en un sector
en constant precarietat. D’altra banda, el grup no ha demanat
subvencions de I'Administracio i sempre ha preferit mantenir
la seva independéncia professional i economica.

Les critiques, menys en les seves primeres passes, sempre han
estat positives i benévoles, i sens dubte ara, amb la dissolucid,
sera el moment de fer una justa valoracio que els situi on es
mereixen en I'univers de I'humor. Han aconseguit una cosa
molt dificil i complexa: inventar un génere propi.

Hem parlat de la fascinacié sobre |'origen de la creacid. Pero
quan es fa entre tres, s’hi afegeix també un altre component
morbds: és possible crear a sis mans? Qué aporta cadascun
dells? Qui és el millor en qué? Diuen que si els matrimonis
fossin un trio durarien més. Per més analisis que s’han fet,

al final la gracia de Tricicle és la miraculosa compaginacio

dels tres components. Molt diversos entre ells, on cada un
aporta alguna cosa substancial i alhora complementaria.

| 'excepcionalitat és que, tenint cadascun un gran talent, hagin
preferit renunciar a part del seu ego per mantenir el projecte
conjunt durant tants anys. La clau: no passar-se comptes

i molta ma esquerra. Per0, sobretot, si no haguessin triomfat
haurien mantingut el trio tant de temps? Sens dubte, I'exit és
un bon aglomerant i el fracas un dissolvent.

| per qué ho han deixat? Segons expliquen, perqué havien
exhaurit el seu repertori. Perque I'edat no els permetia donar
el maxim i preferien deixar-ho en un moment algid, abans del
declivi. Un classic en el mon de I'espectacle. Un discurs similar
al de Ferran Adria respecte a tancar elBulli. Pero, segurament,
també perqué els comencava a venir menys de gust encarar
el dur i exigent procés creatiu. | ja no diguem recérrer després
escenaris per ciutats llunyanes. Han passat moltes més nits
en hotels que amb les seves families. |, finalment, ho deixen
per poder fer el que a cada un li doni la gana sense necessitar
el consentiment dels altres dos. Quan has arribat a crear un
genere propi, t'ho pots permetre.

Tricicle no només han estat guionistes, actors i directors

dels seus espectacles, sind també exigents amb els seus
collaboradors. Triplicant l'autocritica i revisant-ho tot amb
afany. Tricicle s'entenen i ballen sols. Expliquen que els seus
processos creatius no son tan divertits com la gent es pensa.
Es una lluita contra ells mateixos, on no poden deixar escapar
ni un sol detall. Darrere de tantes rialles que han provocat,

hi ha hagut molt de sacrifici. Pero tampoc no abonen el topic
que per crear cal patir. El mateix passa si decideixes fer-te
una casa: t'hauras de sacrificar, pero al final en podras gaudir
agust.

Curzio Malaparte va dir que «cada vegada que un home riu,

afegeix un parell de dies a la seva vida». Si fos aixi, caldria
agrair a Tricicle el boom de longevitat que ens espera.
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