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Boom de longevitat
Juli Capella

«Fer riure no és un art; és una ciència. Els humoristes  
escriuen les seves millors obres quan ja no són joves,  
quan la ponderació substitueix l’ímpetu.» 
                     				                  Pitigrilli

Han dit tantes coses sense dir res! Tricicle representa un  
dels fenòmens més singulars del teatre català contemporani. 
Han triomfat arreu d’Espanya i també internacionalment sense 
dir ni piu. Encara que ells mateixos admeten que una paraula 
a temps estalvia una pila de gestos. S’han dedicat a fer riure 
sense ofendre a ningú, cosa que té més mèrit que no sembla.  
I han repartit felicitat amb només uns gestos, sempre a mig 
camí entre la ximpleria i la genialitat. Molt més difícil que fer 
plorar. Són uns mags de l’humor. 

Van fundar el grup el 1979, i el 2016 van decidir crear un 
espectacle recopilatori dels seus èxits, Hits, ja amb la intenció 
d’agafar-se unes «vacances indefinides». En van dir retirada 
lenta i tranquil·la. Ho volien deixar en complir quaranta anys  
de feina pertinaç. Però el comiat es va truncar quan el març  
del 2020, a causa de la pandèmia, van haver de suspendre  
les seves últimes funcions programades al Teatre Coliseum  
de Barcelona. Preparaven una funció final extraordinària que 
havia d’aplegar cèlebres amics de l’espectacle. Un adeu de 
traca i mocador. El comiat de Tricicle es va posposar sine die. 
Una llàstima, però, d’altra banda, una esperança per a tots  
els qui pensem que encara els queda un serrell pendent:  
la possibilitat de poder tornar a veure junts a l’escenari en 

Paco, en Joan i en Carles. Ells volien finire in bellezza, però de 
moment no ha pogut ser. Estarem a l’expectativa.

El meu món no és el teatre, sinó l’arquitectura i el disseny;  
per tant, va ser una mica agosarat acceptar el repte d’organitzar 
una retrospectiva sobre Tricicle al Palau Robert de Barcelona. 
Em va atreure la possibilitat de deixar de banda les exposicions 
d’edificis, cadires o cartells, i endinsar-me en el sempre 
seductor món de l’espectacle. Vaig pensar que seria divertit, 
encara més quan l’objecte de la mostra era indagar sobre uns 
genis de l’humor. I així ha estat. Visionar una vegada i una altra 
les seves obres teatrals i sèries de televisió ha estat un regal. 
Una aclaparadora tasca recompensada amb allò que és més 
preuat: la benèfica rialla.

Com la majoria dels joves, jo també vaig intentar fer teatre.  
Fins i tot vam arribar a crear un grup, Krápula. Allà em sentia  
en el meu hàbitat, assajos amb els col·legues en un tuguri, 
noies boniques, i diversos friquis i bohemis. Sí, el teatre  
és un imant de gent rara i encantadora. Però un dia els 
companys em van convidar amablement a abandonar el grup. 
Molts hem viscut aquesta experiència, pensar que actuar és 
fàcil i provar-ho. Intentar-ho amb il·lusió i obstinació, però 
descobrir –o que et facin descobrir– que no tens talent per 
dedicar-t’hi. A principis dels anys vuitanta, l’efervescència 
teatral catalana era màxima, i crec que la generació del 
moment en va saber gaudir com a teràpia i com a expressió 
cultural alliberadora.

Comissari de l’exposició «Tricicle Clic: gest, humor, llenguatge»
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En qualsevol cas, aquí va començar el meu contacte amb 
Tricicle sense saber-ho. El director de Krápula ens portava  
a antres com Angelot, Cúpula Venus o el Llantiol; hi anàvem 
per copiar. Al Llantiol, el moment sublim era quan el mestre de 
cerimònies, Joan Gimeno, amb la cara tota pintada, s’acostava 
a la teva taula a improvisar. Doncs bé, en aquest mateix antre 
despuntava un trio que va aconseguir que el mim passés de 
fer-nos basarda a semblar la cosa més moderna i experimental. 
El que va venir a partir d’aleshores s’explica en aquest llibre. 
Tenim el testimoni del mateix Tricicle comentant les seves 
obres, i d’experts teatrals i crítics. És la història d’un èxit 
fulgurant i d’un increïble esforç per mantenir-se sempre a la 
cúspide de l’excel·lència. Com més fàcil sembla el que han fet, 
descobreixes com ha estat de costosa la seva carrera.  
A Mariscal li van retreure una vegada que volgués cobrar una 
barbaritat per un dibuix que havia fet en tot just dos minuts.  
Va respondre que feia quaranta anys que el preparava. Un gag 
del Tricicle sembla molt fàcil quan el veus, però executar-lo 
suposa una inversió tremenda, milers de ganyotes i gestos  
que afinen fins al mil·límetre la seva sincronia. Es percep  
i se’n gaudeix en un instant, però ha costat dècades d’assaig. 
Més de quaranta anys de neurones i suor.

En aquest llibre ens hem centrat en les obres de teatre creades 
i interpretades per Tricicle, on ells han estat responsables 
absoluts del producte. Però, a més, Joan Gràcia, Paco Mir  
i Carles Sans, junts o per separat, han desenvolupat en paral·lel 
una immensa tasca creativa, en l’àmbit teatral mateix, en les 
sèries televisives o en el cinema, i han col·laborat amb un 
extens i selecte elenc de professionals. A més, han comptat 
amb un equip propi molt fidel, on destaca la feina de Pili Mir, 
germana d’en Paco, que sens dubte podem considerar la 
«quarta» component del grup. Amb un trípode n’hi ha prou  
per aguantar-se en equilibri, però és inestable, i el quart  
suport és el que dona fortalesa i estabilitat al conjunt.

Deixant de banda la importància fonamental del guió  
i la interpretació en els seus espectacles, voldria destacar  
el substancial suport que Tricicle ha tingut en el disseny.  
Com els ha ajudat en el seu triomf professional. Encara que  
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ells podrien sortir despullats enmig d’una plaça buida i, 
igualment, fer-nos riure. Tanmateix, en les seves obres  
s’han envoltat de complements que han ajudat a potenciar 
l’humor dels esquetxos.

Com neix una obra

El més intrigant de l’obra d’un artista és conèixer-ne el procés 
de creació. A tots ens fascina saber com elabora les seves 
obres. Mirar d’esbrinar les influències, l’origen i el naixement 
d’un quadre, una cançó, una pel·lícula, una obra de teatre  
o d’arquitectura és sens dubte apassionant. Aparentment,  
crear un espectacle teatral no té res a veure amb les altres  
arts, però podem observar un cert paral·lelisme entre totes   
les activitats creatives. Implica tenir un projecte.  
És a dir, prefigurar una cosa que després materialitzaràs.  
Un espectacle de Tricicle inclou les fases següents: trobar  
un tema general, crear una estructura, anar desenvolupant  
els diversos esquetxos. Paral·lelament, anar pensant quina serà 
l’escenografia, el vestuari i l’attrezzo corresponent. També cal 
decidir la il·luminació i quina música acompanyarà cada part.  
I, finalment, la campanya gràfica per promocionar l’espectacle. 
Vist d’aquesta manera, és un esforç considerable de projectes 
coordinats i confluents amb la finalitat d’erigir l’obra. Un mot 
ben curiós, obra, que al seu torn pot ser aplicat a gairebé totes 
les arts. Fer un edifici o una cadira també requereix, per ordre, 
una idea, un disseny conceptual, i alhora es desenvolupa 
a partir d’una estructura, a la qual s’afegeix un altre seguit 
de tasques, que han d’estar acuradament coordinades per 
aconseguir el resultat previst. 

L’obra teatral és sempre viva, cal sortir a representar-la, cada 
funció no és mai la mateixa. Com el músic que ha de tornar  
a interpretar una vegada i una altra el seu repertori, com el 
cuiner que ha de repetir el seu menú dia rere dia. A diferència 
d’un llibre, un quadre o un edifici, que n’hi ha prou de crear-los 
una vegada.

Projectar un nou espectacle

Han acabat els bolos de l’última obra. Han descansat tot l’estiu 
i ara s’han de trobar per bastir el nou espectacle. Respiren una 
certa inquietud. No repetir-se, no copiar, aconseguir superar-
se. Es tanquen tots tres sols en un teatre que els han deixat per 
assajar. Comencen a rumiar i discuteixen sobre quina temàtica 
general els pot inspirar. Ja tenen alguna idea que els ronda pel 
cap, fan llistes, anoten temes en una pissarra, es discuteixen… 
Quan es posen d’acord, el primer gran repte ja s’ha superat. 
Però llavors toca muntar la bastida, una estructura que faciliti 
anar encaixant els compartiments, els diferents esquetxos. 
Cada un dels membres va aportant idees, fan assajos, es 
critiquen. Fan el seu joc, dos contra un, un de sol, tots tres 
d’acord, abandonament de l’intent. A més, es va imposant un 
estil. Una manera de fer peculiar i única que és la seva rúbrica. 
Certament es pot dir que han creat un estil Tricicle. Prenen 
més notes, a cada esquetx hi van introduint més gags. Fins a 
aconseguir una concatenació òptima. Buscant amb afany batre 
el rècord de rialles per minut. Amb tot, s’han anat imaginant 
una escenografia, un tipus de vestuari i l’attrezzo pertinent.  
Els assajos aniran afinant l’obra, i fins i tot les primeres funcions 
amb públic –únicament joves, que riuen només si volen– 
serviran per rectificar o eliminar algun esquetx. 

Només cal veure la llibreta d’anotacions i dibuixos de Paco Mir, 
excel·lent dibuixant, per entendre que el procés creatiu  
és similar al d’un projecte de disseny. 

Disseny a les obres 

El primer espectacle de Tricicle, Manicomic, va ser tota una 
declaració de principis. I la seva escenografia, el buit. Era un 
recull d’esquetxos variats que havien anat elaborant i, per tant, 
no tenia sentit que quedés unificat amb un decorat. A més,  
no tenien ni cinc. Per tant, es va basar en el clàssic fons negre, 
que ho aguanta tot. Com a attrezzo, una pissarra amb els 
títols, per informar l’espectador que estaven canviant de tema 
i una simple banqueta de les golfes. Però com a mínim ja no 
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portaven malles negres ni la cara pintada de blanc. No calia,  
el seu talent aflorava. El tema començava a agafar color.

En el segon espectacle, el canvi és radical. S’hi percep l’eufòria 
iniciàtica del moment. Han decidit cruspir-se el món i volen 
omplir l’escenari. Som a la sala d’embarcament d’un aeroport,  
i dins de la cabina d’un avió. És una escenografia molt realista, 
acollidora i que omple l’embocadura del teatre. El passadís 
translúcid i la possibilitat de sortir pel sostre de l’avió donen 
profunditat i força a l’espectacle. Per a això han comptat amb 
Antoni Roselló –autor del peculiar quiosc de l’ONCE– i Dino 
Ibáñez. Exit és tot un èxit, efectivament, i el descobriment de  
la fórmula d’or per anar consolidant un llenguatge propi.

Per al tercer espectacle, Slastic, dedicat monogràficament  
a l’esport –som a la Barcelona preolímpica–, Tricicle 
s’aventura amb un experiment: fer una escenografia inflable, 
que encarreguen a l’especialista Quim Guixà. Així es podrà 
transportar de manera econòmica i se n’agilitzarà el muntatge  
i desmuntatge. Cada vegada tenen més bolos programats. 
Però de cop i volta l’invent no va funcionar, i es va haver 
d’improvisar simplificant el decorat. Possiblement, l’obra hi  
va sortir guanyant, una elegant i austera trama horitzontal  
de taulons de fusta, que recordava vagament els gimnasos. 
La concentració del públic en la gestualitat esportiva dels 
tres actors era clau, i aquí sobrava la resta. Arribada a la meta 
batent el rècord d’aplaudiments.

Després de l’auster Slastic va arribar Terrrific, i aquí van  
decidir tirar la casa «del terror» per la finestra. L’encàrrec  
va recaure en Isidre Prunés i Montse Amenós, prestigiosa 
parella d’escenògrafs i figurinistes. El resultat va ser atractiu  
i imponent, però no va acabar d’encaixar amb l’espectacle.  
Per les seves dimensions, els actors quedaven petits,  
el sistema d’obertura i tancament de portes era una llosa  
per a l’agilitat que requeria l’obra. La complexitat de la proposta 
no ajudava a fer-ne gira. Tricicle, que acostumava a portar la 
seva escenografia en una furgoneta, va passar a necessitar 
un camió tràiler. Però va ser un altre gran èxit de públic i van 
demostrar que la por pot fer riure.
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Entretres és una de les obres preferides del grup, on tot 
encaixa com un trencaclosques: guió, escenografia, ritme. 
Entretres reproduïa un apartament de tres solters, a primera 
vista sense substància, però amb sorpreses, una finestra a 
l’exterior i una nevera màgica. Va ser dissenyat per Dino Ibáñez, 
que havia treballat per a Els Joglars i La Cubana, i més tard  
va ser director tècnic del Centre Dramàtic de la Generalitat  
de Catalunya, al Teatre Romea. Els de Tricicle sempre van  
agrair a aquest escenògraf que els preguntés què volien  
abans de posar-se a dissenyar. Aquesta sitcom va arribar  
a representar-se a l’off-Broadway novaiorquès, una fita insòlita  
en el panorama del teatre nacional.

A l’obra següent, Tricicle 20, es recopilaven els millors 
esquetxos dels primers vint anys. Aquesta vegada, com que 
calia encaixar temes diversos, sense fil argumental propi,  
es va optar com a escenografia per un fons negre i la profitosa 
estructura de truss a la vista a cada lateral. Joan Jorba, alma 
mater del grup en qüestions tècniques des del principi, es va 
acomiadar amb aquesta obra. Tricicle 20 va ser una desfilada 
triomfal allà on es va representar, els seus gags començaven 
ja a ser part de la memòria sentimental del país. I encara 
faltaven vint anys més de sembra.

Sit, la cadira com a leitmotiv, és una aposta radical pel que  
fa a la temàtica i la solució escenogràfica. L’escenografia 
es confia a Lluc Castells –brillant escenògraf i figurinista, 
col·laborador habitual d’Àlex Ollé– i consisteix bàsicament  
en una cadira de grans dimensions, que, col·locada de formes 
diverses, dona joc a l’obra homònima. A més, aquesta cadira 
fora d’escala va acabar sent la imatge del cartell, d’una gran 
potència comunicativa. Una obra on la coherència entre 
l’argument, el desenvolupament i la imatge va ser més rodona  
i contundent.

A Garrick ens visiten els doctors de l’humor. Se segueix la 
línia d’una escenografia senzilla. Unes mampares mòbils de 
fusta, amb una quadrícula que es pot anar emplenant segons 
convingui i que al principi havia de ser retroil·luminada. Va ser 
un dels primers treballs de Sebastià Brosa, al costat de Laura 

García. L’escenografia de Garrick quedava reforçada amb 
projeccions molt treballades i imaginatives, obra de Mariona 
Omedes, col·laboradora habitual de Tricicle i que ja havia fet  
el clip de la família Chairwood a Sit. El seu treball va ser clau  
en les últimes produccions, on el vídeo va anar guanyant 
terreny, afegint espectacularitat a les limitacions que comporta 
una actuació en viu sobre l’escenari.

De l’escenografia de les dues últimes obres de Tricicle, Bits i 
Hits, se’n va ocupar Paula Bosch. Estem en plena era digital 
i hi ha una clara desmaterialització a favor dels píxels. A Bits 
es crea una graella de 16 monitors sobre un fons cromàtic, 
que complementen cada esquetx amb diverses filmacions 
o imatges. És el darrer espectacle de creació, amb un ritme 
frenètic. Continuen en plena forma física i mental. I a Hits, 
l’espectacle recopilatori de comiat, s’arriba a la màxima 
depuració i sobrietat. És la destil·lació del bo i millor de vuit 
espectacles, les andròmines sobren. Tot just apareixen en 
escena uns quants mobles i objectes que ens posen en situació 
sobre esquetxos ja coneguts, amb fons cromàtics molt vius. 
Tricicle ha passat per tota mena de decorats, des dels més 
elaborats fins als més austers, que finalment convergeixen a 
no despistar l’espectador d’allò que és essencial: el gest subtil, 
que s’ha de veure sense floritures. A Hits no hi ha cap moment 
de pausa, des del principi fins al final és un in crescendo. I, com 
a colofó, una picada d’ullet al principi de tot: «Soy un truhan, 
soy un señor». Aquell pas de ball al qual va posar música un tal 
Julio Iglesias.

Vestuari i attrezzo

En cadascun dels seus espectacles, la il·luminació ha estat  
un factor clau i ha anat evolucionant, des dels primers vuit 
focus de Manicomic, unes llaunes amb llums encegadores,  
fins als més de cent focus led en els últims espectacles,  
amb un sofisticat sistema de control lumínic. Llums cada 
vegada més ben integrades en cada esquetx, sense renunciar 
al cromatisme i buscant efectes sorprenents. Del tema se n’ha 
ocupat Joan Jorba fins a Tricicle 20 i Roger Puiggener i Lluís 
Martí posteriorment.
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No menys important en l’èxit de Tricicle ha estat el vestuari  
i l’attrezzo. Des que van decidir deixar les malles de les 
seves actuacions al carrer, el vestuari ha anat guanyant en 
sofisticació fins a arribar a un al·lucinant i futurista vestit 
de leds interactiu. Sens dubte, ha estat una contribució 
importantíssima a la dimensió còmica del trio. Només cal veure 
el mateix esquetx en un assaig, sense vestuari, per adonar-se 
de l’efecte immediat que genera veure’ls disfressats. Fan més 
gràcia. Tricicle, entre les seves obres de teatre i les sèries 
televisives, s’han disfressat gairebé de tot, recreant alguns 
arquetips inoblidables, com el grum d’hotel, l’estàtua de romà, 
l’home mosca, la matança de Texas o les amigues Mildrets…  
I de vegades amb icones surrealistes que ens dibuixen un 
somriure només de pensar-hi: les boles de billar xocant, els 
glaçons de gel dringant dins del got de whisky o veure’ls en 
bolquers gegants de nadó perseguint una pilota. Aquí, la 
gràcia rau en el surrealista canvi d’escala. Sense treure mèrit 
a una gesticulació divertidíssima, la visió del megabolquer 
era ja de per si divertida. I també han creat alguns objectes 
sorprenents i inoblidables, com la perxa amb la pilota de tennis 
que desbarata arbitràriament un partit, o la serra mecànica 
que talla els cabells al públic de la platea amb so onomatopeic. 
Expliquen que, en realitat, un dia no arrencava el motor de 
gasolina, llavors es va decidir simular-ho amb la veu i va 
resultar que així feia més gràcia.

Entre els nombrosos professionals que han col·laborat en 
aquestes feines amb Tricicle destaquen Toni Langa, Carmen 
Rodríguez i l’artista Pep Duran a Exit; Pepi Aubia a Entretres; 
Marta Wazinger a Tricicle 20 i Bits, i Sara Clemente i Marta 
Palomares a Hits. Algunes imatges inoblidables del vestuari 
són els vestits dels Chairwood primitius inventant la primera 
cadira o els de neurones de l’humor a Garrick, tots dos dissenys 
d’Anna Güell. El més difícil encara per a Tricicle, però, ha estat 
fer-nos riure sense veure la seva expressió facial, equipats amb 
màscares. Les van utilitzar a Manicomic i un altre cop a Garrick, 
on Elisa Ramos va construir els seus expressius dissenys. Aquí, 
doncs, el somriure s’aconseguia per l’expressió mateixa de cada 
màscara i els moviments del personatge. I hi va haver un altre 
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més difícil encara, un cop d’efecte, quan a Terrrific sortien a 
saludar, però amb màscares realistes intercanviades, i al final, 
en treure-se-les, mostraven la cara veritable de cada un.

Finalment, es podria fer una interessant exposició només amb 
la gràfica utilitzada per Tricicle durant els seus quaranta anys 
de carrera. Els logotips acurats de cada obra, els cartells, les 
curioses invitacions, els enviaments enginyosos per Nadal…, 
fruit del mateix Paco Mir i de diversos grafistes, entre els quals 
destaquen America Sanchez i Albert Planas, autor també, 
aquest darrer, del disseny gràfic d’aquest llibre.

El preu i l’enigma de l’èxit

Tricicle va arrencar amb la benedicció del guru Joan Brossa,  
i als inicis el seu teatre va tenir l’etiqueta d’independent. 
Però el seu pas per Un, dos, tres, responda otra vez, a la tan 
criticada Televisió Espanyola, no va fer gaire gràcia a una certa 
intel·lectualitat, que de seguida els va catalogar de teatre 
d’entreteniment. El gran públic, però, els va acompanyar de 
manera apassionada des del principi, hi ha milers de fans del 
grup que han seguit tota la seva trajectòria amb entusiasme 
i han transmès aquest entusiasme fins i tot als seus fills. 
Tricicle sempre ha omplert en els seus espectacles, amb l’èxit 
comercial consegüent, que ha causat algun recel en un sector 
en constant precarietat. D’altra banda, el grup no ha demanat 
subvencions de l’Administració i sempre ha preferit mantenir  
la seva independència professional i econòmica.  
Les crítiques, menys en les seves primeres passes, sempre han 
estat positives i benèvoles, i sens dubte ara, amb la dissolució, 
serà el moment de fer una justa valoració que els situï on es 
mereixen en l’univers de l’humor. Han aconseguit una cosa 
molt difícil i complexa: inventar un gènere propi.

Hem parlat de la fascinació sobre l’origen de la creació. Però 
quan es fa entre tres, s’hi afegeix també un altre component 
morbós: és possible crear a sis mans? Què aporta cadascun 
d’ells? Qui és el millor en què? Diuen que si els matrimonis 
fossin un trio durarien més. Per més anàlisis que s’han fet,  

al final la gràcia de Tricicle és la miraculosa compaginació  
dels tres components. Molt diversos entre ells, on cada un 
aporta alguna cosa substancial i alhora complementària.  
I l’excepcionalitat és que, tenint cadascun un gran talent, hagin 
preferit renunciar a part del seu ego per mantenir el projecte 
conjunt durant tants anys. La clau: no passar-se comptes 
 i molta mà esquerra. Però, sobretot, si no haguessin triomfat 
haurien mantingut el trio tant de temps? Sens dubte, l’èxit és  
un bon aglomerant i el fracàs un dissolvent.

I per què ho han deixat? Segons expliquen, perquè havien 
exhaurit el seu repertori. Perquè l’edat no els permetia donar 
el màxim i preferien deixar-ho en un moment àlgid, abans del 
declivi. Un clàssic en el món de l’espectacle. Un discurs similar 
al de Ferran Adrià respecte a tancar elBulli. Però, segurament, 
també perquè els començava a venir menys de gust encarar 
el dur i exigent procés creatiu. I ja no diguem recórrer després 
escenaris per ciutats llunyanes. Han passat moltes més nits 
en hotels que amb les seves famílies. I, finalment, ho deixen 
per poder fer el que a cada un li doni la gana sense necessitar 
el consentiment dels altres dos. Quan has arribat a crear un 
gènere propi, t’ho pots permetre.

Tricicle no només han estat guionistes, actors i directors 
dels seus espectacles, sinó també exigents amb els seus 
col·laboradors. Triplicant l’autocrítica i revisant-ho tot amb 
afany. Tricicle s’entenen i ballen sols. Expliquen que els seus 
processos creatius no són tan divertits com la gent es pensa. 
És una lluita contra ells mateixos, on no poden deixar escapar 
ni un sol detall. Darrere de tantes rialles que han provocat,  
hi ha hagut molt de sacrifici. Però tampoc no abonen el tòpic 
que per crear cal patir. El mateix passa si decideixes fer-te  
una casa: t’hauràs de sacrificar, però al final en podràs gaudir  
a gust. 

Curzio Malaparte va dir que «cada vegada que un home riu, 
afegeix un parell de dies a la seva vida». Si fos així, caldria 
agrair a Tricicle el boom de longevitat que ens espera.
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4.231.656
espectadors

450
teatres visitats

6.196
representacions

20
països visitats

1 
rialla cada vuit segons

40 
aplaudiments per espectacle

300 
gags en cada espectacle

675
rialles per espectacle
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17,7 bilions de rialles provocades


